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Résumé - Le Bovarysme en tant que capacité a « se concevoir autre » est une tentative pour penser
notre rapport au réel : soit il consiste en une aliénation qui fixe le sujet a des fantasmes et le coupe
du réel (C'est ce qui arrive a Emma); soit, par la force de lIimagination, il dégage de nouvelles
possibilités de pratiques dans le réel. Ce Bovarysme libérateur s'inscrit dans la pensée vitaliste de
Bergson, c'est une puissance dynamique d'adaptation au mouvement de la vie. Jules de Gaultier
insiste aussi sur la dimension esthétique empruntée a Schopenhauer : le Bovarysme devient alors le
pouvoir de transformer sensations et émotions en jouissances esthétiques. L'exotisme de Segalen se
référe explicitement a Jules de Gaultier, mais il difféere du Bovarysme sur plusieurs points : il s'agit
d'éprouver le choc du Divers — une secousse au contact du « bon gros réel ». De plus, le travail
artistique est indissociable d’'un art de vivre, l'intensité de la sensation de la jouissance esthétique.
Surtout, en nietzschéen, Segalen s'écarte de I'idéalisme schopenhauerien et du Bovarysme, pour se
tourner vers la pensée tragique, consistant a admettre toute réalité, si terrible soit-elle — c'est ainsi
gue « s'exalte I'existence ».

Mots-clés - Antimoderne, Bergson (Henri), Chestov (Léon), Dionysiaque, Exotisme, Flaubert (Gustave),
Gauguin (Paul), Gautier (Théophile), Idéalisme, Nietzsche (Friedrich), Proust (Marcel), Réel,
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Bovarysme et Tragique

Colette Camelin

Qu'en est-il de notre relation au réel? A la fin du xix® siécle, de nombreux
Européens croyaient qu’on finirait par connaitre tout le réel grace a la science: on
remonterait la chaine des causalités jusqu’a la cause supréme, on batirait ainsi un
systeme qui rendrait compte de I'ensemble de la nature — ce qui laisserait intacte la
« Chose en Soi », que Kant tenait pour inconnaissable : c'est le domaine de la foi. Les
uns vénéraient la science, les autres Dieu, et le plus grand nombre, la science et
Dieu. Ces divergences se manifestaient aussi dans les arts; les naturalistes
proclamaient « hors du réel, point de salut!». Zola, dans L'Guvre, attaquait les
illusions idéalistes : c'est pour s'étre lui-méme « congu autre » et pour avoir congu le
réel « autre » a travers des mythes et des allégories symbolistes, que Lantier s'est
pendu de désespoir. Pour des artistes comme Gustave Moreau, des poétes comme
Mallarmé, en revanche, I'ennemi était le réel et tous les au-dela, philosophiques ou
religieux, sont bons a prendre car ils sont des ailleurs. Comme « ici-bas a une odeur
de cuisine’ », le poéte chante « I'azur ». Si le réel est insupportable, reste a le fuir
« anywhere out of the world» ou a le « concevoir autre » par I'imagination. Quand
Emma Bovary se mettait a table, «toute 'amertume de l'existence lui semblait
servie sur son assiette? » et elle s'évadait par ses lectures, ses manigances, ses
mensonges, ses réveries. « Se concevoir autre» selon l'expression de Jules de
Gaultier étaitpour elle une forme d'aliénation, de « pathologie » écrit-il. Mais le
Bovarysme peut aussi étre puissance d'imagination, « pouvoir de mouvement » et
capacité de dépasser les limites de lindividu. En ce sens, il releve de la
métaphysique du spectacle de Schopenhauer dont Jules de Gaultier est l'interpreéte.
JJaborderai ensuite la notion d'exotisme de Segalen, plus influencée par Nietzsche
que par Schopenhauer, part du bovarysme pour s'en écarter: lexotisme
correspond a une intensification de l'existence inséparable du tragique de la
condition humaine.
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1. Le Bovarysme comme aliénation

Si le Bovarysme est pour Jules de Gaultier une forme d'aliénation au sens propre,
« le pouvoir départi a 'homme de se concevoir autre qu'il n‘est » (B. p.103), c'est
aussi un pouvoir de I'imagination. C'est une « puissance » définie a partir de I'énergie
engagée par lindividu dans l'acte de «se concevoir autre ». Selon la premiére
analyse tirée du « cas» dEmma Bovary, le Bovarysme préféere une énergie faible
(imaginaire) a une énergie forte (réelle) : le Bovarysme a mené I'héroine de Flaubert
au désastre, a cause de «la présomption idéaliste d'avoir tenté d'asservir le réel a
son imaginaire » (B. p. 15). Captive a Yonville, elle se met souvent a la fenétre en
révassant a partir des souvenirs de ses lectures de pensionnaire. Emma est
incapable d'étre en prise avec le réel; elle a du plaisir a mentir et a manigancer des
subterfuges, des intrigues. Elle traverse magiquement les obstacles en s'imaginant,
par exemple, avec son amant le long des cOtes italiennes: « au galop de quatre
chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un paysage nouveau“. » Elle
n'invente rien, elle bricole sa vie avec des morceaux de fiction. Ses lectures
entretiennent son narcissisme, puisqu’elle n'y cherche que « des assouvissements
imaginaires pour ses convoitises personnelless ». A la différence de Flaubert, qui, en
tant qu'artiste, a appris a dominer ses émotions pour construire une ceuvre, Emma
révasse entre les lignes des livres, «étant de tempérament plus sentimental
gu'artiste, cherchant des émotions plus que des paysages® ». Elle est restée fixée
aux émois poétiques de sa jeunesse ; avec Léon, c'est « Le Lac » qu'elle déclame le
long de la Seine, or, pour Flaubert, Lamartine est un «robinet» auquel « nous
devons tous les embétements bleuatres du lyrisme poitrinaire’ ». Flaubert attaque
ce qui l'agace chez les romantiques : le sentimentalisme et le goGt d’'un pittoresque
facile — Schopenhauer critique, lui aussi, « le radotage de la passion lunatique et
suprasensible® » des romantiques. Emma se sert de la poésie romantique en tant
gu'adjuvant a son excitation amoureuse, ce qui est une forme répandue de
Bovarysme : utiliser sa culture littéraire pour « se concevoir » autre que ce que I'on
est, « enjoliver » son existence sous un vernis de références et de citations, sans que
cela constitue un véritable travail de déplacement du sujet. Dans ce cas Bovarysme
peut rimer avec snobisme, comme le précise Jules de Gaultier : le snobisme est « un
Bovarysme triomphant » (B. p. 49) qui remplace la médiocrité réelle d'un individu
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par des simulacres brillants. Swann « concoit » Odette autre qu'elle est, Legrandin
se concoit lui-méme autre : A Recherche du temps perdu, comme I'a montré Anne
Henry, questionne la pensée de Schopenhauer: le «monde comme
représentation » (I'art) doit-il 'emporter sur « le monde comme volonté » (la vie)®?
L'entreprise littéraire et humaine de la Recherche tend a dépasser cette dichotomie.

Emma, elle, « se congoit » comme une héroine de roman sentimental, c'est ainsi que
la voit aussi Léon, mais les tableaux vaporeux qu'elle a composés l'ont menée a la
catastrophe. Serait-elle une « victime du livre », selon I'expression de Jules Valles ?

La suspicion de Valles s'étend a toutes les formes de lecture, scolaires et d'évasion,
mais l'aliénation vient-elle du livre ? N'est-ce pas le lecteur qui reste soumis a ses
réactions affectives jusqu’a perdre la conscience du réel extérieur ? Jacques Vingtras
lit Robinson Crusoé « collé aux flancs de Robinson [...], remué jusqu’au fond de la
cervelle et jusquau fond du ceceur’®. » Jacques «se concoit» marin, aventurier,
naufragé, avant que son installation a Nantes ne lui retire ses illusions sur
I'existence réelle des matelots. Michel Picard remarque que Jacques fait «un
mauvais usage de la fiction'" » qui ne sert que de tremplin a la réverie. Pour
Jacques, la lecture de romans d’'aventure est une évasion opposée aux pensums du
lycée et au triste « ragolt » familial. Quant a Valles, « il impose de force un sens a ses
lectures, c'est-a-dire une solution artificielle a ses propres conflits'?. » Pourtant la
lecture joue un rdle essentiel dans la construction du sujet: en s'identifiant a
Robinson Crusoé, Jacques a ouvert dans sa propre vie des chemins de liberté qui
préparent la révolte de « l'insurgé ». Si empathique que soit sa lecture, elle constitue
un véritable instrument d'’émancipation car elle permet « I'ouverture d'acces et de
désirs d’étre nouveaux'3. »

La pratique issue de cette lecture differe du détachement de la métaphysique du
spectacle schopenhauerienne. Les extases de l'adultere dEmma, qui ont succédé
aux élans mystiques de son adolescence, n'en relévent pas non plus. En termes
schopenhaueriens, Emma est dominée par la « volonté » : « L'homme en proie a la
passion amoureuse, tandis qu'il croit poursuivre un but personnel, accomplit le vceu
de I'espeéce », écrit Gaultier (B. p. 87), interprete fidele de Schopenhauer. Assujettie a
ses désirs, elle ne soupgconne pas que se délivrer de son « moi » égoiste pourrait lui
permettre d'atteindre une paix intérieure. Elle ignore que le plaisir esthétique exige
la mise entre parenthéses de l'affectivité : « dans cet état, nous sommes affranchis
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de notre triste moi [...] Le monde considéré comme représentation demeure seul, le
monde comme volonté s'est évanoui'4. »

Emma Bovary et Jacques Vingtras, chacun a sa maniére, sont travaillés par la
volonté, ils recherchent une évasion dans la lecture, la réverie, 'imaginaire car ils ne
supportent pas le sort mesquin qui leur est échu. lls lisent a la maniere de Don
Quichotte, aveuglé par les romans de chevalerie : « Le chevalier subsume sous les
concepts qu'il a puisés dans les romans de chevalerie les réalités tres hétérogenes
qui se présentent a lui; par exemple pour aider les opprimés, il s'avise de délivrer
des galériens » écrit Schopenhauer'. Il y a pourtant une différence majeure entre
Madame Bovary et L'Enfant. Alors que la position de Valles a I'égard des illusions de
la lecture et de la relation entre le livre et le réel reste ambigué (le livre, selon les
cas, libére ou aliene),celle de Flaubert vise a mettre le lecteur en garde contre les
prestiges de l'illusion, comme I'a fait Cervantés'®.

Si maladroites, égoistes et vaines que soient les tentatives dEmma et de Jacques
pour échapper au réel, elles révelent cependant une dimension dynamique du
Bovarysme : le refus d'une médiocrité bourgeoise que Flaubert était le premier a
exécrer. Aux antipodes du Bovarysme, on pourrait placer I'épilogue de Guerre et Paix
de Tolstoi : la comtesse Marie « qui aspirait toujours a l'infini, a I'éternel, au parfait »
consent avec la plus compléte hypocrisie a sacrifier la charité chrétienne aux
intéréts matériels de son mari Nicolas Rostov. Ce dernier se soucie uniquement de
ses affaires, de ses propriétés, de ses richesses, aussi, écrit Tolstoi, « longtemps
apres sa mort, le peuple conserva le pieux souvenir de son administration ». Léon
Chestov commente cet épilogue dans La Philosophie de la tragédie : « il n'y a pas en
Rostov le moindre élément d'idée ; c'est la matiere brute, Iimmobilité, l'inertie’. » ||
s'agit, selon Chestov, d'un défi que Tolstoi a lancé a l'idéalisme quand il « s'incline
devant Rostov, et non pas devant Pouchkine et Shakespeare'®. » A la fin de Madame
Bovary, on apprend que Homais « fait une clientele d’enfer ». « Il vient de recevoir la
croix d'honneur » : telle est la derniere phrase du roman. Rostov et Homais sont les
gagnants par leur matérialisme, leur obstination et leur égoisme, quant aux
idéalistes qui « cong¢oivent autre », ils sont fracassés. Jusqu'a quel point ont-ils choisi
cette voie ?

Le Bovarysme dEmma releve-t-il de sa nature profonde (dans ce cas elle ne se
concevrait pas autre qu'elle est!) ou bien est-il le résultat des influences
romantiques qu'elle a subies? La réponse de Jules de Gaultier n'est pas claire. Sa
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démarche repose sur un présupposé positiviste hérité de Taine : lindividu « serait »
« réellement » quelqu’'un qu’on pourrait définir par son hérédité, son appartenance
sociale, la culture de son milieu, le caractére forgé par son éducation. Gaultier
considére donc la croyance au libre arbitre comme une «fausse conception »
bovaryque, conséquence de « lillusion de la personnalité, la croyance a l'unité du
moi » (p. 86). L'homme « se concoit un » alors qu'il est fait d'instincts et de moments
multiples. L'individu serait entierement déterminé, aussi le criminel est-il un
« automate » que l'on prend (et qui se prend lui-méme) pour un homme libre. Pour
Nietzsche, il n'y a pas de « sujet transcendantal » ; le « moi » est une « construction
de la pensée», «une fiction régulatrice’ ». L'unité du sujet n'est pas donnée
« quelque part», elle est toujours a venir, elle est « émergeante » dirait Morin,
construite par les expériences, les rencontres, les lectures; cest «une ligne
d’horizon » qui met tout le reste « en perspective?® ». Si le sujet du Bovarysme, Iui,
est déterminé par son origine génétique et sociale, il n'est pourtant pas unifié par la
conscience, il est travaillé par des forces multiples et contradictoires comme l'ont
montré, a cette époque, Nietzsche et Freud.

2. Le Bovarysme comme libération d’'un moi
« situé au-dessus de soi ».

Jules de Gaultier fait du Bovarysme un principe d’explication universel puisque
I'humanité se distingue des autres especes par son insatisfaction, la conscience de
sa finitude, la nostalgie d'un «absolu». Cest ce qui pousse les hommes a
« concevoir autre ». L'ennui et le manque sont le propre de 'homme selon Gaultier.
Son « mécontentement » devant sa condition mortelle et les limites de I'existence
humaine sont a l'origine des illusions métaphysiques qui ont fait place a « la religion
du progres et de la science » (B. p. 93), mais les progres techniques autant que les
avancées de la connaissance ne sauraient satisfaire pleinement les hommes :

Gaultier reprend ici 'analyse généalogique de Schopenhauer en demandant non si
Dieu existe ou si la philosophie atteint la vérité, mais en interrogeant le besoin de
religion, de science, d'art. Sa pensée tient compte d'un autre aspect philosophique
débattu a son époque : le vitalisme — la puissance, que Bergson appelle «['élan
vital », traverse les individus. Gaultier définit « le Bovarysme comme appareil de
mouvement» (B. p. 109), cest-a-dire capacité de «concevoir» des actions
permettant de s'adapter au devenir. Selon Schopenhauer, repris par Gaultier, les
passions ne sont que des illusions par lesquelles se manifeste le « Génie de
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l'espece » ; de méme les religions, depuis les plus anciennes jusqu’a celle du progres
scientifique, ne sont que des ruses du Génie de la Connaissance qui utilise a son
profit l'insatisfaction qui pousse 'homme a chercher a comprendre le monde.
Gaultier, a la fin de son essai, montre que « le pouvoir de déformation », observé
chez Emma Bovary «avec un relief pathologique », peut devenir, en dautres
circonstances, « un pouvoir créateur » (B. p. 128). Sans lui, le monde « se figerait
dans l'identique » (B. p. 112). Le Bovarysme est donc une forme de résistance a
'entropie. La pensée de Jules de Gaultier, selon la perspective vitaliste de son
époque, insiste sur l'intensité de I'énergie vitale : « La vie se montre le support et le
moyen indispensable de connaissance, son intensité détermine strictement
I'horizon de la connaissance future» (B. p.137). La vie est définie, de maniere
nietzschéenne, comme un conflit incessant de forces contradictoires ou « le pouvoir
de se concevoir autre » permet a l'individu de « se différencier quelque peu de lui-
méme pour persister dans I'existence » (B. p. 149). La capacité de changer, de « se
concevoir autre », est méme une supériorité des individus et des peuples les plus
dynamiques, alors que ceux qui sont demeurés « durant un long intervalle sous le
joug de coutumes immuables ont perdu le pouvoir de se modifier » (B. p. 119), c'est
pourquoi il est [égitime de les coloniser...

Dans le domaine historique, le Bovarysme est en effet particulierement ambigu :
soit il entraine un peuple a dévier du « génie national » formé au cours des siecles,
ainsi I'enthousiasme de la Renaissance pour [I'Antiquité est-il tenu pour un
« bovarysme » préjudiciable au génie francais constitué au cours du Moyen Age —
période valorisée par les romantiques et les symbolistes. Soit le Bovarysme est
considéré comme un principe d'‘évolution, d'adaptation des sociétés a des
conditions nouvelles: « L'homme modelé par la fatalité se concoit libre de
déterminer son évolution, de se faconner a son gré, d'étre le créateur volontaire de
son étre » (B. p. 83). Dans ce cas, le Bovarysme est une pensée de I'énergie concue
comme force issue de la «race» et de l'histoire nationale, aussi les influences
étrangeres lui sont-elles nuisibles, par exemple, celle des Juifs attachés a un idéal
humanitaire : tout « groupe social se concevant a limage d'un modele étranger
s'affaiblit et se ruine » (B. p. 71). Certains passages pronent une forme inquiétante
d'eugénisme : par exemple, il serait dangereux de guérir les malades de la
tuberculose car cela aurait pour effet « de créer, par 'hérédité, une race naturelle
de malades qui ne pourront vivre qu'avec le secours de la médecine » (B. p. 95). Si,
comme le fait remarquer Per Buvik dans son essai, la xénophobie et I'antisémitisme
de Jules de Gaultier sont moins affirmés que ceux de Maurras, il n’'en demeure pas
moins qu'il s'inscrit dans un courant de pensée «antimoderne ». Selon Antoine
Compagnon, Gaultier dénonce une « maladie moderne » qu'il appelle Bovarysme :
« la substitution d'une sensibilité esthétique a une sensibilité morale?' », et cette
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sensibilité est marquée par l'art décadent. Mais c'est pourtant cette sensibilité que
Gaultier défend...

Le principe bovaryque « créatif » nécessite une civilisation avancée, et, dans cette
civilisation, une élite cultivée, « un petit nombre d'individus », capables de parvenir a
« une attitude esthétique », « sereine ou la joie du spectacle qu'ils ont institué leur
compense les angoisses ou parfois ils se débattent comme acteurs » (B. p. 124).
Jules de Gaultier considere en effet la connaissance comme seul but de l'existence
phénoménale puisque « l'utilité humaine s'exprime par la joie de connaitre » (B. p.
136). La connaissance a pour but d'améliorer la vie; pour ce faire, l'esprit doit
« créer le réel » en 'immobilisant puisque la vie est mouvement, devenir incessant.
Remarquons ici au passage combien Gaultier est proche de la philosophie du
devenir de Bergson,qui a lui-méme beaucoup médité Schopenhauer. La
connaissance donne une forme au chaos des phénomenes, que ce soit une ceuvre
d’'art ou une équation, mais ni I'une ni l'autre n‘apportent de vérités « absolues »,
elles proposent des vérités transitoires, des « notions », utiles aux hommes a une
époque donnée: «ce qui importe, c'est de considérer dans quelle mesure cette
conception nouvelle est propre a s'agencer avec la réalité actuelle » (B. p. 146). Ce
principe aboutit ainsi a démontrer la relativité de toutes les conclusions
scientifiques puisqu’elles sont construites a partir de notions abstraites et que le
« réel » dans son mouvement incessant et sa diversité ne peut étre appréhendé par
I'esprit tel qu'il est: «il y a identité entre connaitre les choses et les connaitre autres
qu’elles ne sont » (B. p. 102, souligné par l'auteur). Gaultier reprend le scepticisme de
Nietzsche en affirmant que le mensonge et les jugements faux sont la condition
fondamentale de la vie?2. Il s'ensuit que les théories scientifiques ne sont pas des
« Verités » absolues et définitives car elles s'inscrivent toujours dans une perspective
limitée, celle du sujet percevant et qu'elles ont de la valeur en tant qu'elles
permettent aux hommes de s'adapter a leur milieu. La faculté de « concevoir autre »
correspond, a la fin de I'essai de 1902, a une adaptation créative de la connaissance
aux mouvements incessants de la vie. Comme il n'y apas de « chose en soi », mais
des interprétations situées dans un contexte donné, « le monde est interprétable : il
n'a pas un sens par-derriére soi, mais d'innombrables sens : perspectivisme?3. » La

science du xxi€ siécle tiendra compte en effet de I'historicité de ses théories et d'un
certain perspectivisme : la connaissance avance par approximations, par invention
d’hypothéses toujours a reprendre.

La connaissance se réalise selon deux modes : celui du savant qui « fait sa joie du
seul fait de connaitre, du seul spectacle de toutes les choses créées par l'activité
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objective de I'étre », méprisant les applications techniques (B. p. 125) et celui de
I'artiste parvenu a la jouissance du spectacle. Ce qui caractérise ces « héros », C'est
qu'ils préferent le spectacle de I'art a 'activité spontanée : « Chez les poeétes, chez les
artistes de tous ordres que possede a quelque degré le Génie de la Connaissance, il
existe une tendance a faire de leurs émotions des spectacles, et, cette
transformation de leur activité les dispense parfois de la satisfaire, d'une facon
durable, sous sa premiere incarnation » (B. p. 130). La « tendance passionnelle »
exprimée ainsi, «fonder son bonheur dans la sensation » (B. p. 136, souligné par
I'auteur), doit aboutir a un «pur intellectualisme » résumé en une formule:
« transmuer la sensation en perception, transformer en spectacle les émotions ».
L'intensité de la sensation et la joie esthétique rendent possible la connaissance.

Selon Nietzsche, « éduqué » lui aussi par Schopenhauer, il s'agit de libérer un moi
« situé au-dessus de soi», de faire advenir le philosophe, l'artiste ou le saint.
Affranchis de la volonté, «ils ont déchiré le voile de la Maya» — le flux des
apparences et [lillusion de leur individualité séparée du monde, selon
Schopenhauer. Comme ils sont ainsi détachés de la réalité quotidienne et des
passions, ils voient la réalité méme. Nietzsche ajoute qu'ils parviendront a « cette
humanisation supréme a laquelle toute la nature aspire et conspire pour se délivrer
d’elle-méme?4. » Dans une perspective idéaliste, le jeune Nietzsche imaginait que la
finalité de la Nature serait de « rendre l'existence intelligible » grace a des génies.
Gaultier, lui, insiste sur l'artiste, délivré de la volonté : « par la production de l'ceuvre
d'art, écrit Gaultier, l'intelligence annonce qgu'elle s'est retirée de la scene ou elle
agissait sous lI'empire de l'illusion et qu'elle s'est fixée en spectatrice sur les rives du
devenir, au bord du fleuve ou les barques, chargées de masques et de valeurs
inventées par la folie de Maya, continuent de descendre le courant parmi tous les
bruits de la vie?>. » L'artiste parvient a jeter sur la nature un regard dégagé de
Iinstinct, a distance des phénomenes, c'est cette distance que Segalen recherche
aussi a travers I'exotisme, mais d'une maniere bien différente.

3. Bovarysme et exotisme

Aprés la publication des Immémoriaux et la mise en chantier de nombreux textes,
Segalen confie a son ami Henry Manceron : « Je me disais qu'ayant posé pour Raison
de vivre l'ceuvre d'art, le but était incessamment visé, ou atteint, sitdt que je
réalisais®®. » Cette profession de foi est schopenhauerienne. Segalen mentionne
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Schopenhauer dans sa correspondance avec Jules de Gaultier comme «l'un des
hommes qui aiderent a éloigner 'Absolu de la Vie?” » — en d'autres termes, a libérer
la Vie de l'idéalisme et de la morale au nom du principe esthétique : se consacrer a
la Vie et a la réalisation de I'ceuvre d’art dans un méme mouvement. Per Buvik a
consacré un chapitre de son essai Le Principe bovaryque a I'analyse de « l'influence
de la pensée de Gaultier sur Victor Segalen®® » (B. p.283-292), attestée par la
correspondance et par I'Essai sur l'exotisme. Segalen a dédié Equipée & Jules de
Gaultier ; il lui écrivait des 1906 :

Segalen souligne la distinction faite par Gaultier entre le Bovarysme,
« généralisable » de I'héroine de Flaubert et « e sens spectaculaire », restreint au tres
petit nombre de gens possédant « un sens esthétique » assez développé pour faire
de l'ceuvre d'art «l'unique Objet valable?® ». Un texte publié dans La Chronique
médicale fait I'éloge du Bovarysme de Gaultier :

La définition de « I'exotisme universel » qu'il donne dans son Essai reprend celle du
Bovarysme : « le pouvoir de Concevoir autre® ». Gaultier, a la suite de Flaubert, de
Schopenhauer et de Nietzsche, est parti de la ruine de l'idéalisme romantique, tel
qu'il est «incarné» par le personnage d’Emma Bovary: comme «elle se concoit
autre qu'elle n'est », elle succombe aux mirages exotiques les plus dégradés. En
revanche «le sens spectaculaire » implique le pouvoir, réservé a des happy few,
d'éprouver le choc du Divers. Aussi Per Buvik fait-il remarquer plusieurs différences
essentielles entre Bovarysme et exotisme : alors que le comportement bovaryque
est communément répandu, le comportement de |'Exote « releve d'une sensibilité
exceptionnelle » (B. p. 286). Les Exotes s'apparenteraient plutét alors aux penseurs
du Bovarysme. Une seconde différence entre Bovarysme et exotisme tient au statut
du réel: si le critere du Bovarysme est lillusion, celui de l'exotisme est la
« surprise », la « secousse » éprouvée lors de la perception du Divers, parfois méme
au contact du « bon gros réel », selon I'expression d’Equipée. Per Buvik insiste & juste
titre sur une opposition fondamentale : «“Concevoir autre”, pour Segalen, Cest
concevoir ce qui est différent de soi-méme et de ce que I'on connait déja. “Concevoir
autre”, pour Gaultier, c'est concevoir les phénomenes du monde autres qu'ils sont
en réalité » (p.287). « Concevoir autre », cependant, suppose a la fois une
disponibilité au Divers et une puissance de I'imagination qui transforme le spectacle
du monde en un jeu délectable : « Voici un fait : je concois autre et sitdt, le spectacle
est savoureux. Tout I'exotisme est 1a3'. » L'exotisme est finalement une maniéere
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d'accroitre la jouissance de la vie au contact de ce qui, irréductiblement différent,
émeut. Cela peut étre, pour Segalen, une statue chinoise, un morceau de Debussy,
un paysage de «terre jaune », un tableau de Gauguin, une danse maorie ou,
simplement, une jeune fille32. Per Buvik met en évidence le lien intrinseque pour lui
entre I'exotisme, I'érotisme et 'esthétique.

Le roman inachevé de Segalen, Le Maitre-du-jouir, conjugue exotisme (la
restauration de la culture maorie), érotisme (la vie du maitre avec ses diverses
« épouses »)etesthétique (la création de statues d'une puissance formidable)®. La
fin héroique du Maitre-du-Jouir, restaurateur de mythes, s'oppose a I'échec de
Claude Lantier, qui, selon Zola, a subi «le tourment d'un symbolisme secret, un
vieux regain de romantisme3*», alors que «seule, la vérité, la nature, est la base
possible, la police nécessaire, en dehors de laquelle la folie commence?®. » Le Maitre-
du-Jouir met en scéne un artiste libéré de « cette précision stupide qui nous livre a la
chaine de la réalité matérielle3® », un sculpteur de dieux, un Exote qui «fuit le
présent méprisable et mesquin»; en se tournant vers «les ailleurs et les
autrefois®’ », il ouvre la voie a l'art moderne. Le travail artistique est en effet
inséparable d'un art de vivre: cest grace a lintensification des sensations
« diverses » que la création artistique peut avoir lieu et, réciproquement, I'énergie
créatrice rend la vie «savoureuse ». Segalen, d'ailleurs, exprime une certaine
déception apres la rencontre de Jules de Gaultier, en raison du contraste entre les
idées de l'interprete de Nietzsche et I'existence rangée du percepteur. Pour l'auteur
des Immémoriaux et d'Equipée, l'exotisme n'est pas seulement une «notion »
abstraite, c'est une pratique qui allie les expériences du corps a I'émotion esthétique
et au plaisir de la création. Revenant sur ses ceuvres, Segalen écrit: « cherchant
d’instinct I'Exotisme, javais donc cherché lIntensité, donc la Puissance, donc la
Vie38». Per Buvik montre que Segalen s'intéresse peu a la dimension
épistémologique du Bovarysme, car il est avant tout « un artiste révant d'un monde
divers capable d'augmenter l'intensité vitale propre a la création » (p. 288).

Il est un point, cependant, ou la pensée de Segalen rejoint celle de Gaultier, c'est la
critique du progres, ce « fanal obscur » selon Baudelaire, qui uniformise les peuples
et les cultures sous sa loi d'airain,annihile les savoureuses différences entre les
civilisations. De plus, les explications scientifigues empéchent les délicieuses
secousses provoquées par le mystere. Mysteres que le Maitre-du-Jouir fait revivre
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en restaurant de somptueux cultes paiens ou que rencontre le voyageur en Chine,
égaré dans la ville fantomatique des Trous de Sel noir®. Les Arriere-mondes ont
d’infinies séductions pour Segalen, c'est pourquoi, comme Jules de Gaultier, il
défend les différences entre les peuples et les hiérarchies entre les hommes, contre
le progres, la démocratie et la colonisation qui uniformisent les sociétés humaines.
Le Divers percu par l'artiste le sauve de I'ennui, de la platitude, du conformisme, de
« 'automatisme » dirait Bergson. Pendant la guerre, Segalen présente l'exotisme
comme une forme de résistance a |'érosion des singularités entre les individus et les
peuples brassés par la grande machine du conflit mondial. C'est par la puissance de
son imagination créatrice que l'individu peut échapper a la médiocrité générale. Per
Buvik souligne dans sa conclusion que « le Bovarysme, c'est ce qui fait de nous plus
gue nous ne sommes, parfois au risque d’en mourir » (B. p. 326). Segalen, par sa vie
et son ceuvre, le confirmerait...

4. Bovarysme et tragique

On peut se demander si Emma Bovary n'est pas de ces jeunes idéalistes, amantes
passionnées qui finissent mystiques comme Marie-Madeleine ou, au masculin,
comme Rancé. Flaubert a choisi de mettre fin a ses élans par l'arsenic. Si madame
Bovary partage avec son créateur la « haine du réel », platement « bourgeois », « qui
lui fait imaginer en face de toute réalité présente une réalité nouvelle et différente »
(B. p. 148), elle ne peut évidemment prendre le point de vue distancé de l'auteur.
L'artiste affirme sa liberté par son ironie, Emma, elle, est prise au piege de
I'idéalisme : « les pires ennemis de l'idéalisme sont les apostats de l'idéalisme », écrit
Léon Chestov*® — Flaubert, Dostoievski et Nietzsche.

Pour Emma, il y a « quelque part » un monde idéal, dans les chateaux des nobles,
les théatres de Paris, sur les rivages italiens et méme dans le Ciel confus de ses
élans religieux. Pour le héros tragique, il n'y a pas « d'Ailleurs », le monde est sans
origine ni finalité. Il n'y a pas de «chose-en-soi». Tandis que la métaphysique
regarde le devenir comme l'altération d'un état originel considéré comme « la chose
méme » ou I'Etre, Bergson affirme au contraire que la « chose elle-méme » est le
vivant, l'acte de vivre, «l'événement-vie », le progres créateur, le mouvant. Le
probleme est bien celui de la finalité du processus, c'est ce que critique Nietzsche :
le devenir ne tend pas vers un état final qu'on l'appelle « I'Etre », « la chose en soi »,
« le monde-vérité ». C'est I'étre qui est apparence, illusion et le devenir réalité:
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« L'étre (Wesen) manque : le devenant, le phénoménal est la seule sorte d'étre
(Sein)*1. »

Le Bovarysme, en tant que fuite dans l'illusion et qu’idéalisme impénitent, est donc
le contraire de la pensée tragique qui accueille toute réalité, si terrible soit-elle — ce
que Nietzsche appelle amor fati. Aucune explication, ni rationnelle, ni morale, ni
métaphysique, ne peut justifier les absurdités et les souffrances d’'une existence
particuliere: «la vie contemple avec indifférence la comédie et la tragédie
humaines®?. » Nietzsche appelle «dionysiaque » la réalité méme, la force vitale,
I'énergie puissante de la vie: « ce qu'il y a de plus doux, de plus léger et de plus
terrible, jaillit d'une seule source avec une immortelle certitude*3. » Nietzsche écrit
cela a propos de son Zarathoustra, or Segalen a vécu I'éblouissement de la vie
polynésienne tout en lisant Ainsi parlait Zarathoustra. Pour construire sa théorie de
'exotisme en tant que «suractivation » énergétique, Segalen s'est fondé sur le
vitalisme nietzschéen. Dans un texte intitulé «I/mago Mundi» (1917), il définit
I'exotisme comme « la Loi fondamentale de I'Intensité de la Sensation, de I'exaltation
du Sentir; donc de vivre. Cest par la Différence, et dans le Divers, que s'exalte
I'existence®. »

En guise de conclusion

Segalen s'est appuyé sur la philosophie tragique pour contrer [lidéalisme
« bovaryque ». En marge d'un texte intitulé Gustave Moreau, Maitre imagier de
I'orphisme, il note : « le Bovarysme en peinture lyrique® » car Moreau se présente
comme « l'illustrateur admirable d'un courant déplorable et divers, douloureux,
angoissé et sceptique, Pere de tous les Messies, Pere des angoisses humaines...
L'Orphisme?. » A 'opposé, se trouve Gauguin, Exote aux prises avec la vie intense —
jouissance et douleur extrémes. Gauguin a gravé sur le fronton de sa maison, aux
Marquises, « Maison du jouir » et Segalen a repris cette inscription pour nommer le
héros de son «roman Gauguin », le « Maitre-du-Jouir ». En héros dionysiaque, il
sculpte des « dieux du jouir », conduit les corteges de danseurs dans la nuit, mais il
doit finir dépecé par les greffiers et les gendarmes. Le dionysiaque est force vitale
élémentaire mais cruelle et désespérée ; il implique le consentement a se perdre
avec volupté dans le courant de la grande vie.
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Résumons au risque de schématiser : matérialisme bourgeois (Rostov et Homais),
esthétisme idéaliste (des Esseintes contemplant la Salomé de Gustave Moreau?’),
bovarysme (Emma, Swann), tragique (le Maitre-du-Jouir).

15 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 256.
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