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Ce que peut la comparaison

Ce que peut la comparaison
The Powers of Comparison

Nikol Dziub

Toute discipline définit ses objets de recherche en fonction d’horizons, non pas
d’attente, mais d'action, ou du moins dapplication: quoique partiellement
théorique, la littérature comparée n'échappe pas a la régle, et elle est par
conséquent douée de pouvoirs bien concrets dont ce recueil s'attache a définir les
contours. Ses démarches n‘ont de sens gqu'en situation, et qu'en fonction de ce
gu'elles peuvent produire: la discipline, de la sorte, se trouve dans une relation
symbiotique avec le monde dans lequel elle se développe.

Cest pourquoi, face au renouvellement constant des méthodes comparatistes -
renouvellement qui est a la fois la conséquence des et une réponse aux
bouleversements successifs de la cartographie culturelle mondiale qui ont marqué
ces derniéres décennies -, il nous a semblé indispensable de nous interroger dans
un méme geste sur les vertus d'une discipline, la littérature comparée, et sur celles
de l'opération intellectuelle qui en est le fondement: la comparaison. Cette
réflexion, menée dans le cadre des travaux de l'Institut de recherche en Langues et
Littératures Européennes (ILLE, UR 4363, Université de Haute-Alsace), s'est
développée plus précisément autour de deux axes principaux : le comparatisme en

Europe au XXI€ siécle ; et la comparaison comme méthode ou support de création.

Engagements comparatistes dans I'Europe
du XXI€ siecle

Il semble pertinent de considérer 'Europe comme le berceau de la littérature
comparée. Toutefois, la discipline, qui est relativement jeune, s'est manifestée a
différents moments dans les différents pays du continent. L'une des questions
auxquelles nous avons voulu répondre dans la premiére partie de ce recueil est
donc celle-ci: qu'est-ce qui détermine, dans l'histoire politique et littéraire d'une
communauté, |'émergence d'une conscience comparatiste? Question qui,
inévitablement, en appelle une autre : que va devenir la littérature comparée dans
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un monde de plus en plus globalisé (voir Saussy, 2006) ? Le but de cette premiere
partie est ainsi d'étudier et de comprendre les manifestations vivantes d'un
comparatisme conc¢u a la fois comme une dynamique de la pensée, comme une
pratique créatrice/créative et comme le support possible d'un modus vivendi
européen en une époque ou l'unitas multiplex (voir Morin, 1987) du continent tente
de se réinventer. C'est pourquoi nous nous sommes intéressés au comparatisme
comme science et comme laboratoire des cultures contemporaines. En effet, il nous
semble que le comparatisme est animé par une éthique du « comparer ensemble »,
et qu'il vise a promouvoir, d'une part la diversité et la fécondité culturelles de
I'Europe, d'autre part le dialogue entre les cultures du continent. L'un des principaux
écueils que nous avons pris soin d'éviter est celui de l'illusion géo-linguistique : car les
pays appartenant a une méme aire linguistique ne partagent pas nécessairement
une méme facon de comparer. Et certains tropismes - notamment postcoloniaux
(voir Fallon, 2011)- transcendent la distance qui sépare les extrémités
géographiques de I'Europe. L'un de nos défis était donc de mettre en lumiere ce qui
distingue les pays voisins tout en soulignant ce qui rapproche des cultures
comparatistes a priori éloignées.

Roumiana L. Stantcheva, a ce propos, souligne dans son article consacré a la
littérature comparée en Bulgarie que les pays des Balkans se sont longtemps
ignorés mutuellement, et que le comparatisme intrabalkanique est une discipline
encore en train de naitre. Si les études comparant les littératures du sud-est
européen et les littératures d’Europe occidentale se sont développées en Bulgarie a

partir du XIX® siécle, ce n'est que dans la deuxiéme moitié du XX siécle que
chacune des littératures balkaniques a réellement commencé a prendre en
considération I'existence des littératures voisines : en effet, ces littératures réputées
« mineures » (sur cette notion de minorité, voir Deleuze et Guattari, 1975 ; et, dans
une perspective différente, Fraisse, 2000) ont longtemps eu tendance a se tourner
vers les cultures « dominantes », avant de prendre conscience, grace notamment a
I'éthique comparatiste, du fait que l'union dans la minorité fait la force - et une
force d’'autant plus valable sur un plan littéraire qu’elle nimplique aucune stratégie
de domination.

La littérature grecque fait partie de ces littératures avec lesquelles la littérature
bulgare se découvre, depuis quelques décennies, une complexe parenté. Ainsi que
le souligne Lito loakimidou dans son étude sur «Le comparatisme en Gréce »,
comme en Bulgarie, «l'aube du comparatisme grec coincide avec la prise de
conscience de la littérature nationale ». Prendre conscience de soi, prendre
conscience de l'autre, ou mieux encore, des autres: ce sont la les deux faces d'un
méme geste a la fois identitaire et épistémologique. Et c'est la, peut-étre, le double
geste fondateur de la conscience comparatiste. Mais il ne suffit pas de concevoir
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I'autre face a soi, ou a c6té de soi; pres de soi, ou loin de soi; avec soi, ou contre
soi. Il faut, aussi, concevoir l'autre en soi, et parfois méme, pour paraphraser Paul
Ricoeur (1990), se concevoir soi-méme comme un autre. D'ou la nécessité d'interroger
des espaces non nationaux qui dépassent les frontieres, notamment linguistiques,
entre les littératures : la littérature balkanique constitue I'un de ces espaces « non
institutionnel[s] », pour reprendre la belle expression de Roumiana L. Stantcheva ;
et il en va de méme de la littérature « occidentale » a laquelle se compare une
littérature néohellénique qui se considere (au moins partiellement) comme
« orientale » en Europe.

Mais c'est aussi l'avenir de la littérature comparée européenne, ou de certaines
littératures comparées européennes, que ce recueil interroge. La contribution de
Pilar Andrade Boué est a cet égard particulierement intéressante, puisqu'elle
propose un point de vue espagnol sur ce que pourrait étre la littérature comparée
de demain en France. Défendant une approche « cosmopolite » de la littérature
comparée, et proposant de suivre la généalogie de la réflexion sur les relations
entre cosmopolitisme et comparatisme, depuis l'ouvrage fondateur de Timothy
Brennan, At Home in the World : Cosmopolitanism Now (1997), jusqu’aux travaux de
Cyrus Patell (notamment Cosmopolitanism and the Literary Imagination, 2015), Pilar
Andrade Boué suggere aux comparatistes francais de choisir pour objet d'étude
privilégié les écrivains qui incarnent et représentent «['‘Autre » (sur la place de
I'altérité et de I'étrangéité dans la littérature comparée, voir Baneth-Nouailhetas et
Joubert, 2012) dans la littérature francaise, les auteurs qui obligent la littérature
francaise a se repenser et a se réinventer: en d'autres termes, il s'agirait de
développer une branche de la littérature comparée qui mettrait en regard les
différentes littératures francaises.

On aura compris que les questions politiques ne sont pas étrangeres a la littérature
comparée : mais comment faut-il comprendre exactement le réle de la politique et
du politique dans I'éthos comparatiste ? Faut-il se servir de la littérature comparée
comme d'un outil pour comprendre le fait politique, ou faut-il utiliser les concepts
de la politique pour alimenter la réflexion comparatiste sur la littérature ? Ou les
deux ensemble ? Faut-il analyser comparativement différentes politiques de la
littérature, ou faut-il utiliser la comparaison pour introduire la politique dans la
littérature ? Ce sont ces questions que pose Christophe Ippolito dans son article, qui
établit avec certitude ceci: comparer, c'est s'engager - dou la tendance de la
discipline a s'autoanalyser, le comparatiste ayant le devoir de contrdler en
permanence son propre engagement, afin de ne pas devenir politiquement la dupe

d'une pensée qui lui échapperait.
Mais, au-dela de ce geste métacritique qu'on est presque tenté de qualifier de

salvateur, dans quelle(s) direction(s) la littérature comparée doit-elle pousser ses
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recherches ? Corin Braga propose de lutter pour I'Europe (pour une Europe a la fois
unie et plurielle, solidaire et complexe) avec les armes de limaginaire. En une
époque ou se met en place une « civilisation planétaire », la culture est « hantée par
le spectre de la globalisation » : cultiver les imaginaires, deés lors, c'est maintenir en
vie une irremplacable biodiversité culturelle. Fondamentalement dynamiques et
constitutivement irréductibles, les imaginaires, dans la mesure ou ils produisent des
« systemes complexes d’images » constamment renouvelés, se présentent comme
les objets d'étude par excellence d'une pensée comparatiste désireuse de rendre
compte de la vertu essentielle de la littérature : sa capacité a assumer une penseée
du multiple, voire une pensée multiple.

Une autre voie pour le comparatisme est celle ouverte par les recherches dans le
domaine de I« histoire européenne des traditions ». Ralph Hafner, qui dirige a
Fribourg en Allemagne le laboratoire « Myosotis », spécialisé dans cette branche
spécifique des études littéraires comparatistes, rappelle la valeur et la vertu du
« souvenir » (dans le sens, non benjaminien, mais nervalien du terme) pour la
culture européenne : « le souvenir - historique, onirique, imaginaire - est a la source
de l'acte créateur qui consiste a construire un réseau de signes ». Cultiver le
souvenir en se penchant sur la généalogie des traditions européennes pour en
écrire I'histoire a I'échelle continentale, c'est donc assurer, non la pérennité d'un
sens figé, mais la perpétuation d'une pratique génératrice de sens et de
significations qui renaissent perpétuellement a eux-mémes. Et c'est donc inviter a
parcourir 'Europe dans tous les sens, encore et encore, hors des sentiers battus,
selon des parcours, non pas paradoxaux, mais innovants, non pas imprévisibles,
mais surprenants, non pas aléatoires, mais libératoires. Quel meilleur programme
pour la littérature comparée de demain ?

L'art de la comparaison

On laura compris: si le «souvenir» peut étre non seulement une source
d’inspiration, mais aussi un modele épistémologique pour la littérature comparée a
venir, on ne saurait penser les pouvoirs et les horizons de la comparaison
contemporaine sans remonter dans le temps. En une époque qui redécouvre la
nécessité d'une lecture multidimensionnelle (et plurisensorielle) de la littérature et
des arts, nous avons ainsi voulu repenser la posture du créateur en faisant son
portrait en « comparateur » ; et, pour ce faire, il nous a paru important d’'étudier a la
fois des objets littéraires et artistiques proches de nous dans le temps, et des
ceuvres plus ou moins contemporaines du premier age dor de la littérature
comparée : c'est pourquoi Vitaliano Trevisan et Patrice Chéreau voisinent avec
Balzac dans la seconde partie de ce recueil.
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Ce que nous avons voulu tenter de comprendre, c'est ce que la comparaison fait, non
seulement a la lecture, mais aussi a la création. Les articles réunis dans la seconde
partie ont I'ambition d'étudier des cas littéraires et artistiques a la fois classiques et
novateurs au prisme des nécessités conceptuelles d'une (post-/hyper-/
épi-)modernité qui a connu de nombreuses mutations, notre but étant d'observer
comment la comparaison ceuvre ou fait ceuvre en des époques diverses, certaines
familieres des notions d'interculturalité, dintermédialité et dinterdiscursivité,
d'autres étrangeres a de telles idées sinon aux pratiques auxquelles elles renvoient.

L'un des points de départ de notre réflexion a été ce double constat, que d’'une part
certains comparatistes (on peut penser entre autres a Jean-Louis Backes, Jean-
Pierre Morel, Philippe Chardin, Daniel-Henri Pageaux, Pascal Dethurens, ou encore
Anne Duprat) cédent a la tentation de se faire écrivains, et que d'autre part
beaucoup d'écrivains (Mme de Staél, Goethe, Hugo, Tourgueniev, Tolstoi, Proust,
Gide, Thomas Mann, Virginia Woolf, Sartre, Borges..) se comportent en
comparatistes dans leurs ouvrages a dimension métatextuelle. Quand Tourgueniev
([1860], 1879) entreprend de comparer Hamlet a Don Quichotte, il ne cache pas ce
que cette démarche peut avoir dincongru: «Shakespeare et Cervantes, se
demandera-t-on peut-étre, quelle comparaison peut-on établir entre eux?»
(Tourgueniev, [1860] 1879, en ligne) Quant a Thomas Mann ([1921] 1999), dans son
Goethe und Tolstoi, il effectue une comparaison «croisée», il élabore une
comparaison entre deux comparaisons: Goethe/Tolstoi et Schiller/Dostoievski.
Certains, d'ailleurs, parmi les écrivains-critiques, ou parmi les critiques producteurs
de fictions (elles-mémes critiques parfois), vont plus loin -jusqu’a I'amalgame,
jusqua la création d'étres hybrides nés d'une comparaison et menant a une
comparaison d'une nouvelle sorte. La comparaison introduit-elle I'un dans le
multiple, ou le multiple dans l'un? Cest la question que souleve l'essai de Pierre
Bayard, L'Enigme Tolstoievski (2017).

La comparaison n'‘est donc pas forcément un acte critique. Elle n'est pas
nécessairement révélatrice; elle peut aussi créer de lincomparable’, elle peut
précéder ou accompagner la genéese d'une ceuvre littéraire, et produire de la
nouveauté (de nouvelles idées, de nouveaux concepts, de nouveaux mots, de
nouveaux auteurs méme). Peut-on des lors parler d'un comparatisme d'écrivain ou
d'artiste ? Il nous semble (c'est I'une des idées dont nous avons voulu vérifier la
pertinence) que la comparaison créatrice, notamment quand elle comprend une
dimension intermédiale, conduit a un dépassement de I'analogie, du paralléle et
méme de la dialectique. L'ut pictura poesis, par exemple, apparait certes comme un

T Selon Marcel Detienne (2000, p. 12), il convient de se libérer de cet interdit logique, qui dit qu'« on ne peut comparer que ce

qui est comparable ». En effet, incomparable est autre chose qu'une relation impossible, il s'affiche comme une valeur, ou comme
une propriété. Dés lors, on ne pourrait comparer que I'incomparable.
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agencement analogique : c'est tout le systeme de I'écriture qui peut étre comparé a
celui de la peinture. C'est tout le systeme des écrivains qui peut étre comparé a celui
des peintres - a ceci pres, que l'esprit comparant bute parfois sur un incomparable,
sur ce que Deleuze ([1989] 1993, p. 106) appelait, apres Melville, un « Original ». Cet
incomparable ruine alors le systeme de la comparaison analogique/allégorique. Une
fois arrivé le moment ou le comparateur ou le comparatiste se trouve devant un
artiste incomparable, a la comparaison filée ou continuée succede une
(in)comparaison qui, loin de diviser l'artiste en une série de quoi, en fait un qui
inanalysable. En témoignent ces lignes de Montesquieu (1879, p. 163): «S'il faut
donner le caractere de nos poeétes, je compare Corneille a Michel-Ange, Racine a
Raphaél, Marot au Correge, La Fontaine au Titien [...]. Si nous avions un Milton, je le
comparerais a Jules Romain; si nous avions Le Tasse, nous le comparerions au
Carrache; si nous avions I'Arioste, nous ne le comparerions a personne, parce que
personne ne peut lui étre comparé. »

Reste que cet imaginaire de lincomparable, s'il n'empéche pas la comparaison,
I'infléchit axiologiguement. Prenons I'époque révélatrice entre toutes : celle qui suit
I'an 1 de I'dge médiatique (voir Thérenty et Vaillant, 2001), et qui coincide plus ou
moins avec la premiere floraison de la littérature comparée. La littérature se trouve
alors dans un entre-deux médial/médiatique, entre art et presse. Cela provoque des
réactions violentes (quoique ambivalentes) chez certains écrivains, au premier rang
desquels Balzac et Gautier, qui recourent a des comparaisons destinées a affirmer
la supériorité de la littérature sur sa concurrente, la presse. Dans la « Monographie
de la presse parisienne» (1843) de Balzac comme dans la «Préface» de
Mademoiselle de Maupin (1835) de Gautier, le journalisme et la critique journalistique
sont attaqués comme les expressions d'une opinion générale sans valeur, la
littérature étant par contraste ou par comparaison désignée comme une institution
sacrée car immatérielle. Les comparaisons intermédiales et interdisciplinaires a
intention dépréciative fleurissent : le rédacteur des Premiers-Paris, écrit Balzac, « est
ou se croit l'ut de poitrine qui fait 'abonnement, comme le ténor fait la recette au
théatre ». Selon Balzac, la presse modifie en profondeur la pensée humaine, en lui
imposant «une maniére de voir» et de «vivre»; pour un écrivain, se faire
journaliste, c'est se laisser faire des « calus sur l'esprit » : « Si 'hnomme engrené dans
cette machine est, par hasard, un homme supérieur, il s'en dégage; s'il y reste, il
devient médiocre » (Balzac, 1843, p. 136). La comparaison, ici, fait sens : le nouveau
média-médium qu'est l'écriture journalistique n'est qu'une expression parmi
d'autres de I'époque anti-artistique de la machine (voir Diaz, 2006). D'ou le besoin,
pour Balzac, de recourir a des comparaisons intermédiales, mais intra-artistiques,
afin d'affirmer des valeurs permettant a l'artiste de se démarquer du journaliste - a
commencer par la valeur d'énergie, qui se trouve au centre de I'étude de Victoire
Feuillebois, « La comparaison des arts dans les Etudes philosophiques de Balzac, ou
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le paragone énergétique » : «s'il y a une limite a la comparaison, celle-ci sert en
définitive a mieux communiquer |'énergie produite chez Balzac par le contact entre
les arts. » La comparaison entre les arts serait donc ici a l'origine d'une unanimité
négative, apophatique presque, et aurait pour principal but de révéler par contraste
ce que les arts ne sont pas, ou si I'on préfere, de mettre en évidence, non pas ce qui
les rapproche entre eux, mais ce qui les distingue d'institutions médiatiques et
meédiales qui prétendent usurper le prestige des arts - lequel prestige est fondé
précisément sur le caractere incomparable des artistes et des ceuvres, tandis que la
presse se ferait la complice du nivellement par le milieu, de l'uniformisation qui
caractérise la civilisation industrielle.

D'ou la nécessité, pour la modernité artistique européenne, de remettre a 'honneur
la notion de polyphonie. En effet, la modernité (celle des avant-gardes, mais pas
seulement), soucieuse d'échapper a la dictature de I'uniforme, et de préter l'oreille a
des instances (notamment sociales) jusque-la réduites au silence, a développé une
éthique de la polyphonie qui a donné naissance, en littérature, a de nombreuses
transpositions du genre musical (voir Wolf, 2009, p.144) polyphonique par
excellence: la fugue. Yvonne Heckmann s'intéresse ainsi aux Faux-Monnayeurs
(1925) d’André Gide et au Point Counter Point (1928) d’Aldous Huxley - soit a deux
textes romanesques ou les histoires, les points de vue, les perspectives
idéologiques et disciplinaires sont multipliés, et ce afin de «capter un monde
devenu » (en réaction a une uniformisation amorcée au moment de la révolution
industrielle, et dont la menace n'a ensuite plus jamais cessé de planer sur I'Europe
et le monde) «si centrifuge et complexe, que seul le contrepoint semble pouvoir
fournir un modele de représentation adéquat ».

C'est une perspective apparemment plus « intime », mais qui brasse néanmoins des
enjeux sociaux importants, qu'Augustin Voegele choisit dans sa contribution: il
s'agit pour lui de montrer comment, pour André Gide et Thomas Mann, la
comparaison (personnelle pour |'écrivain francais, déléguée a un personnage -
Adrian Leverkudhn, le héros du Doktor Faustus (1947) - pour |'écrivain allemand) avec
Chopin est 'occasion de dire, entre les mots (et les notes), et comme malgré l'auteur,

une identité homosexuelle qui, au cours du premier XX€siécle, commence 3
s'affirmer publiguement, mais qui, néanmoins, n‘ose pas encore dire son nom. La
comparaison se fait donc ici complice de l'indicible et de l'inaudible - mais aussi de la
révélation voire de la (re)création d'identités (d'auteurs, entre autres) mal assumées
et surtout puissamment idiosyncrasiques, donc incomparables.

Idéologique sans dogmatisme aucun, I'écriture jazz est d'ailleurs elle aussi le moyen
d'une ouverture communautaire. C'est ce qu'établit Claire Colin dans son étude
consacrée a Vitaliano Trevisan, qui crée au rythme du jazz. C'est principalement la
poétique du standard qui fait sens chez I'écrivain italien : reprendre un standard, en
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effet, c'est s'approprier (mais sans désir de la faire sienne) une parole collective,
c'est superposer le chant du chceur et une mélodie hautement singuliére, et c'est en
fin de compte mettre en évidence « l'originalité et l'invention » qui peuvent naitre
« d'une pratique fondée sur la reprise[,] I'imitation » et la comparaison.

Car la comparaison, inévitablement, méne a I'hypertextualité : comparer, pour un
artiste, c'est intégrer le déja-créé a l'acte de création, et par conséquent mettre en
péril son originalité. Certains arts, en outre, par leur dimension multisensorielle et
multimédiale, semblent appeler la comparaison: cest le cas notamment
notamment du cinéma, comme le prouve un film comme La Reine Margot (1994) de
Patrice Chéreau, qui se trouve véritablement au carrefour des arts. Mais, ainsi que
le montre la contribution de Guillaume Gomot (« Au prisme des arts : comparaisons
créatrices dans La Reine Margot de Patrice Chéreau »), le réalisateur parvient a
développer une « poétique du croisement[,] de I'hnybridation » et de la comparaison
tout a fait originale, et ce grace a son puissant « désir de cinéma », qui lui permet de
dépasser la multimédialité apparente de l'art cinématographique pour en accentuer
I'identité propre.

Le comparatisme et la comparaison sont donc créateurs de valeurs aussi bien
culturelles et politiques qu'esthétiques. Comparer, que ce soit en lecteur ou en
artiste, c'est ouvrir des perspectives, tracer des chemins, élargir I'horizon... afin de
rendre de nouvelles comparaisons possibles. D'ou la nécessité, pour le
comparatiste, de demeurer intranquille, et de remettre sans cesse son ouvrage sur
le métier : il faut imaginer Pénélope comparant...
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