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Michel Foucault & l’histoire de la pensée critique

Stéphane Massonet

Dans un entretien filmé datant de 1972, Michel Foucault rappelait cette manière
particulière  avec  laquelle  Gaston  Bachelard  arrivait  à  faire  jouer  un  philosophe

mineur ou un auteur fantaisiste du  xviiie contre la  pensée des grands systèmes
comme le rationalisme cartésien. À travers cet éloge, nous devinons un des modes
profonds de l'écriture foucaldienne : recourir aux textes mineurs, secondaires, pour
ébranler les grands édifices de la pensée, pour repenser autrement les systèmes de
pensée. Pareille démarche n'est pas dénuée de sens en terme de stratégie. De plus,
elle s’aligne diagonalement avec cet effacement de l’auteur invoqué par Foucault,
comme le lointain écho d’un refus, celui de penser une histoire de la pensée à partir
de quelques grands noms ou de quelques grands textes. Non seulement le texte
mineur donne à penser une totalité plus large et plus ouverte,  plus hétérogène,
mais elle nous mène dans les parages de l’archive. Ainsi, lorsque M. Foucault décide
de revenir à la pensée de Kant à la fin des années soixante-dix, c’est pour mettre en
avant un texte fort peu commenté à l’époque,  Qu’est-ce que les Lumières ?.  Texte
mineur généralement publié  avec les  écrits  historiques du philosophe allemand,
mais  qui  est  capital  selon  Foucault  dans  la  mesure  où  il  articule  une  étape
importante de l’histoire de la pensée critique. 

Foucault a invoqué à différentes reprises la pensée kantienne à travers son œuvre.
Tout d’abord en 1964, lors de la publication de sa thèse secondaire, constituée de la
traduction du cours de Kant sur l'anthropologie et d’un long commentaire1. Très tôt
donc, Kant trouve une place dans l'horizon des préoccupations du jeune Foucault.
Très tôt, la genèse de l'anthropologie kantienne est questionnée en regard de ce
moment  critique,  moment  qui  brille  comme  le  jour  de  la  pensée  du  même  en
regard de cette autre nuit  qu'est la folie.  Si  l'anthropologie de Kant est donc un
trajet parallèle mais secondaire par rapport cette histoire de la folie que Foucault
tente de nous raconter, le moment critico-anthropologique se retrouve au centre de
l'édifice  archéologique  dans  Les  mots  et  les  choses de  1966,  au  moment  où  la
représentation  s’essouffle  et  où  la  configuration  de  notre  savoir  commence  à
montrer ses propres limites. En questionnant « cela même à partir de quoi toute
représentation, quelle qu’elle soit, peut être donnée2 », la Critique kantienne met en

1   E. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, suivi de Introduction à l’Anthropologie par Michel Foucault, Paris, Vrin,
2008.
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évidence la dimension métaphysique que le  xviiie siècle avait tenté de camoufler
dans  son  analyse  de  la  représentation,  tout  en  ouvrant  la  voie  vers  une  autre

métaphysique  que  le  xixe articulera  autour  d’une  philosophie  de  la  Vie,  de  la
Volonté  ou  de  la  Parole.  Entre  ces  deux  moments,  entre  le  questionnement
anthropologique  et  la  critique  épistémologique,  Kant  est  également  invoqué  au
seuil  de  la  réflexion  sur  Georges  Bataille  et  la  pensée  de  la  transgression.  Le
philosophe allemand est alors « couplé » avec le marquis de Sade, couplage qui sera
précisé dans  Les mots et les choses lorsque Foucault rappelle que Sade, malgré la
dimension transgressive de son œuvre, demeure prisonnier de la représentation et
tente d’en épuiser les limites de l’intérieur, tandis que la critique kantienne atteste
d’une ouverture qui marque la clôture de la représentation elle-même. Ce couplage
est à la fois singulier et significatif,  car ce sera à partir de ce moment même où
Foucault congédie l’œuvre de Sade comme policier du sexe qu’une histoire de la
sexualité devient pensable et qu’en conséquence un autre Kant peut émerger.

Or c’est précisément dans cet écart, peu après avoir publié le premier volume de
son  Histoire de la sexualité,  que Foucault ouvre un nouveau débat avec la pensée
kantienne. Ici, le point de gravité se déplace autour d’un petit texte de Kant intitulé
Was  ist  Aufklarüng  ?.  Après  le  moment  anthropologique  et  le  moment
épistémologique,  ce  sera  une  lecture  éthico-politique  de  Kant  qui  s’engage  ici,
lecture que Foucault ne cessera de poursuivre jusqu’à la fin de sa vie.  Entre ses
conférences,  ses  cours  et  ses  articles,  Foucault  ne  cessera  de  revenir  sur  cette
question des Lumières telle qu’elle est formulée par Kant. Une première lecture est
proposée lors de la conférence « Qu’est-ce que la critique ? » que Foucault prononce
le 27 mai 1978 à la Sorbonne devant la Société française de Philosophie. La même
année,  Foucault  rédige  la  préface  pour  l’édition  américaine  du livre  de  Georges
Canguilhem Le Normal et la Pathologique dans laquelle il invoque le rapport kantien
de la raison et de la domination pour montrer comment l’épistémologie française
s’est faite l’héritière de cette question qui est centrale dans le texte sur les Lumières.
Quelques années plus tard, il revient plus en détail sur le texte de Kant. Le 5 janvier
1983, Foucault donne au Collège de France une leçon entièrement dédié à Qu’est-ce
que les Lumières ?3. Il propose à ses auditeurs une analyse assez complète du texte,
avant  de  conclure  sur  l’émergence  d’une  nouvelle  question  dans  l’horizon de  la
philosophie,  celle  du  présent  comme  événement  philosophique  et  sur  les  deux
postérités critiques de Kant. Quelques mois plus tard, à l’Université de Berkeley, il
donne une conférence intitulé La culture de soi, dans laquelle il établit directement le
lien entre les philosophies de l’Antiquité qui cultivent les pratiques du souci de soi et
la  question  kantienne,  rappelant  combien  ses  recherches  les  plus  récentes  sur

2   M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 252.
3   M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Paris, Seuil/Gallimard, 2008, p. 3–22. 
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l’herméneutique  du  sujet  prennent  comme  point  de  départ  cette  question  du
présent et de l’émancipation qui  est au cœur de la réflexion sur l’Aufklärung.  Au
début de l’année suivante paraît  la  traduction américaine de « Qu’est-ce que les
Lumières ? » dans le Foucault Reader édité par Paul Rabinow, et au mois de mai 1984
paraît une version écourtée de ce texte dans Le Magazine Littéraire. Ces deux textes
consacrent  une  analyse  plus  détaillée,  plus  aboutie  du  texte  de  Kant,  mais  ne
reviennent  pas  sur  le  rapport  intrinsèque  entre  l’émancipation  inscrite  au
programme des Lumières et le programme philosophique de la culture du soi.

En rassemblant « Qu’est-ce que la critique ? » et « La culture de soi » en une édition
critique,  Henri-Paul Fruchaud  et  Daniele Lorenzini  nous  permettent  de  relire  ce
débat autour du texte  Qu’est-ce que les Lumières ? en prenant la juste mesure des
différents  temps de sa genèse.  Cinq années séparent  ces deux textes,  au cours
desquelles  nous  passons  d’une  attitude  éthico-politique  de  résistance  face  aux
différentes formes de gouvernance, que Foucault qualifie encore comme un « art de
n’être pas tellement gouverné », vers une ontologie historique de nous-mêmes qui
articule un lien fort entre la question du présent tel que Kant la formule dans son
texte sur les Lumières et le programme de la culture de soi que nous retrouvons
chez les philosophes de l’Antiquité. Entre les deux temps, ne cessent de jouer des
points  de  contacts  ou  de  frottements  à  travers  lesquels  Foucault  affine  son
approche.  En  adjoignant  les  retranscriptions  de  débats  qui  se  sont  déroulés  à
Berkeley suite à sa conférence La culture de soi, les éditeurs permettent de donner
une  vue  plus  détaillée  de  l’enjeu  et  de  l’importance  de  ce  débat  avec  Kant,
importance qui vient d’être rappelée lors de la publication des Œuvres de Foucault
dans la Bibliothèque de la Pléiade, puisque le texte « Qu’est-ce que les Lumières ? »
en clôture le volume4.

Mime & journalisme à l’ombre de Kant

Dès  l’ouverture  de  sa  conférence  sur  la  critique  de  1978,  Foucault  évoque  la
difficulté  qu’il  a  de  donner  un titre  à  sa  communication ;  ou  plutôt  celui  qu’elle
pourrait avoir est tout de suite qualifié d’indécent. C’est pourtant ce titre, « Qu’est-ce
que les Lumières ? », qui reviendra quelques années plus tard, à l’ombre du texte de
Kant, inscrivant ce questionnement sur les Lumières dans le sillage de la question
de la gouvernance et de la biopolitique. Mais la difficulté du titre réside dans le fait
d’invoquer ici  une histoire de la pensée critique qui établisse des liens profonds
entre  le  moment  critique  invoqué  par  Kant  et  son  inscription  dans  une  autre

4   M. Foucault, Œuvres, vol. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, p. 1380 et suivantes. 
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historicité, celle d’une histoire de la pensée critique. Cette position difficile avait déjà
été identifiée par Foucault lorsqu’il déclare :

Depuis  Kant,  le  rôle  de  la  philosophie  est  d’empêcher  la  raison  d’excéder  les
limites de ce qui est donné dans l’expérience ; mais depuis cette époque aussi —
c’est-à-dire depuis le développement de l’État moderne et de la gestion politique
de l’époque aussi  — la philosophie a également pour fonction de surveiller les
pouvoirs excessifs de la rationalité politique. Et c’est lui demander beaucoup5.

Cette tension devient évidente avec les philosophes de l’Aufklärung,  car avec eux
s’opère  un  déplacement  des  relations  entre  rationalité  et  pouvoir.  Un  tel
déplacement  trouve  un  nouveau  lieu  pour  l’écriture  philosophique,  qui  va  se
déplacer  progressivement  vers  les  journaux  et  prendre  l’actualité  du  présent
comme objet de réflexion.

Les  éditeurs  ont  bien  mis  en  évidence  ce  rapport  entre  le  questionnement
philosophique du présent comme événement et l’activité journalistique à laquelle la
philosophie  se  plie  parfois.  Ce  rapport  est  complexe  et  immédiat,  central  dans
« Qu’est-ce que la critique ? », mais sera rapidement écarté et passé sous silence par
Foucault,  probablement suite au travail  journalistique qu’il  produira autour de la
révolution  iranienne6.  Tout  en  passant  sous  silence  l’idée  d’un  journalisme
philosophique,  cette  dimension  restera  implicite  dans  le  rapport  que  Foucault
entretient avec le texte de Kant  Qu’est-ce que les Lumières ? qui fut rédigé en 1784
pour  un  journal,  le  Berlinische  Monatsschrift.  Près  de  deux  cent  ans  plus  tard,
Foucault mime le geste de Kant en publiant son analyse sous le même titre que
celui  de Kant  dans un autre périodique,  Le magazine littéraire.  Ceci  amène donc
Michel Foucault a se demander s’il n’est pas utile d’étudier plus en détail le rapport

entre  philosophie  et  journalisme  à  partir  de  la  fin  du  xviiie siècle.  « C’est  très
intéressant de voir à partir de quel moment les philosophes interviennent dans les
journaux pour dire quelque chose qui est pour eux philosophiquement intéressant
et  qui,  pourtant,  s’inscrit  dans  un  certain  rapport  au  public  avec  des  effets
d’appel » (p. 41). Or le constat de cette tradition du journalisme philosophique ne va
pas sans un certain régime rhétorique et sans certains risques. Le philosophe qui
prend la parole sur le présent le fait au nom d’une critique ou d’une contre-vérité. Si
le danger est toujours celui de ces « effets d’appel » et d’un certain prophétisme qui
déplacent la question du présent vers celle de l’avenir, Foucault insiste sur l’horizon

5   M. Foucault,  « Deux essais sur le sujet et le pouvoir »,  in Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault,  un parcours
philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 299.
6   L’enjeu est moins ici le jugement que le philosophe pose sur les événements mêmes de la révolution iranienne que le rapport
intrinsèque que le  geste journalistique,  ou que ce que Foucault  nomme le « reportage d’idées »,  entretient  avec celui  de la
critique. Foucault rappelle que les contre-conduites des xve et xvie siècles indiquent comment la critique trouve ses sources dans
l’interprétation biblique et un retour à l’Écriture. Dès lors la fascination de l’Iran réside dans l’efficacité du religieux face aux
techniques militaires du coup d’État et l’idée que cette spiritualité politique repose sur la critique comme projet éthique.
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de ce « maintenant » que le philosophe doit mettre au centre de son interrogation,
car c’est lui  qui offre les conditions historiques du discours philosophique sur le
présent. Ainsi, en mimant le geste journalistique de Kant, Foucault cherche à ancrer
ce geste à partir de sa portée critique et éthique. 

L’édition de ces textes insiste sur l’importance du cette actualité du présent, cette
prééminence du maintenant,  car  ce  présent  forme le  point  de convergence des
différents textes rassemblés ici,  de même qu’il  réarticule la  corrélation entre les
Lumières et philosophie de l’Antiquité autour de la question de la gouvernance et la
culture de soi. Or, le paradoxe de cette indécence du titre tient justement au geste
de Foucault qui reprend et mime celui de Kant afin de questionner un présent qui
n’est plus le sien ni celui des Lumières, mais celui d’une histoire plus large. « Mais il
n’en  reste  pas  moins  que  Kant  a  fixé  à  la  critique,  dans  son  entreprise  de
désasujettissement  par  rapport  au jeu du pouvoir  et  de la  vérité,  comme tâche
primordiale,  comme  prolégomènes  à  toute  Aufklärung présente  et  future,  de
connaître la connaissance » (p. 42). Toute  Aufklärung présente et future. Une telle

expression montre bien que ce moment critique n’est pas réductible au xviiie siècle,
que  ce  présent  devient  métahistorique  en  ce  sens  où  il  est  toujours  en  train
d’advenir dans le présent. Il  relève de cette difficulté que rencontre l’homme dès
qu’il  veut  s’émanciper,  dès  qu’il  veut  atteindre  la  majorité :  faire  preuve  de  ses
facultés critiques, et bien user de sa raison, tout en dédoublant ce geste critique par
des effets de résistance et de désasujettissement au sein des jeux du pouvoir. Et tel
est l’enseignement que Foucault  tire de la culture de soi  dans l’Antiquité et qu’il
retrouve chez Kant, si ce n’est que l’imitation de ce dernier (quand à son titre et à sa
stratégie journalistique) insiste encore plus sur l’imminence de ce mouvement, sur
l’immédiateté d’un changement d’éthique qui se mesure à l’aune d’un événement
aussi significatif que le programme d’émancipation inscrit au cœur du projet des
Lumières.

Esquisse  d’une  histoire  de  la  pensée
critique

Nietzsche nous a appris que le regard que nous portons sur le passé est toujours
déterminé à partir du présent. La compréhension que tente d’articuler l’historien est
donc  toujours dictée par une tentative de rendre plus intelligible le présent. Ainsi, la
lecture  que  propose  Foucault  de  la  question  critique  chez  Kant  est  clairement
inscrite dans cette perspective nietzschéenne et forme un appel vers une exigence
éthique dans notre rapport avec nous-mêmes. Si Kant formule un exemple tout à
fait saillant de l’attitude critique, celle qui consiste à s’émanciper de la tutelle de
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l’éducateur, du médecin ou du financier, Foucault propose de repérer l’émergence
de cette figure de résistance et d’opposition qui serait lié à la démultiplication des

arts de gouverner dès les  xve et  xvie siècles. Une telle figure est donc inhérente à
l’expansion de la société civile dans différents domaines, et appelle donc un art de
gouverner. L’art de gouverner avait d’abord vu le jour au sein de l’Église catholique,
dont la pastorale consistait établir la bonne conduite des hommes en vue de sauver

leurs âmes. Mais au  xvie siècle, apparaît une nouvelle forme de questionnement,
une sorte de grande inquiétude sur l’art de gouverner qui se demande comment ne
pas être gouverné ou un peu moins ? Comment être gouverné différemment ou par
quelqu’un d’autre, au seuil des guerres de religion lorsque le magistère et sa lecture
du livre sacré sont profondément remis en question ? Dès lors,  l’attitude critique
devient  un  forme  culturelle  générale,  une  attitude  politique  et  morale  que  l’on
retrouve tant dans Le Prince de Machiavel que dans le Contr’un de La Boétie. Ainsi la
pensée critique devient à la fois partenaire et adversaire des arts de gouverner. Une
telle approche permet à Foucault de formuler une première définition de la pensée
critique comme un « art de n’être pas tellement gouverné » (p. 37).

Dans une telle définition, ce qui intéresse l’auteur, ce sont les points de résistance
qui  définissent  les  contre-conduites  comme  une  « volonté  d’être  conduit
autrement ».  La  proximité  évidente  de  ces  formes  locales  et  stratégiques  de
résistance avec l’attitude critique amène alors Foucault à s’intéresser à une étude
des  contre-conduites  pastorales  qui  forme  une  étape  importante  dans  cette
généalogie de la pensée critique. Ainsi, la critique trouve son origine dans les luttes
religieuses  de  la  seconde  moitié  du  Moyen  Âge  et  prépare  le  terrain  pour  la
Réforme,  qui  devient  alors  un seuil  historique de l’attitude critique.  Cet  ancrage
historique nous montre que si le gouvernement des hommes était lié au magistère
de  l’écriture,  la  pensée  critique  elle-même,  au  moment  de  la  Réforme,  entend
développer un autre rapport à l’écriture et à la vérité que dit cette écriture. Ainsi,
comme  le  rappelle  Foucault,  la  pensée  critique  est  historiquement  biblique  et
juridique, et offre une fonction de désasujettissement dans le jeu de la politique de
la vérité.   Elle présuppose un art de l’inservitude volontaire.  Et  Foucault  souligne
donc comment la pensée critique, tout en devenant une attitude et une pratique de
résistance à un pouvoir de direction gouvernemental, vient alors s’inscrire dans les
champs des relations entre le sujet, le pouvoir et la vérité, la convergence de ces
trois  pôles  formant   le  « foyer »  de  la  critique.  Ici,  donc  Foucault  fait  jouer
l’Aufklärung contre  la  critique  épistémologique,  car  le  courage  de  l’Aufklärung
consiste à reconnaître les limites de la connaissance et conquérir une autonomie
qui ne s’oppose pas à l’obéissance mais en forme le fondement. Telle devient la
fonction  de  la  critique,  dénoncer  les  excès  de  pouvoir  dont  la  raison  est
responsable. Ici, Foucault rappelle la proximité de sa pensée avec celle de l’école de
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Francfort, dont le philosophe s’est toujours étonné du silence et du peu d’accueil qui
lui fut réservé en France7. Si Foucault reconnait que ses propres travaux auraient
significativement bénéficié d’une meilleure connaissance des recherches de l’école
de Francfort, lui évitant ainsi de long et tortueux détours, ce sera assurément la
publication de La dialectique de la raison (Dialektik der Aufklärung, qui sera publié en
français  en  1974)  qui  incitera  Foucault  à  repenser  sa  conception  du  pouvoir  à
l’ombre des réflexions de Kant autour de la rationalité et de la pensée critique8. De
même, en insistant sur les rapports que noue la rationalité de l’Aufklärung avec la
moralité  bourgeoise,  Horkheimer  et  Adorno  ouvrent  la  voie  vers  un
questionnement  sur  la  morale  rigoriste  que  Foucault  poursuivra  avec  ses
recherches sur les éthiques ascétiques. Il est significatif de voir ainsi se rapprocher
la question de l’Aufklärung chez Kant avec la thématique du souci de soi, même si
Foucault  insistera  davantage  ensuite  sur  le  passage  des  modèles  grecs  de
gouvernance et de culture de soi vers la pastorale chrétienne, comme constituant le
moment généalogique où le soi se transforme en un sujet dans lequel se cache la
vérité. L’herméneutique du sujet passe alors par les techniques de l’aveu pour dire
la vérité du sujet. 

Une  telle  lecture  généalogique  vise  donc  à  dés-historialiser  le  moment  de
l’Aufklärung pour montrer que Kant ne représente pas un événement historique en
soi mais un temps de la pensée humaine qui vient s’inscrire dans une durée plus
longue de la pensée critique. Le moment de la critique est un moment implicite de
prise  en  charge  du  soi.  Pour  notre  modernité,  le  temps  de  la  critique  est  une
condition sine qua non pour penser et agir par soi-même, sans la tutelle d’une autre
personne  ou  autorité,  guidé  par  sa  propre  raison.  Fréquenter  les  maîtres  de
philosophie ou des écoles philosophiques durant l’Antiquité n'avait de sens qu'en
regard de cette émancipation. Or Foucault ne propose pas ici une histoire du sujet,
allant de l’antiquité à la pastorale pour aboutir à Kant, mais prend toujours Kant
comme point de départ d’une lecture généalogique qui cherche alors à parcourir
l’histoire à rebours. Pareil lecture met en évidence la rupture ou le glissement du
« souci  de  soi »  dans  l’antiquité  par  rapport  aux  pratiques  de  la  pastorale
chrétienne, en ce sens où ce dernier quadrille le sujet corps et âme pour faire de
l’aveu la procédure de contrôle et de maîtrise de cette vérité qui reste cachée au
fond de l’âme. Comme le rappellent les éditeurs du Qu’est-ce que la critique ?, cette
« ontologie  historique  de  nous-même »  demeure  une  entreprise  à  la  croisé  de
multiples  domaines,  entre  l'éthique  et  la  politique,  entre  la  philosophie  et  une

7   C’est dans le cadre du Collège de sociologie que certains échanges significatif ont eu lieu, notamment entre Klossowski et
Benjamin, dont l’étude sur Baudelaire influencera les développements que Foucault offrira sur la figure de la modernité, à l’aune
de la pensée critique et de sa réflexion sur Kant. 
8   C’est  la  seconde  digression  de  La  dialectique  de  la  raison  autour  de  Sade  —  qui  s’ouvre  par  une  réflexion  autour  de
l’émancipation kantienne de l’Aufklärung — qui certainement atteste d’une telle conversion, de même qu’elle incita Foucault à
abandonner la référence à Sade.
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réflexion historique sur le présent. Ainsi, la critique est un projet « qui ne cesse de
se former,  de se prolonger,  de renaître aux confins de la philosophie,  tout près
d’elle, tout contre elle, à ses dépens, en direction d’une philosophie à venir,  à la
place  peut-être  de  toute  philosophie  possible »  (p. 34).  En  son  centre,  elle  est
programmatique.  Elle  unifie  une  dimension  fondamentale  de  la  pensée
philosophique  en  Occident.  Mais  Foucault  ne  manque  pas  de  reconnaître  sa
secondarité, sa dépendance par rapport à l’objet même de la critique. La critique
pense vertueusement contre son objet. Elle n’est pas une pensée de l’accueil, mais
plutôt  une pensée de l’épreuve,  de la  résistance.  Ainsi,  Foucault  rappelle  que la
critique « est un instrument, moyen pour un avenir ou une vérité qu’elle ne saura
pas ou qu’elle ne sera pas, elle est un regard sur un domaine où elle veut bien faire
la police et ne sera pas capable de faire la loi » (ibid). C’est cette vue sur la critique

que Foucault tente d’ouvrir, en proposant de retracer à partir du xve ou xvie siècle
l’apparition  de  cette  pensée  critique  si  caractéristique  de  l’Occident.  Foucault
suggère donc de revenir à la pastorale chrétienne et à cet art de gouverner  comme
une  opération  de  direction  de  l’âme  vers  son  salut  à  partir  d’un  rapport
d’obéissance à la vérité entendue comme dogme, comme connaissance de l’individu
et  comme  aveu.  Implicite  à  cette  histoire  de  la  pensée  critique  est  la  réflexion
méthodologique qui décrit une autre pratique historico-philosophique. Celle-ci veut
explorer les rapports entre les structures de rationalité qui articulent les discours
vrais et  les mécanismes d’assujettissement.  Ultimement,  la pensée critique tente
d’évaluer sous quelles conditions on peut appliquer la question de l’Aufklärung dans
les rapports qui se nouent entre le sujet, le pouvoir et la vérité.  

Repenser  l’histoire  comme  histoire  de  la
pensée critique

Sous-jacent à cette histoire de la pensée critique, il y aurait donc un débat continu
avec  la  pensée  kantienne  qui  ne  cesse  de  se  mouvoir  au  fur  et  à  mesure  que
Foucault redéfinit son champ d’étude et réoriente son projet pour une Histoire de la
sexualité, dont la publication s’échelonne sur près de huit ans. Le premier volume
intitulé La volonté de savoir paraît en 1976, donc peu de temps avant la conférence
Qu’est-ce que la critique ?, tandis que les volumes II et III intitulés L’usage des plaisirs
et Le souci de soi paraissent respectivement en 1984 et sont donc contemporain de
la dernière version du texte  Qu’est-ce que les Lumières ? consacré à Kant en 1984.
Entre ses deux dates, le domaine d’application a changé. Si la question kantienne
des Lumières semblait initialement indiquer l’aboutissement d’une contre-pensée

de  la  gouvernementalité  qui  émerge  dès  le  xve siècle  comme une  réaction  à  la
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démultiplication des arts de gouverner, dès que Foucault se tourne vers le souci de
soi  dans  l’Antiquité,  l’epimeleia  heautou devient  alors  un  point  de  départ  d’une
réflexion autour des pratiques sur le gouvernement des autres. Celui qui ne sait pas
de  soucier  de  soi  ne  pourra  pas  se  soucier  des  autres.  Il  lui  faudra  d’abord
apprendre à gouverner son corps, ses biens et sa vie, avant de pouvoir gouverner
les  autres.  Tel  est  le  destin  d’Alcibiade dans le  dialogue de Platon.  Ce point  est
central car il permet à Foucault d’identifier un éthos autour duquel Kant rencontre
l’Antiquité.  En  effet,  si  la  bonne  gouvernance  de  la  cité  passe  d’abord  par  la
gouvernance de soi, comment faire coïncider ce modèle de gouvernance antique
avec la résistance moderne. C’est en rapprochant le « courage de l’Aufklärung » avec
la  parrêsia  comme  courage  de  la  vérité  que  Foucault  propose  d’esquisser  une
généalogie  de  l’attitude  critique.  Si  Alcibiade  lie  le  souci  de  soi  avec  l’ambition
politique d’un jeune homme qui veut gouverner mais qui doit encore apprendre à
se gouverner lui-même, Foucault montre qu’il y a une insuffisance pédagogique ou
érotico-philosophique entre le jeune homme et son maître pour lui permettre de
prendre un rôle politique dans la cité. Par contre, dès qu’il se tourne vers la nouvelle
« culture de soi » dans la Rome impériale, cette relation à soi devient une relation
permanente et  une forme de vie.  Dès lors le souci  de soi  acquiert  une fonction
critique visant à se débarrasser des mauvaises habitudes ainsi qu’une fonction de
lutte toute au long de la vie. Telle est le vecteur à partir duquel la pensée critique
recroise la pratique du souci  de soi  durant l’Antiquité.  Cette culture de soi  dans
l’Antiquité permet à Foucault de ne pas s’intéresser uniquement aux discours mais
ouvre ses réflexions sur les pratiques de soi, pour tenter de comprendre comment
l’histoire  de  notre  pensée  a  été  façonnée  tant  par  nos  discours  que  par  nos
pratiques. 

***

Les textes rassemblés dans ce petit volume Qu’est-ce que la critique ? offrent donc au
lecteur des éléments clés qui permettent de mieux comprendre l’importance de la
lecture que propose Michel Foucault de la question kantienne des Lumières. Si les
entretiens rassemblés dans ce petit  volume offrent comme un état  premier aux
réflexions et textes publiés par Hubert Dreyfus et Paul Rabinow dans leur ouvrage
Michel Foucault – Un parcours philosophique, l’ensemble du dossier nous montre que
les réflexions sur les Lumières, plutôt que de marquer un terme de la réflexion de
Foucault,  annonçaient  dès  1977 des  perspectives  multiples  à  travers  lesquels  le
dernier  Foucault  n’allait  cesser  d’explorer  le  champs  de  l’éthique  et  de  la
gouvernementalité.  La  conférence « Qu’est-ce  que la  critique ? »  ouvre  donc une
réflexion autour de l’attitude critique tandis que les entretiens de Berkeley en 1983
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déplace la problématique de l’Aufklärung vers une question historico-critique. Ainsi,
Kant  inaugure  une  double  tradition.  Celle  d’une  ontologie  formelle  de  la  vérité
comme critique de la  connaissance et  une ontologie  historique de nous‑mêmes
comme histoire critique de la pensée. Si  les débats de Berkeley publié en fin de
Qu’est-ce  que  la  critique ? soulignent  combien  Foucault  adhère  à  cette  seconde
tradition kantienne,  ils   indiquent  les  différentes  voies  qui  s’ouvrent  à  la  pensée
philosophique.  L’importance  du  volume  réside  bien  dans  l’articulation  mise  en
évidence  entre  le  questionnement  de  Kant  et  cette  culture  du  soi  qui   traverse
l’Antiquité. Dès 1978, s’inaugure dans le sillage des réflexions sur le bio-pouvoir un
modèle de résistance critique dont l’Aufklärung nous indique le foyer.  Celui-ci  se
situe dans une analyse des rapports entre le sujet, le pouvoir et la vérité. Dès que
Foucault  se  tourne  vers  cette  ontologie  historique  de  nous-mêmes,  le  rapport
pouvoir-vérité  est  délaissé  pour  les  pratiques  ou  les  techniques  du  soi  car  ces
usages peuvent donner forme à soi-même indépendamment de toute science ou de
toute  relation  au  pouvoir.  Au  sein  de  cette  histoire  de  la  pensée  critique,  les
Lumières marquent un moment singulier d’une herméneutique qui nous reconduit
d’aujourd’hui vers les modes de subjectivation antique. 
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