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Renouveler la métaphysique ? Philosophie & littérature

Renouveler la métaphysique ? Philosophie & littérature

Pierre Campion

L'ouvrage de Fabrice Colonna est un livre de philosophie, que je commente ici en
littéraire, pour lui-méme mais aussi dans l'intention de prolonger ce commentaire
par quelques réflexions sur les relations que pourraient envisager nos deux
disciplines a I'occasion d'une ceuvre aussi propice que celle de Merleau-Ponty.

Travaillant sur cette pensée ambitieuse et controversée, aporétique, obscure a bien
des égards et « en pleine élaboration » (p. 428), la démarche de F. Colonna est claire,
dynamique et elle témoigne d'une sorte de bravoure intellectuelle.

L'idée & son développement

L'idée de F. Colonna est simple: Merleau-Ponty entreprend, ni plus ni moins, de
renouveler la métaphysique, cette inspiration venant d'un désir de métaphysique,
dans une époque de la philosophie ou la métaphysique parait pourtant succomber
a une critique radicale : « Une entreprise comme celle de Merleau-Ponty n'est pas
tant un soutien de principe a la métaphysique que l'attestation d’'une aspiration
toujours vive » (p.42)". Le mouvement du livre de F.Colonna tirera donc son
ambition et sa propre dynamique de celles qui fonderent et porterent la pensée de
Merleau-Ponty. Car, pour travailler I'idée de Merleau-Ponty, il faut croire soi-méme
que le désir de métaphysique n'est pas mort.

F. Colonna part d'un examen de la méthode du philosophe telle qu’elle engage tout
de suite des présupposés métaphysiques. Il prend donc le probleme de front, a
méme la pratique philosophique de Merleau-Ponty.

Deés lors son lecteur va traverser des étendues de philosophie pure et dure (la
phénoménologie, ses présupposés, ses impasses...) et de psychologie non moins
aride et technique (la psychologie de la Forme : la Gestaltpsychologie, ses dispositifs
expérimentaux, sa théorie...). Ce sont les deux grandes sources allemandes que
s'était données Merleau-Ponty. Rapidement on constate que F. Colonna s'attache a
relativiser (sinon méme a minimiser) lI'influence de Husserl et a privilégier celle de

T Ceci encore: « Merleau-Ponty n'a jamais strictement défini le champ et les voies de la métaphysique. Il a bien plutdt été

sensible au métaphysique, et « /la » métaphysique prend chez lui I'allure d'une constellation de problémes et de chemins non
systématiquement fondés » (p. 448).
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Goldstein et de la Gestalt. Ce premier temps de son travail, il le consacre
principalement a la Phénoménologie de la perception et non, comme on pouvait sy
attendre, a la Structure du comportement, et il joue sur l'opposition que l'on peut
tracer en effet entre le corps de cet ouvrage — consacré essentiellement a
I'expérimentation et a la clinique de la perception — et I'avant-propos, morceau de
grand style écrit aprés le livre lui-méme et voué a un éloge de la phénoménologie
toujours continuée.

Suit une enquéte sur l'ontologie de Merleau-Ponty, telle que celle-ci se lit dans la
préférence de fait ainsi accordée, selon F. Colonna, a la Gestalttheorie. Nouvelles
analyses tres techniques mais claires et rythmées, destinées a dégager la notion de
niveau. Comprenons que la Gestalttheorie apporte la notion de structure de la
perception et, dans celle-ci, la notion de niveau : ce qui structure la perception, ce
n'est pas une propriété organisatrice de la conscience percevante mais un certain
trait de la structure elle-méme. Par ce trait, lui-méme invisible, les éléments visibles
de la structure trouvent leur cohérence et méme leur visibilité. Pour faire
comprendre cette «clé des ontologies » que serait «le niveau », F. Colonna cite
entre autres les textes de Merleau-Ponty qui ont trait a I'éclairage de ce qui est vu,
et il les commente en ces termes :

L'éclairage a une fonction essentielle de conduction du regard — c'est la
Lichtfihrung dont Katz emprunte la formule aux peintres. Or Merleau-Ponty
entend tirer toutes les conséquences de ce phénomene de conduction : quand je
suis guidé par quelqu'un, c'est que cette personne connait déja le but du trajet, le
sens du spectacle, c'est donc que quelgqu’un sait a ma place. L'éclairage est crédité
d'un pré-savoir perceptif, comme si la perception était déja la, imminente, non pas

réalisée mais offerte, et ne demandant plus qu'a étre assumée par un sujet venant
la porter a son essence. (p. 215)

Le niveau d'organisation — celui de I'éclairage, il en est d’'autres — est, dans le
spectacle, I'élément, ici personnifié, qui structure ce spectacle et détermine l'acte
perceptif du spectateur. Ainsi, fait capital, le spectacle précede le spectateur, il est
une forme de ce qui est en tant qu'il est, il est une forme de I'Etwas, du quelque
chose méme. Autrement dit, entre autres propriétés de I'étre, il y a la visibilite,
laquelle n'a pas besoin pour étre d'un sujet de la vision. C'est ce que Merleau-Ponty,
dans Le Visible et I'lnvisible appellera la « visibilité éparse », éparse en tout ce qui me
voit et en appelle a moi?.

On apercoit bien ce que recherche Merleau-Ponty, ou ce que F. Colonna entend
mettre chez lui en évidence : une ontologie qui ne suppose pas de transcendance ni

2 Colonna, commentant la pensée de l'infini dans Merleau-Ponty : « [...] je nadviens a moi-méme que sur le mode du retard,
toujours précédé par une visibilité anonyme qui se réalise a travers moi, qui me porte, qui demeure I'éternel irréfléchi de la
réflexion, mais qui a besoin de moi pour se réaliser » (p. 378).
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méme quelque sujet transcendantal constituant du sens et de I'Etre. Voila pourquoi
on s'éloigne de la phénoménologie.

Par la, F. Colonna anticipe le développement suivant de sa démarche, qui consistera
a lever la prohibition kantienne de la métaphysique puis, remontant encore, a
renouer avec l'histoire entiere de la Métaphysique : avec linspiration du «il y a
qguelque chose plutét que rien », avec ses objets traditionnels (la question du corps
et de I'ame, la cosmologie) — cela tout en la renouvelant dans son inspiration et en
lui procurant par la de nouveaux objets : 'art, le langage, autrui. Ainsi le temps et
I'espace cessent-ils d’'étre des catégories de la sensibilité, ils ne sont méme plus des
propriétés de I'étre, ils « ne se laissent ni montrer ni démontrer » (p. 357), ils sont
« les formes du mystere de I'étre » (p. 381).

Il ne restera plus alors, si I'on ose dire, qu’a aborder une vision nouvelle (ou plutét
renouvelée) du mystere métaphysique et a la mener jusqu'a une pensée de
I'éternité. La ou la métaphysique traditionnelle postulait un Dieu ou quelque
intention transcendantale supposée le relayer, Merleau-Ponty décele un dernier
fond, un dernier niveau, celui d'un neutre absolu qui étalonnerait tous les autres
— une perspective elle-méme sans perspective, un niveau lui-méme dépourvu de
sens et de valeur par lequel tous les autres prennent sens et valeur. A ce niveau-I3,
pourquoi peut-on reprendre (renouveler) le terme de mystere ? Parce que, la, on
doit abandonner la raison, bien sdr, mais aussi toute idée de sens et de valeur : ce
qui est est, sans intention derniére, sans finalité, sans reste, dans sa « facticité
essentielle » (p. 375).

Disculper Merleau-Ponty de  toute
(mauvaise) littérature

F. Colonna ne masque pas les difficultés, les incertitudes, et les tentations de
Merleau-Ponty. Mais il souhaite lever les soupgons ou méme les accusations dont le
philosophe fait I'objet: de subjectivisme, d'« idéalisme déguisé », de panthéisme,
mais aussi de céder aux prestiges et aux entrainements de son style*. Ainsi a
plusieurs reprises, F. Colonna souhaite-t-il exonérer Merleau-Ponty de toute facilité
« littéraire » et de tout caractere d'intimidation subséquent, par exemple quand il
évoque la rigueur conceptuelle de la notion de niveau :

3

Voici le beau passage d'Eugen Fink, cité par Colonna pour aider a expliciter Merleau-Ponty (p. 375) : « Sans raison et sans fin,

sans sens et sans but, sans valeur et sans plan, le monde a en lui toutes les raisons et tous les étants intramondains qui ont tous

u

n fondement, il englobe dans son inutilité universelle les voies sur lesquelles on s'efforce d'atteindre des fins et des buts. »

4 Cestle reproche, par exemple, de Michel Henry. Le reproche d'« idéalisme déguisé » est formulé par Ruyer (Colonna, p. 281).
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Avec le niveau, on saisit la signification de la dimensionnalité, qui elle-méme, au
lieu de flotter dans une sorte de généralité vaguement littéraire, ou on a
I'impression de comprendre sans comprendre, ou la signification est faussement
offerte — embarras dont une réinjection de scolastique phénoménologique serait
censée nous tirer en séparant le bon grain de livraie —, devient concréte et
précise, car on a alors a l'esprit des images et des concepts opératoires pour la
définir, en pensant aux expériences effectives sur la verticale ou I'éclairage et a
leurs interprétations gestaltistes. (p. 253-254)

La dimensionnalité donc et non lintentionnalité; les images certes, mais pourvu
gu'elles soient philosophiquement opératoires. Ainsi prend tout son sens le fait
d'écarter la source phénomeénologique au profit des expérimentations gestaltistes. Il
s'agit de rendre Merleau-Ponty a ses premiers travaux qui menerent d'abord a La
Structure du comportement et qui trouverent leurs ultimes développements dans les
inédits de la fin. Il s'agit notamment de donner un fondement solide et une
expression rigoureuse a des propositions qui restituent a la chose l'initiative dans la
perception, offrent des possibles de transformation des structures par des passages
entre les niveaux, et donc une ouverture a l'agir humain et a la liberté. « Est vrai ce
qui est susceptible d’ouvrir une histoire, ce qui a donc fonction de niveau » (p. 232) :
« le niveau » serait donc un embrayeur de mouvement et de sens au sein de la
structure et entre les structures>.

Le style de Merleau-Ponty, ombres &
lumiéres

J'aimerais esquisser ici un commentaire de ce livre qui ne soit pas une critique et qui
ne formule méme pas des réserves — mais qui marque, entre les deux disciplines
de la philosophie et de la littérature, sur une ceuvre qui s'y préte bien, des
différences d'approche, d'esprit et de méthode®.

Premiere observation. La mort prématurée de Merleau-Ponty, le 3 mai 1961, fait
que F. Colonna doit raisonner sur des textes au caractere incertain et méme sur des
fragments dont certains demeuraient a ce jour inédits’. Par la force des choses, il
est conduit a des jeux d’hypotheses, qui trouvent forcément, par exemple sur la

5

Au passage, on le voit, Merleau-Ponty tentait de résoudre certaines des apories que rencontreraient bientdt les

structuralismes et Colonna est sQirement sensible a cette anticipation.

6

p
7

a
p

On trouverait, en plus développé, les remarques qui suivent, dans mon livre, L'Ombre de Merleau-Ponty. Entre philosophie,
olitique et littérature, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

Le dernier texte publié par Merleau-Ponty, début 1961, en revue, et repris par Les Temps modernes a I'automne de la méme
nnée, fut l'article L'Eil et l'esprit. Ensuite Claude Lefort fit ceuvre de publication et, en ce moment méme, le chantier des
ublications parait encore ouvert.
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question de Dieu, leur « point d'exténuation » (p. 445). Mais surtout on se rappelle
que, a cette date de 1961, Claude Lévi-Strauss, le contemporain exact de Merleau-
Ponty, s'était signalé seulement par une ceuvre certes de grand style, Tristes
tropiques (1955), que La Pensée sauvage allait paraitre en 1962, dédiée « a Maurice
Merleau-Ponty » justement, et que plusieurs de ses grandes ceuvres étaient encore
a venir. Quelle différence, pour le sort de toute ceuvre, philosophique ou non, entre
le fait que son auteur meure a cinquante-trois ans ou centenaire ? Si cette question
n'est sans doute pas essentiellement philosophique, elle simpose a la pensée de la
littérature, comme une énigme de la vie intellectuelle et de la vie tout court.

Deuxieme observation, liée a la premiere. Outre la tristesse qu'elle suscita et le
regret de linachevement, cette mort prématurée jeta parmi les philosophes un
trouble dont le numéro spécial des Temps modernes, « Maurice Merleau-Ponty »,
témoigna presque aussitdét. Dans larticle célebre de Sartre, « Merleau-Ponty
vivant », ce trouble prit la forme d'une déploration étrange et pathétique, de
protestations d'amitié et de dénégations concernant une rupture qui avait été
publique et brutale, de regrets devant I'impossibilité de se revoir pour se retrouver,
bref d'une grande prose lyrique®. Je note aussi, dans la méme publication, la
premiere phrase d’Alphonse De Waelhens, un ami de Merleau-Ponty et connaisseur
de son ceuvre : « Il ne me souvient pas qu’'une mort ait consterné davantage. Dans
I'instant, nous avons percu qu'une dimension de la vérité nous était retirée, qu'une
expression du vrai, longuement attendue, ne serait jamais dite®. » Ce trouble parmi
les philosophes, affirmé dans la formule proprement philosophique de I'un d’entre
eux, «le littéraire» y est sensible, parce que son métier et sa vocation de
compréhension s'adressent entre autres au sentiment obscur du jamais plus.
Chaque fois a sa maniere, toute mort est un événement métaphysique, ainsi celle
de Merleau-Ponty. A travers cet événement-la, le probléme ou le mystére
métaphysique (comme on voudra) prennent la figure d'un impossible : on ne saura
jamais si I'entreprise de Merleau-Ponty était viable ni méme quelle elle était en
vérité, et il ne le savait pas lui-méme. Ou encore: le mystére prend ici la forme
d'une question de l'ordre poétique, insoluble mais inévitable et significative : qu'est-
ce que la vérité si, dans l'histoire de la philosophie, telle de ses expressions aura
dépendu d'un accident cérébral ou d'un mauvais courant d’air dans le palais royal
de Stockholm ? Je ne sais pas si la philosophie, en tant que telle, répond a cette
question ; mais la littérature pourrait en répondre, par ses formulations biaisées et
elles-mémes essentiellement allusives.

8

Dans I'édition récente qu'en a donnée La Pléiade, et notamment a travers la premiére version de ce texte, jusque la inédite, on

mesure I'épreuve que fut pour Sartre la rédaction de cet article pendant I'été de 1961 : Jean-Paul Sartre, Les Mots et autres écrits
autobiographiques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2010, p. 1051-1150. Il eut besoin de mobiliser toute la puissance

d

e son style pour nier que Merleau-Ponty ft mort.

« Maurice Merleau-Ponty », Les Temps modernes, n° 184-185, p. 377.
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La troisiéeme observation concerne la place de Husserl dans Merleau-Ponty. En
1959, peu de temps avant sa mort, celui-ci s'adresse au congres des disciples de
Husserl rassemblés pour le centenaire de la naissance de leur maitre’®. A travers la
métaphore de I'ombre du philosophe, il leur enjoint de ne pas s'approprier la
pensée de Husserl au motif qu'ils l'auraient connu dans l'élaboration de sa
philosophie et dans la familiarité de son enseignement. Il leur demande méme de
considérer cette pensée comme, en derniéere instance, inconnue a elle-méme : car,
dans le paysage de Husserl — dans Husserl décrit par Merleau-Ponty comme un
paysage —, c'est la pensée du philosophe qui, portant son ombre avec elle, projette
une obscurité irréductible. Indissolublement, comme tout solide, Husserl comporte
et emporte, sous un soleil qui réside lui aussi dans son ceuvre, la contrepartie
insaisissable — la sienne, a lui Husserl, reconnaissable entre toutes — de sa pensée.
En outre, si le titre de la conférence est « Le philosophe et son ombre », et si on en
lit bien certaines formules, alors I'image vaut aussi pour la pensée de Merleau-
Ponty, dans cette adresse dont se souviendra Claude Lefort, tres peu de temps plus
tard, quand il aura a assumer la mort de Merleau-Ponty devenu sa «colonne
absente'" »,

Quatrieme observation, qui concerne le statut de l'image dans la philosophie de
Merleau-Ponty. Celle de 'ombre du philosophe nous suggere déja ceci: I'image,
constitutivement, engage la pensée dans le réel et dans les garanties incomparables
et insurpassables que celui-ci par la procure au concept — cela dans des actes de
langage'?. Ainsi encore I'image du jet d’'eau, préférée par Merleau-Ponty a celle de la
riviere, pour représenter I'éternité. (p. 410)

Encore un mot, concernant cette fois la question de la chair dans Merleau-Ponty :
« Ce que nous appelons chair, cette masse intérieurement travaillée, n'la de nom
dans aucune philosophie’.» Pour renouveler le probléme traditionnel de la
métaphysique qu'est le lien entre le corps et 'dame, le philosophe invente donc une
image de la chair, telle qu’elle entrelace I'ame et le corps. Emportant explicitement
avec elle la phrase nécrologique de Bossuet et implicitement la plaie et le couteau
de Baudelaire, et chargée de tous les affects, représentations et jugements attachés
dans l'expérience et la culture occidentales et dans la langue francaise — la peau et
son intérieur, la jouissance et la douleur, le poids, la masse et la présence des

10 «Le Philosophe et son ombre », conférence reprise dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, Folio Essais, p. 259-295.

" Claude Lefort, Sur une colonne absente. Ecrits autour de Merleau-Ponty, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1978. Le méme

Claude Lefort décrit « I'étrange silence que celui auquel nous abandonne le discours interrompu », dans sa postface a Maurice
Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1964, p. 337.

12 Je parle ici des images de Merleau-Ponty lui-méme et du style de son écriture, sans préjudice de sa théorie de la littérature et

de la peinture, quand justement il notera leur « puissance d'attestation réaliste » (Colonna, p. 330-331) et la garantie qu'elles
offrent ainsi a son ontologie.
13 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, ibid., p. 193.
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corps... —, I'expression de «la chair » portera vaillamment, selon le « niveau » ou
elle sera instituée dans Merleau-Ponty : une métaphysique de la conscience, une
autre de l'autrui, une autre du cosmos, une autre de l'existence historique. Ainsi,
méme dans les écrits de la Gestaltpsychologie, le pivot, I'norizon, I'atmosphere...
— et, oui, le niveau —, tous ces termes font image. Car il y a les expériences de
laboratoire et il y a leur interprétation, laquelle requiert un appareil de langage,
dans lequel le réel de I'étre, I'Etre entendu comme la Nature, apporte en garantie sa
Réalité. Cela F. Colonna le dit, il demande seulement que les images de Merleau-
Ponty recoivent un traitement rigoureux (« philosophique ») — ce qui ne devrait
faire aucune difficulté, au moins en principe, pour la discipline de la littérature.

Il m'est arrivé de regretter que Merleau-Ponty, aprés avoir parlé de Ponge en 19484,
n‘ait pas poursuivi avec lui, quand celui-ci publia, en 1952, le texte « Le monde muet
est notre seule patrie ». On aurait aimé que le philosophe rencontre et commente
ces assertions du poete :

L'espoir est dans une poésie par laquelle le monde envahisse a ce point l'esprit de
'lhomme qu'il en perde a peu prés la parole, puis réinvente un jargon. [...] [Les
poetes] sont les ambassadeurs du monde muet. Comme tels, ils balbutient, ils
murmurent, ils s'enfoncent dans la nuit du logos, — jusqu’a ce qu'enfin ils se

retrouvent au niveau des racines, ou se confondent les choses et les

formulations’®.

Si « 'opposition entre la chose [comme objet] et le quelque chose est tout a fait
décisive chez Merleau-Ponty » (p. 143), on sait aussi que Ponge écrit bien plus que
des descriptions : des comptes rendus de la réalité des choses, de leur réalité d'étre,
telle que celle-ci prenne forme dans la réalité de la langue'®. Mais la rencontre ne se
fit pas, peut-étre parce que Ponge dialoguait plutét avec Camus et Sartre — non
sans piques. Peut-étre aussi parce que la conférence de 1948 voulait surtout faire
piece aux articles de Sartre sur Ponge et que, quatre ans plus tard, les termes en
étaient au point, entre les deux philosophes, qu’il n'était plus question
d'empiétements entre eux dans I'élaboration de leur ceuvre (de leur métaphysique)

14" On connait la substance de la conférence de 1948 par le compte rendu qu'en fit Jean-Louis Dumas dans la revue La Nef, en

ao(t 1948. Citons la phrase finale de ce compte rendu: « Les artistes d'aujourd’hui ne croient ni a la finalité ni a 'harmonie
préétablie, mais ils sont particulierement sensibles a cette vibration que suscite la forme en prenant possession de la matiere. »
Voila une phrase que n'inventerait nul auditeur, et qui conforterait Fabrice Colonna dans ses intuitions et analyses : oui, dés 1948,
Merleau-Ponty est dans une perspective métaphysique ou domine une psychologie de la forme. En méme temps, I'image de la
vibration assure cette métaphysique dans le réalisme de la peinture et de la poésie, et dans la réalité du monde.

15« Le monde muet est notre seule patrie », premiére publication dans le périodique Arts, numéro du 25 juin 1952, texte repris

dans Francis Ponge, Euvres complétes, |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1999, p. 629-631. Lire aussi le texte bref « A
la réveuse matiére », ibid., p. 869. Pour sa métaphysique du temps, Merleau-Ponty a choisi de s'appuyer sur Claudel (Colonna,
p. 395-398), sur Claude Simon (Colonna, p. 411) et sur Péguy, en déchristianisant la pensée de celui-ci (Colonna, p. 417-426). Pour
sa métaphysique du langage, il aurait pu choisir de s'adosser a Ponge.

1 pans Ponge, dirais-je, chaque texte est le témoin, parfois furieux, que dans telle chose il y a quelque chose plutdt que rien.

Ainsi dans le cageot ou dans l'ceillet...
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mais d'une franche hostilité. L'empiétement, voila une autre des images récurrentes
dans Merleau-Ponty, par laquelle il décrit aussi bien le jeu des choses entre elles
pour gagner chacune sa visibilité aux dépens des autres que le combat pied a pied
gue chaque philosophe mene pour gagner sa place au soleil de la métaphysique...

Ne pas ajouter a la métaphysique...

Revenons encore a I'ouvrage de Fabrice Colonna. Si I'image de I'empiétement revét
évidemment une valeur polémique, elle signifie aussi que les philosophies peuvent,
« selon le perspectivisme qu'enseigne la perception » faire 'objet d'« une perception
historique » (p. 300). Prise ainsi, I'histoire de la philosophie décrit un paysage
d'ombres et de lumiéres — en ruines d'ailleurs —, ou I'on n'a pas a préférer 'une ou
I'autre des philosophies mais a les comprendre dans leurs entrelacs labyrinthiques.
Renouveler la métaphysique, ce n'est pas ajouter a son histoire une métaphysique
de plus mais, allant « a ses sources vives » (p. 299) avec « une aspiration toujours
vive » (p. 42) et changeant encore une fois de niveau dans sa perception (p. 315),
c'est la considérer tout entiere et sous un seul coup d'ceil, telle qu’elle sS'impose a un
regard philosophique, comme une totalité indéfiniment renouvelable.
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