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Si la traduction m’était contée (parcours accidente)

Didier Coste

Cet ensemble de lectures choisies n'est certes pas hétéroclite, dans la mesure ou
chaque titre évoque, convoque ou revendique une affiliation thématique aux études
de traduction (comme le dirait Lieven D'Hulst, en traduisant mot a mot les
« Translation Studies » anglophones) ou a la traductologie théorique, sur plusieurs
de ses versants: philosophique, anthropologique, éthique, politique, historique,
humaniste, psychologique et psychanalytique... Cette diversité d'intéréts et d'angles
d'approches, et méme de définitions et de champs opératoires sous-jacents de « la
traduction », pourrait cependant faire passer un tel corpus pour disparate (mal
assorti, voire contradictoire, incompatible), au sens d'une douloureuse absence de
parité ou de comparabilité ; or la confrontation de ces trés récents ouvrages, qui
s'ignorent presque entierement les uns les autres (a de ponctuelles exceptions pres)
et s'enracinent dans différentes disciplines, est fortement motivée parce que
chacun a sa facon n'est concevable que dans ou sur fond d'une pensée de la
comparaison et de lincomparable, entre textes, méthodes critiques, espaces
culturels, positions de pouvoir, conduites d'autorité, de soumission, de résilience ou
de résistance. C'est ainsi, devant ou sous I'horizon des mondialisations et de la
globalisation, que les problématiques traductologiques engagent inévitablement les
pratiques de lecture et de production des textes, dans leur universalité
anthropologique et dans les différentiels qui leur donnent, éventuellement, sens:
autrement dit, I'objet ou les objets de la Littérature Comparée, au point que, d'un
réle d'adjuvant, ancillaire ou casuistique, certains prétendent hisser la traductologie
a la place du comparatisme littéraire lui-méme, en faire I'avatar le moins virtuel de
la « Nouvelle Littérature Comparée » — oserais-je dire « Comparative Literature
Mark Il » — pour faire face, par une déterritorialisation interne supposée, a ce
méme marché global sur lequel on ne peut entrer que masqué.

Partant de l'essai le plus conservateur d’'une tradition traductologique normative
fondée il y a deux générations, et qui n'a guére cure de créativité, la présente étude
aboutira au réinvestissement le plus caractérisé de la traduction dans une poiétique
de la novation, et débouchera sur la conceptualisation en cours de la
« translecture », en passant notamment par des politiques de la trace et I'exaltation
de l'Intraduisible.
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La fable de I'archer & du tautologue

C'est de facon tres discursive et presque familiere que Jean-René Ladmiral reprend
dans son dernier ouvrage, Sourcier ou cibliste (sans point d'interrogation), la plupart
de ses thémes favoris, en réaffirmant l'actualité ou la pérennité de positions bien
connues depuis ses Théoremes pour la traduction il y a trente ans. Il répond au
passage a un certain nombre d'objections et revient a plusieurs reprises sur
certaines perspectives qui peuvent intéresser les études littéraires et culturelles.

Dés les premieres pages, J.-R. Ladmiral recoupe l'opposition sourciers/ciblistes avec
celle entre littéralisme et libéralisme, ou celle entre la lettre et I'esprit, pour rappeler
des catégories anciennes. Au sujet des traductions du titre du chapitre VII d'Alice in
Wonderland, « A Mad Tea-Party », il préfére de loin, parmi toutes les solutions
proposées, «Un thé fou» (Guy Leclercq) a «Une folle partie de thé» (Henri
Meschonnic), a laquelle il reproche d'étre calquée sur des unités de langue au lieu
de rester fidele a la « parole » ou au « discours » de l'auteur. Mais il n‘entend hélas
point 'hnomophonie génératrice d'un trop facile calembour («un "t'es fou" ») qui
perturbe le signifié sans rien apporter d'ingénieusement ludique. La ou l'argument
porte contre les sourciers littéralistes, c’est qu’a la limite traduire, pour eux, serait
ne pas traduire, reproduire exactement l'original. L'incomparabilité — du texte
original entendu comme originel et sacré, intouchable — s'accompagnerait d'un
interdit d'interprétation, voire d'un interdit de sens, le sens étant, avec la rime,
I'objet, comme on le sait, de la haine du H. Meschonnic des derniéres années. J.-
R. Ladmiral appelle cela, non sans raison, « fétichisme de la source » (p. 195), un
fétichisme que l'on retrouvera chez Emily Apter, mais au bénéfice, paradoxal, d'un
pluralisme indéfini des interprétations, d'une dérive métonymique débridée en
guise de lecture.

Traduire I'étrangeté du texte original, c'est oublier que, dans sa langue, il n'est pas
« étranger », par définition ! c'est introduire dans sa traduction un effet d'étrangeté
qui n'est pas dans l'original. C'est rechercher « I'étranger dans la langue ». [...] C'est
confondre marqué et non marqué (p. 195-196),

s'exclame J.-R. Ladmiral en se déclarant aux antipodes de Berman et beaucoup plus
proche d’Eugene Nida. Le «cibliste modéré » est amené a défendre lidée d'une
homogénéité culturelle dominante a lintérieur dun domaine linguistique
quelconque, la « parole » littéraire devenant ainsi, contrairement a ce qui était
affirmé précédemment, plutdt non marquée que marquée. D'ou une nouvelle
torsion insoluble sous-tendue par la linguistique saussurienne entre universalisme
des signifiés et arbitraire du signe a I'échelle interlinguistique. Le principe
d'équivalence qui continue de présider a la traduction selon J.-R. Ladmiral, au moins
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au niveau des « effets », est un rapport tel que b/B (texte de la traduction sur langue
cible) doit valoir comme a/A (texte original sur langue originale), ce qui est
impossible si les langues, sans méme parler de contexte historique local, pensent
ou cadrent la pensée et la sensibilité esthétique de ceux qui les pratiquent comme
naturelles. J.-R. Ladmiral revendique « une dialectique du Méme et de 'Autre dont le
concept de dissimilation nous fournit une figuration synthétique et
instantanée. » (p. 197-198) Il emprunte a la « danse moderne » le geste de s'éloigner
du partenaire pour « le retrouver exactement la ou on l'attend » (p. 199), de prendre
« appui sur la lettre du texte-source, pour justement s'en écarter, et pour mieux
aller a la rencontre de l'esprit dont elle est porteuse. » (ibid.) Or, c'est la ne faire
aucun cas, contrairement a Umberto Eco, de la directionnalité de la traduction et de
Iirréversibilité constatée chaque fois qu'on soumet le texte en langue cible a
I'épreuve de la rétrotraduction.

Dans chacune des trois sections consacrées a une «théologie de la traduction »,
revient lidée thomiste que «Quidquid recipitur ad modum recipientis
recipitur. » (p. 109) Selon cette théologie critique, pour mieux défendre la tradition
qui nous fonde, il convient, puisque c'est inévitable, de s'écarter de l'autorité de la
lettre pour mieux y revenir. C'est la que le tautologue devient un archer ou plutot un
lanceur de boomerang, en passant de Saint Thomas a Saint Paul: « Littera enim
occidit, Spiritus autem vivificat. » (p. 250) Le relativisme est retourné en universalisme
moniste — ou faut-il dire en cecuménisme ? — par l'acte traductif.

Une histoire en miettes ?

Lieven D'hulst recherche dans un équilibre entre présentisme et historicité et, plus
encore, dans une sortie de cette alternative brutale, un certain confort analogue a
celui que J.-R. Ladmiral voudrait trouver dans son ciblisme bien tempéré :

[L'histoire] incite a une plus grande tolérance a I'endroit de manieres déviantes de
penser les questions de traduction et de transfert interculturel, s'opposant ainsi a
une adhésion aveugle a telle ou telle théorie, en rendant possible aussi une
distinction a froid entre le progres réel et la simple reformulation. (p. 12)

En revanche, la voracité historique de l'auteur, quoique presque exclusivement

limitée aux xix® et xx© siécles européens, combinée avec un vaste échantillonnage
de méthodes allant du répertoire des idées théoriques et philosophiques a I'analyse
de tableaux statistiques de publications de traductions dans un seul pays, a
I'inconvénient de susciter une certaine impression d’inaboutissement de I'ensemble
qui déteint injustement sur chacune des études présentées. L'auteur multiplie
d'ailleurs les souhaits de prolongements et de collaborations qui contribuent a
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donner l'impression d’'un catalogue de projets de travaux ou de sujets de theses a
développer. Sans reprocher a ce volume de ne pas chercher a dissimuler ce qu'il
est — une collection d'articles et de communications rangés en deux grandes
parties, l'une théorique et méthodologique, l'autre regroupant des études de cas
francais et belges assez pointues —, on regrettera tout de méme qu'il ait trop
facilement renoncé a se donner un fil directeur et que le travail soit laissé a un
lecteur tres attentif de glaner ici et la des apercus éclairants qui pourraient étre le
cas échéant transposables a d'autres domaines linguistiques et/ou a d'autres
époques, au moins sous forme de questions comparatistes ou contrastives. La
prudence et lacuité des lectures d'ouvrages et de situations, assorties d'une
bibliographie de trente pages (dont une seule des publications passées de I'auteur),
nous laissent tout de méme sur notre faim par défaut de parallélismes attendus.

Je m'arréterai sur deux des études ou ébauches (selon les cas) qui sont le plus de
nature a intéresser le comparatisme littéraire et ses relations avec d'autres
disciplines.

L'exemple d'échanges interdisciplinaires retenu par L. d'Hulst est en effet celui de la
« traduction postcoloniale ». Il pose plusieurs questions qui, si elles ne fachent pas
tout le monde, appellent néanmoins, comme il le souhaite, a une contextualisation
historique et en partie localisée de positions théoriques lourdement chargées de
valeurs politiques aux yeux de ceux qui les recoivent au moins autant qu'aux yeux
de ceux qui les prennent ou les assument : tout d'abord, la difficulté de « s'accorder
sur la nature de l'objet des études postcoloniales et des études de la traduction
postcoloniale. » (p. 64) Qu'est-ce qui compte comme postcolonial ? Toutes les
traductions réalisées (et j'ajouterai celles qui ne l'ont pas été) d'ceuvres « nées dans
les anciennes colonies », ou seulement « des ceuvres qui expriment une attitude
adverse a l'endroit de tout instrument de domination politique » ? (ibid.) Mais,
demanderai-je, dans un contexte « décolonial » (Mignolo), de nouvelles traductions
en «langues dominées » d’ceuvres issues des cultures de domination comptent-
elles pour rien? L. D’hulst releve ensuite a mots couverts une autre domination
globale, celle de l'anglais et des puissances institutionnelles ou se monnaie une
opposition canalisée. 1l remarque dans cette théorisation un éloignement
caractéristique (« héritier du post-structuralisme et de la déconstruction » (p. 68) du
primat de I'équivalence langagiere ; et, d'autre part, comme corollaire de « postures
engagées et plus précisément adversatives», une critique des modéles
scientifiques, pour raison d'absence de symétrie entre les textes traduits et leurs
originaux. Enfin, la question la plus retorse est bien celle de l'attitude a adopter
dans la traduction d'ceuvres postcoloniales éminemment transgressives : « celle-ci
devrait-elle prendre avec celles-la les libertés auxquelles invitent les ceuvres
postcoloniales elles-mémes vis-a-vis de leurs propres sources ? Devraient-elles au
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contraire appliquer les normes de la traduction équivalente, alors que celle-ci est
devenue l'objet d'une suspicion ? » (p. 69-70) Ce dilemme ironique nous conduirait-il,
comme le texte métisse, a valoriser l'intraduisibilité d'ceuvres illustrant l'instabilité
culturelle des mixtes, donc des phénomenes de transfert en acte ?

L'une des études de cas finales attire notre attention parce qu'elle illustre, par les

activités d’'un Belge du xix© siécle, la figure complexe et assez peu abordée par les
comparatistes du « médiateur culturel ». Ce francophone, consul général a Londres
pendant de longues années, a balayé toute une gamme de « médiations
discursives » depuis limitation auctorialement assumée des grands modéles
poétiques romantiques francais et anglais, dans un recueil de poésies de jeunesse,
jusqua la traduction, translation ou retraduction, littérale ou libre, d'ceuvres
étrangeres, en passant par des pastiches et parodies et par la compilation en
francais d'historiettes traduites du flamand, de sources diverses, pour former
devant le public belge, puis francais, une image nationale du picaresque
personnage d'Ulenspiegel. Internationalité, appropriation et naturalisation se mélent
visiblement dans une vie culturelle belge dominée par I'élite francophone. Le
caractere comique et bariolé, le texte composite d'un héros national né en

Allemagne au xiv€siécle, mainte fois rajeuni mais pas vraiment reconnu ni
intégrateur en Belgique jusqu’a Charles De Coster en 1867, pourrait étre exemplaire
d’'un comparatisme de I'échange et du déplacement, mais L. D’hulst ne nous en dit
pas tant.

Extraduction & inécriture

Eduard Stoklosinski, dont le livre que nous examinons est la these doctorale publiée
(soutenue en 2012), est un Allemand émigré a Sydney il y a vingt-cinq ans. Sa
principale occupation est de traduire de lallemand vers langlais, langue
(non)maternelle. En conséquence, il s'est particulierement intéressé a analyser
I'écriture d'écrivains de langue allemande dont l'allemand n’est pas non plus la
langue maternelle comme Yoko Tawada, ou en situation de bilinguisme initial
comme Herta Mduller, et a les traduire en anglais. Tracing the Foreign comporte,
outre un essai théorique d’'une soixantaine de pages, une importante anthologie
(120 pages) de traductions anglaises d'écrivains germanophones d'origine
roumaine, polonaise, hongroise, iranienne, japonaise, mongole ou turque, quatorze
d’entre eux au total.

Si E. Stoklosinski se range en partie aux c6tés de Lawrence Venuti en revendiquant
une certaine visibilité du traducteur qui devrait mettre a profit son idiosyncrasie
pour faire apparaitre l'altérité particuliere du texte source dans la langue cible, il
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remotive trés astucieusement par sa position d'extraducteur (vers une langue non
premiere) la mise en cause du traducteur transparent. L'expérience de I'étranger est
abordée dans l'original, puis en traduction. La Auslédnderliteratur des premieres
vagues dimmigrants était souvent dictée (dans leur langue d'origine ou en
allemand) par le besoin de rompre leur isolement, d'amoindrir ou de pallier les
souffrances du manque exilique et le trauma culturel. S'ils étaient jugés a la seule
aune de leur différence langagiere avec l'allemand classique, leur confrontation
intense avec la langue nouvelle les rendait sans doute plus conscients et plus a
méme que beaucoup de locuteurs natifs d'exploiter les possibilités expressives de
celle-ci. Cet habitat linguistique particulier «peut se présenter comme une
libération des limites de la premiere langue. » (p. 23) Ceci me confirmerait dans
I'impératif de toujours lire (aussi) un auteur, un texte, dans une autre langue que la
sienne : Proust en anglais, Shakespeare en francais...

Plus tard, certains, comme le Turc Feridun Zaimoglou, en inventant le Kanakster, un
créole germano-turc matiné de rap américain, ont réinventé l'expérimentation
joycienne pour cause a la fois de résistance et de mondialisation. Malgré le risque
du retour a un « charme exotique » (p. 32), cette pratique transgressive « a eu une
influence décisive sur le concept de traduction en général » (p. 33). Ce qui permet de
rejoindre les théses d’Antoine Berman sur le travail de la lettre de l'original.

En ce qui concerne la tache du traducteur, E.Stoklosinski regrette que, dans
I'éternel débat entre sourciers et ciblistes, qu'il faut pourtant comprendre chaque
fois autrement, de Cicéron a Schleiermacher, de Saint Jérébme a Benjamin, selon les
visées et les fonctions de l'acte traductif, la plupart des traducteurs américains
d’'ceuvres étrangeres se distinguant par des aspérités étrangeres et singulieres dans
le langage source, continuent, malgré leurs professions de foi, de produire du texte
neutralisé en langue cible et non un compromis quelconque entre authenticité et
lisibilité.

Concluons-en que la pratique de l'extraduction, qu'il s'agisse ou non de textes
linguistiqguement métisses, devrait étre pour nous I'école du scriptible, cet « instant
d’insignifiance », « un interstice entre les langues, ou la traduction fait une pause, ou
I'élusif et 'incompatibilité, une volatilité momentanée de I'imagerie et de la texture,
sont a nu. » (p. 73) Le bruissement ainsi détecté, nous devons pouvoir le retrouver
jusque dans le texte classique.

Des intraduisibles multilingues

Du recueil Traduction et mondialisation, réunissant une mince sélection d'articles
antérieurement publiés dans la revue Hermés du CNRS, nous he commenterons que
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'entrevue avec Barbara Cassin, sous le titre «Intraduisible et mondialisation »,
parce qu'elle introduit de facon assez claire aux problématiques soulevées dans le
nouveau livre d'E. Apter.

Dans le texte introductif, Michaél Oustinoff se borne a faire fond sur un rapport de
la British Academy pour dénoncer l'appauvrissement que représenterait, méme
pour les populations anglophones, le monopole d'un monolinguisme, le monde
étant en passe de basculer vers les puissances émergentes, les BRICs. Le titre du
texte conclusif de Dominique Wolton, « La traduction, passeport pour accéder a
I'autre », ne laisse aucune illusion sur sa nature de discours consensuel d'ouverture
de session UNESCO. Dire que «la traduction est lautre face de la
mondialisation » (p. 135) et que « traduire, c'est comme communiquer » (p. 138) ne
nous avance guere en matiere de signifiance.

Barbara Cassin, elle, est amenée a répondre tout d'abord de deux citations qu'elle
fait, de Humboldt et de d’Alembert, dans son ouvrage de 2007, Google-moi. La
deuxieme mission de I'Amérique. |l en ressort qu'en effet les langues offrent une
pluralité de perspectives sur les choses et que, donc, une unique langue commune
mondiale (le latin pour d’Alembert, 'anglais aujourd’hui) ne passerait qu'a tort pour
rentable et pour favoriser une rapide compréhension mutuelle entre les peuples.
L'anglais « de Google », rebaptisé « globish », doit étre distingué des «langues de
culture » en tant que simple «langue de service» Le globish est doublement
stigmatisé, en lui refusant la fonction de moyen de communication universel et en
le qualifiant tout de méme de «langue de service », comme on dit personnel,
escalier, ou entrée de service. Ce n'est pas le seul paradoxe : si le globish n'a pas la
dignité d’'une langue distincte, d'une langue de plus, comment expliquer que les
traductions automatiques qu'il médie soient un filtre déformant et méme capable
d’inverser le sens d'un énoncé? Les «intraduisibles » exaltés par Barbara Cassin,
« ne signifie[nt] nullement que ces termes ne puissent étre traduits, mais que [...]
c'est ce qu'on ne cesse pas de (ne pas) traduire [...] » (p. 29). Nous en déduisons, ce
qui n'est pas dit, que la Littérature Comparée, comme la Philosophie, fait sens en
réinventant le trans de la syntaxe.

Apocalypse now ?

La quatrieme de couverture du nouveau livre d'E. Apter, Against World Literature,
offre deux citations appréciatives, de Gayatri Chakravorty Spivak et de Robert
J. C. Young1, respectivement, qui sont censées nous mettre en appétit et au regard
desquelles il n'est pas inutile de situer notre lecture de I'ouvrage.

G. C. Spivak écrit :
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C'est toute une éducation de simplement suivre la gamme étourdissante de textes
qu’Emily Apter emprunte a des traditions et des époques diverses [...], couvrant un
vaste matériau expérimental, toujours lu avec soin. Personne n'a pensé la
guestion de la littérature mondiale avec plus de profondeur, tout en repensant la
Littérature Comparée en tant qu'études de traduisibilité.

Un monde restreint

S'il est certain que notre auteure convoque (dans son étude d'intraduisibilité), soit
par simples listes et mentions, soit par citations ponctuelles ou analyses
d’échantillons, une imposante bibliographie dispersée dans tout l'ouvrage, les
matériaux primaires littéraires et artistiques sont en nombre fort réduit et limités

presque uniquement aux domaines « euro-américains » des xix€ et xx€ siécles (Poe,
Flaubert, Pynchon, Don Delillo et le collectif italien Wu Ming). Ceci dénote le
caractére métacritique, ou occasionnellement métathéorique de I'étude, puisque les
textualités abordées sont d'ordre philosophique, politique, anthropologique ou
critique, méme quand les auteurs sont — aussi, pour le moins — des littérateurs
(Goethe, de Beauvoir, Glissant). De Platon a Badiou en passant par Kant, Benjamin,
Heidegger et Wittgenstein, avec Derrida au centre de toutes choses, bien sdr, une
étroite sélection de philosophie « occidentale » (grecque ancienne, allemande et
francaise) obligatoirement complétée par Auerbach, Paul de Man (opposé a Harold
Bloom), Edward Said et G. Spivak, dans le role de penseurs de la culture, ignore
aussi superbement le transcendentalisme que I'Ecole de Francfort et, bien sdr, tout
ce qui pourrait venir d’Afrique, de Chine, du Japon, de I'Inde ou de 'Amérique Latine
pour peu qu'on écoute ces mondes. Il parait difficile, dans ces conditions, de
souscrire aux félicitations de R.J. C. Young pour «linhabituelle amplitude et la
diversité impressionnante des lectures d'Apter dans les littératures du monde
entier ». L'absence de Fanon dans lindex, comme celles de Tagore ou de Soyinka, de
Césaire, de Carpentier ou de Fuentes, ne laisse pas d'‘étonner, ainsi que le
traitement hésitant infligé a Achebe et a Ouologuem. Le personnage et |'ceuvre de
Hampaté B4, pourtant cruciaux pour tenter de comprendre la question du traduire/
interpréter entre cultures africaines elles-mémes et entre celles-ci et culture
coloniale, sont passés a la trappe. Il est vrai qu'aucun théoricien contemporain de la
traduction (ou de lintraduisible), a part G. Spivak, n'a 'nonneur d'accéder a ces
pages: Henri Meschonnic, Susan Bassnett, Harish Trivedi, Lawrence Venuti,
Anthony Pym, Michael Cronin, Rukmini Bhaya Nair, Alexis Nouss, Sherry Simon,
pour ne mentionner que quelques uns des plus connus, manquent unanimement a
'appel, de méme que les linguistes traductologues. Si les interventions tous azimuts
de G. Spivak ont pu étre qualifiées d'idiosyncratiques par Susan Bassnett2, son
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éclectisme particulier a au moins le mérite de balayer les continents et de
fréquenter des théorisations d'origines diversement disciplinaires.

Il ne faut cependant pas sarréter au constat de carence, selon des criteres
scientifiques consacrés, peut-étre trop rigides a I'neure ou la disciplinarité, méme
décloisonnée, semble relever d'un univers ou l'ordre de la pensée serait soumis
comme le genre et la sexualité au régime du «surveiller et punir». De la
pluridisciplinarité a lindisciplinarité en passant par linter- et la trans-, et sans
toujours éviter la méta-, on n'a de cesse de jouer avec les regles et de relacher les
contraintes et les conditions de la connaissance et de la production des savoirs pour
favoriser une heuristique et une inventivité que des crises successives ou
continuées auraient laissées en panne. Sans doute cette attitude dite postmoderne
n'est-elle pourtant que le prolongement direct, vaguement collectivisé, de l'idéologie
romantique de l'originalité, des avant-gardes subversives auto-proclamées et d'une
esthétique surréaliste du hasard, combiné avec l'exigence de novation, cosmétique
ou radicale, calquée sur la mise en scéne des nouvelles technologies et de leur
« startups ». Je propose donc d'essayer plutdt de voir « comment c'est fait, chez
Apter » et «comment ¢a marche» ou non, daprés ses propres prémisses,
présupposeés et procédés.

Traduction & intraduisible

Dans un article de 20073 ou, a propos d'une nouvelle bien connue d’Amitav Ghosh,
il rendait hommage aux audaces de G. Spivak et, plus recemment, d’E. Apter dans
The Translation Zone, Theo D'Haen citait S. Bassnett pour ce qui avait eu le temps de
devenir une évidence depuis 1993, dans le dernier chapitre de Comparative
Literature: A Critical Introduction :

L'écriture ne se produit pas dans un vide, elle se produit dans un contexte et le
processus de traduire des textes d’'un systeme culturel dans un autre n'est pas une
activité neutre, innocente, transparente [...]. La traduction est au contraire une
activité hautement chargée, transgressive4.

Mais il remarquait aussi que, dans la cohue de la poussée traductologique des
années 1990-2000, «l'emploi du terme “traduction” dans tous les ouvrages
mentionnés varie du tres strict au tres lache, avec une claire préférence pour le
second pdble du spectre. En d’autres termes, "la traduction" est employée autant
dans un sens métaphorique que dans un sens littéral. » N'est-ce pas a un tel
flottement que lI'on cherche a échapper quand on substitue l'intraduisible ou les
intraduisibles a l'objet « traduction », comme si la négation du concept pouvait le
laver de ses divagations et de son flou ? D'autres qu’E. Apter, et moi-méme peut-
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étre5, en m'en défendant, ont pu céder parfois a cette illusion qu'il serait plus facile
de rencontrer le sujet de la non-traduction que celui de la traduction. Or,
contrairement a de tels espoirs, il s'avere que I'« Untranslatable », tout affublé d'une
majuscule qu'il soit, est pour le moins aussi insaisissable, déformable et corvéable a
merci que son contraire. La question du traduire échapperait de la sorte tout autant
aux pouvoirs de la négativité qu'a ceux de l'affirmation (qu'elle soit ontologique ou
empirique). Voyons plutot.

La deuxieme partie du livre (au titre « Doing Things with Untranslatables » détourné
de J. L. Austin, dont la pragmatique détournait elle-méme en son temps les manuels
de bricolage et d'auto-agrandissement) est tirée du projet de B. Cassin et de
'expérience qu'en a pu avoir E. Apter en codirigeant la traduction anglaise du
Vocabulaire européen, devenu Dictionary of Untranslatablesé par inversion du titre et
du sous-titre. La magie performative ne parvient guere a nous enchanter
cependant, dans la mesure ou l'on y reste, en traduction comme en intraduisibles,
dans le jeu de mobilité facile et décevante du mot-a-mots. Si le Vocabulaire a pris
pour anti-modele la discursivité de I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, pour
laquelle « la pluralité des langues était un obstacle a une histoire philosophique et
universaliste » (p. 119), on comprend mal comment la «mise face a face des
contradictions, en miroir » (ibid.) permettrait, sans la force de la syntaxe (la lecon, s'il
en est une, de Mallarmé), de sortir d'un dualisme a peine amélioré. A I'autre bout du
spectre de l'extension, on conclura sur un évidement mystique, et
apocalyptiquement sinistre, de 'Untranslatable :

Le « monde » dans les littératures du monde [...] est sur une trajectoire de vol [telle
gulelle s'identifie non seulement a une expansion des canons ou aux technologies
de traduction qui accroissent la portée de la traduisibilité, mais avec quelque
chose d'abstrait et dIntraduisible; cest-a-dire, avec des projections
thanotropiques de la maniére dont meurt une planéte. (p. 341-342)

En effet, I'« horizon théologique », voire la «théologie» de la traduction/
intraduisible que I'on avait pu rencontrer déja chez des traducteurs de la Bible, un
peu moins chez J.-R. Ladmiral, amoncelle ses nuages jusqu'au point ou tout est
bouché par le Grand Intraduisible, IIntraduisible roi, I'lnnommable nommé-
innommé, 'Unique aux cent noms que I'on ne doit pas nommer en vain sous peine
d'étre foudroyé. Est-ce le signifiant de Tout ou de Rien d'autre ? Est-ce [Dieu] ? En
tout cas, c'est, a coup sQr, une hypostase, une idole et un fétiche a la fois, qu'il faut
garder précieusement sur soi, toucher a I'entrée de la maison des Lettres, et cajoler
avec révérence.
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Une arme universelle

Chaque fois qu'il est perdu de vue au long d'un chapitre, ou confondu avec la
richesse des traductions possibles (I'embarras du choix), lintraduisible est
réintroduit a un point ou a un autre, parfois in extremis, car c'est une arme de
guerre brandie de facon tout a fait explicite contre la Littérature Mondiale, cette
forme particulierement perverse, parait-il, de la Littérature Comparée, européo-
centrique et impérialiste dans son principe méme : «Jinvoque l'intraduisibilité en
guise de geste déflationniste adressé a lexpansionnisme et a ['échelle
gargantuesque des entreprises de littérature mondiale. » (p. 3) Elle doit étre
« activée », nous dit-on, «comme point dappui théorique de la littérature
comparée, avec un impact sur les approches des littératures du monde, les
systemes-de-mondes littéraires et I'histoire littéraire, la politique de la périodisation,
la traduction de la philosophie et de la théorie, [etc.] » (ibid.) Ce point d'appui a tout
faire est donc en fait un couteau suisse sur lequel la théoricienne
déconstructionniste va faire levier pour bousculer la fourmiliere de l'existant, en
portant la planétarité spivakienne a la puissance 2.

Animée par le Paradoxe de l'Intraduisible-infiniment-traduisible, élevé au statut de
Mystere et presque de Miracle (le mot est employé p. 250) par la « réarticulation de
la philosophie avec elle-méme », elle ne reculera devant aucune contradiction et
utilisera chaque aporie rencontrée en chemin pour franchir un pas vers le chaos
final : « La traduction en tant qu'espece d’action de levier du langage, fait finalement
pivoter l'université, et le monde entier, sur son axe, méme si C'est degré par
degré. » (p. 246) Il semble, a de nombreuses reprises, que traduction et non-
traduction ou intraduisible (si ces deux termes sont connexes?) soient
interchangeables. Les exemples abondent d'interprétations spécieuses et forcées,
comme celle d'une lettre d’Auerbach a Walter Benjamin ou il se montrerait « attentif
a l'intraduisibilité de I'expression culturelle » (p. 195), alors qu'il se livre précisément
a une analyse du changement de références et de signifiants dans la nouvelle
Turquie kémaliste, tel que les anciens textes arabes et persans et méme les textes

du xix€ siécle deviennent rapidement incompréhensibles par perte des langues
concernées et substitution d'un nouveau vernaculaire ; ce qui ne dit nullement que
ces textes sont intraduisibles, mais implique plutét qu'ils ont désormais besoin
d'étre traduits — une tache de plus pour le philologue.
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Pas si intraduisible

E. Apter nous propose aussi (p.265-297) une longue étude du «roman» de la
traduction anglaise de Madame Bovary par Eleanor Marx Aveling7, ou s'entremélent
le suicide de cette derniere, la perte (a la poste) d'une version révisée de la
traduction par Paul de Man, et la tache reprise par I'épouse de celui-ci, tout ceci
pour déboucher sur: « La tache de la traduction [...] implique de travailler sur les
solutions aux «intraduisibles » linguistiques, tout en exploitant la fluctuation du
texte, son statut mobile, son caractere de matériau et d'objet éditorial. » (p. 296)
Ayant attribué la profondeur d’'une « théorie du travail de la traduction » (p. 297) a la
préface tres banale d’Eleanor Marx a sa traduction de Flaubert en 1886, elle néglige
pourtant, contrairement aux principes exprimés ailleurs, une premiere traduction
antérieure de cing ans, par une autre femme, traductrice attitrée de Zola, qui avait
signé sous le pseudonyme, criant ses conditions de production capitalistes et
patriarcales, de John Stirling. Se livrant a une critique tres détailliste de différentes
versions révisées et de l'original de la traduction Marx, E. Apter omet de signaler des
trahisons majeures, comme « What restrained her?» pour «Qui la retenait
donc ? » (p. 273) et ne remarque pas davantage la déficience d'une version qui ne
rend pas compte d’'une tension entre « le paysage tout entier avait l'air immobile »
et la description animée qui suit: «les navires [..] se tassaient [...]; le fleuve
arrondissait sa courbe [...] » (p. 277).

Des lors, on ne peut que s'étonner de l'extréme extension de |opérateur
« intraduisibilité » « pour inclure la propriété intellectuelle non déclarée, soustraite »
afin d'« orienter la Littérature Mondiale autour du probléme d'avoir ou de ne pas
avoir de propriétés » (p. 319) ? N'e(t-il pas fallu étre moins pressée de blamer le
« collectivisme possessif» de certaines notions de Littérature Mondiale qui
« aplatissent les formes et minimisent [lintraduisibilité culturelle » (p.328)?
Comment I'ésotérisme d'un jargon paraphilosophique riche en néologismes post-
derridiens serait-il un moyen efficace de lutter contre I'élitisme d'une « aristocratie
de textes » tels que « Gilgamesh [...] et [...] Les Enfants de Minuit », « une classe de
biens en édition limitée ciblant des consommateurs culturels d'élite » (ibid.)? On
admettra difficilement la supériorité des produits dérivés du collage underground
Manituana (p. 334) qui ne se distingueraient guere de ceux de Walt Disney, et I'on
sera encore plus prudent quand E. Apter parle, au singulier, de /a langue originale
de l'ceuvre traduite et suggere d'en faire davantage pour cadrer les littératures du
monde en une «parlous collection of national canons » (p.320) Veut-elle, par
« parlous », dire «astucieuse» ou «dangereuse»? Quoi quil en soit, si
I'Intraduisible doit nous ramener a un comparatisme des nations littéraires
contemporain de Gustave Lanson, il serait urgent d’en faire I'économie.
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Le retour de la fée palimpseste

L'ouvrage de Martine Hennard est centré de facon trés constante sur un auteur,
Angela Carter, en particulier sur ce qui, dans son ceuvre, touche au conte de fées ou
en reléve, et donc sur un genre de fictionnalité, le merveilleux, sur un genre, le
féminin, sur une éthique et une périodisation esthétique et idéologique. Sa
bibliographie puise peu dans la traductologie contemporaine, non plus que dans la
théorie comparatiste. Il n‘en est pas moins, de tous les travaux présentés dans le
présent essai, celui qui contribue le mieux a accréditer l'idée que non seulement
toute traduction digne de ce nom est écriture d'une lecture comparatiste, que non
seulement la lecture traduisante fournit un modele interprétatif indispensable, mais
que toute écriture créatrice, loin de rompre un silence métaphysique et de se
produire comme sa propre origine impossible, célebre, en tant que réécriture et
réemploi, une continuité anthropologique a travers la translation, le transfert, la
métamorphose et la modernisation. Les ruptures, si ruptures il y a, n'y sont ni
condition absolue d’'une novation sur table rase, ni un obstacle a la continuité,
dialectique ou non, mais I'occasion d'un franchissement qui ne crée pas sa valeur au
seul titre de la subversion. Qui plus est, les perspectives poiétique et lectorale, sans
cesser d'étre analytiquement distinguées, sont ainsi rendues complémentaires
comme elles devraient toujours I'étre plutdt qu'antagonistes, de méme que I'histoire
factuelle de la production des textes avec celle de leur réception, et encore les
relations de fait entre les textes (intertextualité en amont) avec leurs relations
imaginées selon I'encyclopédie du lecteur (intertextualité en aval). C'est en activant
ces deux moments de lintertextualité qu'une lecture traductologique offre au
comparatisme et a ses usagers le meilleur service.

Les voyages et longs séjours d’A. Carter, au Japon par exemple, en une expérience
parallele a celle de Roland Barthes, la confrontent a une altérité maximale qui
I'invite a se décentrer et a se voir de I'extérieur, en méme temps que le pouvoir des
images et l'intraduisible, empirique et non métaphysique ni métaphorique (elle ne
savait pas le japonais), « étaient déja une puissante stimulation » (p. 3). Ce pouvoir
des images renvoie a la scéne oniriquement illustrée du conte, mais aussi toujours
déja a la traduction intersémiotique. Ce n'est pas non plus par hasard que
« comprendre la nature profondément transformative de la traduction » (p. 4) soit lié
a l'expérience du conte merveilleux. Pas seulement par sa thématisation de la
métamorphose, mais aussi en ce que le genre, d'une « simplicité trompeuse », est
capable de muter, selon l'age et le milieu de ses récepteurs, d'une didactique
morale basique aux subtilités d'un érotisme équivoque, et d'un contage exécutif a
une recréation pleine de surprises. Non pas magie commune de la traduction
comme transcréation et du merveilleux, mais science partagée des possibles et des
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virtualités. M. Hennard ne fait donc pas appel a Derrida ni a G.Spivak sur la
traduction qu’en ce que leurs propositions ont de moins contestable, de méme que
la notion de traduction n'est pas employée ni qualifiée de facon purement
meétaphorique, tandis qu'elle couvre néanmoins, logiquement et pragmatiquement,
« les différents types de transposition identifiés par Roman Jakobson » (p. 5) — ce
qui s'étend trés pertinemment aux « métamorphoses éditoriales » de la traduction
The Fairy Tales of Charles Perrault depuis sa premiere publication en 1977, c'est-a-
dire a toutes les variations du paratexte, en rapport aussi, bien sdr, avec I'histoire de
la perception générique des contes de Perrault.

Tout bon comparatiste devrait en effet saisir 'objet livre (solide ou numérique) dans
la spécificité de sa sémiologie matérielle, le fait que l'objet traverse le temps intact
tout en étant pris en main comme monument et document de plus en plus
archéologique, ou qu'il se transforme, se réincarne et se substitue au fil
d'actualisations qui refletent leur temps et défamiliarisent/refamiliarisent la lecture
a chaque acces successif.

Cette tension entre familiarisation et défamiliarisation, entre archive et
« recontextualisation », entre classement et déclassement, localisation et
délocalisation, reconnaissance et dé-connaissance, comme linquiétante étrangeté
de lire-écrire un monde textuel en deux ou plusieurs langues, dans la stéréophonie
du double qui n'est pas le méme, cest précisément le champ de forces
comparatiste, celui de toute lecture qui fait sens et sensations (pluriels), dans
I'hésitation et le jeu des possibles avec les voies barrées, a l'opposé de toute
exécution de décryptage mécanique et réducteur. M. Hennard note donc avec
raison comment «l'expérience défamiliarisante » de la premiére lecture par
A. Carter des contes de Perrault dans l'original a «radicalement transformé sa
perception du genre » (p. 44).

M. Hennard montre encore de maniéere trés précise comment chaque étape
d'appréhension du conte de fées, depuis la réception enfantine dans la langue
maternelle jusqu'a la réécriture dans Bloody Chamber and Other Stories, en passant
par la traduction modernisante procurant une relecture qui pérennise la
transmission des lecons les plus simples aux enfants, est intégrée comme pulsion et
comme motivation, pas seulement comme matériau dans la suivante. Ainsi «la
traduction de Carter anticipe [...] un motif central de sa réécriture, a savoir
I'association de la figure de Barbe Bleue avec Dieu, qui cadre la réception du texte
de Perrault dans la tradition littéraire et iconographique [...] » (p. 123) Ce « regard
par le trou de serrure de la culture » n'est pas foncierement dissymétrique de celui
que le trou de serrure de la lecture littéraire, « pas pour info», procure sur la
culture en la photographiant avec différents objectifs.
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Le double sens du titre du dernier chapitre, « Giving up the Ghost », « rendre I'ame »,
par euphémisation métaphorique, et, littéralement, « renoncer au fantéme », le
tenir pour inutile, est alors pleinement porteur du message ambigu et donc complet
de la transposition jamais terminale, de la (re)lecture et de la (ré)écriture reprises a
chaque pause mortelle: «la possibilité du changement et la menace de la
répétition » (p. 298). Reading, Translating, Rewriting est une lecon de choses
raisonnée qui, en 300 pages, nous rassure au sujet de I'avenir de l'intellection et de
la jouissance comparatives des textes, jamais menacées tant qu'elles ont soin de
combiner la poétique comparée, la traductologie littéraire et I'anthropologie
culturelle, ce qui va plus loin que I'affirmation de Homi Bhabha selon qui « il faut se
souvenir que c'est I“inter” — le tranchant de la traduction et de la renégociation,
I'espace entre-deux — qui porte le fardeau du sens de la culture8 » (p. 298).

Vers la translecture

Le fantdme et son espace du milieu, nous le trouvions déja dans cette phrase de
William Gass sur le processus de traduire9: « Il faut en général de nombreuses
lectures pour arriver au bon endroit. Quelque part entre les différentes versions,
I'original, comme un fantéme, dérive. » Combinée avec cette autre assertion bien
connue, que « Traduire, c'est lire, lire de la meilleure sorte, de la plus essentielle »,
elle donne, en titre du deuxieme chapitre, la notion de « transreading », réinventée
indépendamment par M. Hennard — car elle sous-tend, sans étre nommée, toute
sa recherche — en méme temps qu’elle est appropriée en toute connaissance de
cause par Huiwen (Helen) Zhang dans ses passionnants travaux en cours10. Entre
les deux, en 2006, il y eut aussi, de Mary Anne Caws, spécialiste, critique et
traductrice du surréalisme, Surprised in Translation qui défend, au nom dune
esthétique de l'inédit, la créativité traductive méme dans ses péchés capitaux (selon
H. Meschonnic) d'omission, d'erreur et de surtraduction. Huiwen Zhang, elle, a
travers la figure du transreader, integre aussi le réle du critique et fait face aux défis
postcoloniaux et mondialistes en prenant le temps de la lecture lente et de pres, et,
comme son objet, Lu Xun, le risque calculé de la traduction culturelle a grande
distance: «La microlecture, la traduction littéraire, [I'écriture créatrice et
'herméneutique culturelle sont des activités interdépendantes dont les visées
s'entrelacent : transférer, transvaloriser, transformer et transcender le canon. »
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Si la traduction m’était contée (parcours accidenté)

PLAN

+ La fable de I'archer & du tautologue
» Une histoire en miettes ?
* Extraduction & inécriture
+ Des intraduisibles multilingues
* Apocalypse now ?
o Un monde restreint
o Traduction & intraduisible
o Une arme universelle
o Pas si intraduisible
* Le retour de la fée palimpseste
* Vers la translecture

AUTEUR

Didier Coste
Voir ses autres contributions

Courriel : didier.coste@gmail.com
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