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Odile Faliu

Que font deux bibliothécaires lorsqu’ils se rencontrent, lorsqu’ils travaillent sur les
mémes sujets ? Bien souvent, ils parlent boutique : a savoir catalogues, opuscules
rares, notices, anonymes dévoilés, tirages confidentiels ou extravagants, sources,
indexation, références bibliographiques, et autres outils de jardiniers amoureux des
livres. Quand ils veulent partager avec d'autres les surprises, les pépites d'une
connaissance nourrie quotidiennement, ils laissent la leurs outils, enlévent toute
trace d'effort, de tuteurs, d'étiquettes, et offrent a leurs lecteurs un bouquet
étonnant ou les plus curieux et les plus secrets voisinent avec les plus lus, les plus
achetés, les plus universels des livres.

Le titre de I'ouvrage I'annonce bien: des « écrivains de leur nombril » (p. 207) aux
transgresseurs de tabous, il s'agit d'une promenade insolite au cceur des 7007 vies
des livres. Le lecteur croit savoir ce qu'est un livre, cet objet usuel que la vie lui a
appris & cotoyer. Eric Dussert et Eric Walbecq se proposent d’en montrer les vies
cachées, les anecdotes, les effervescences et les cdtés sombres, le sublime et le
tragique, au gré de quinze chapitres thématiques que lI'on peut parfaitement lire
dans le désordre. Aussi les évoquerons-nous sans suivre la table des matieres, par
sympathie agglutinante de motifs, de traitement et d'implication. Du c6té de la
forme des livres, on trouvera un digest alerte sur les curiosités, les vols célebres et
les faux, et méme un assez long développement sur les reliures en peau humaine.
Pour I'histoire et la bibliothéconomie, pas dimpasse sur la censure ou les livres
écrits dans les prisons et gebles de tous les régimes : I'essentiel y est. Au chapitre
des statistiques, l'inventaire du livre « extréme » : incunables, nains', mastodontes,
best-sellers (Agatha Christie, la Bible), mais aussi les livres ruineux, ou ceux qui
traguent avec soin mais en vain la plus minuscule coquille. Pour les anecdotes, on
renverra dos a dos les livres mortiferes et les voluptueux. Apres les statistiques et
les palmares des Guinness World Records, le lecteur sera peut-étre davantage
sensible a ceux des chapitres ou la compilation laisse place a I'expertise vivante, au
compagnonnage fréquent avec des auteurs méconnus, mais splendides. Les
auteurs laissent transparaitre leur plaisir et leurs goQts dés que la vie littéraire est

en cause, surtout celle des xix€ et xx€ siécles, notamment avec les écrivains maudits
— qui leur refuserait, apres les avoir lus, la gloire éternelle ? — ou bien en dévoilant
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leur face intime, & travers journaux et correspondance. Rappelons qu’E. Dussert est
I'auteur d'Une forét cachée, 156 portraits d'écrivains oubliés (La Table ronde, 2013) et
que sa bibliographie témoigne d'une démarche permanente d'inventeur de textes a
(re)publier. Sa plume est aiguisée, qu'on en juge :

Les voies de l'oubli sont — parfois — impénétrables. Pour de bonnes ou de moins
bonnes raisons, tel polygraphe filandreux parviendra a accrocher son nom aux
plus hautes branches du Parnasse, tandis qu'un génie de l'aphorisme n'aura
bientbt droit qu'a de désolantes fins de non-recevoir : « Son nom me dit quelque
chose. » Le malchanceux de se retourner dans sa tombe, victime a son tour de
'omerta littéraire, une autre petite mort. Le phénomene est irrationnel et méme
incohérent puisque des modernes médiocres parviennent a faire de 'ombre a de
grands anciens. Question de réception, d'esthétique ou d'époque.

On se plait également a relever les livres réfractaires au déchiffrement, comme le
manuscrit Voynich (p. 158), a suivre linventaire des livres sans pareil, «livres
uniques et magistraux, manuscrits et illustrés par un auteur notoire » : le Codex
Atlanticus de Léonard de Vinci (p. 166) ou le Livre rouge (Liber Novus, p. 169) de Carl
Gustav Jung.

Dans le secret des catalogues

Nous avons cherché un mot rare pour qualifier le projet de ce livre qui se présente
comme celui « d'enregistrer ici le plus beau [d'une] légende pleine d’'humanité, de
cette vie qui a permis de tisser et d'illustrer la toile réche de I'Histoire et qu'ont bien
retenue certains érudits... » (p. 7). Pourquoi ne pas parler ici de spicilege, qui est une
autre maniere de nommer une anthologie ?

Les 1001 vies des livres n'est pas une somme, ni un ouvrage didactique (cf. la
bibliographie qui y pourvoira), bien plutdt un livre savant qui se veut léger,
accessible. Il trace sans affectation des allées fugaces dans la masse des
productions nées de l'écriture, de la plume, du métal, du clavier, apte a donner le
vertige au curieux peu familier de la recherche multi-critéres, des outils
bibliographiques et autres détecteurs d'aiguille dans des charretées de foin. Les
auteurs savent, en virtuoses, fouiller, annoter, interroger, glaner. Puis trier, classer,
ordonner selon des thématiques qui leur importent: l'exception, le subversif,
I'inaltérable, le fantasmatique. Nous avons cherché a notre tour des traces des livres
gu'ils avaient choisis. Retrouvé aisément le Livre d’heures a l'usage d’Amiens a reliure
cordiforme? (p. 14) dans l'exposition virtuelle de la BNF L‘aventure des écritures ;
appris (p. 13) puis complété linformation sur l'ouvrage Coquelicot de [lillustrateur
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Christian Soulignac, livre imprimé a Bannes en 1984 par C. Laucou, texte sur huit
pétales de coquelicot, avec une gravure signée et justifiée par lauteur, tiré a
trente-trois exemplaires, dont trois hors commerce, I'un d’entre eux étant nominatif
«pour la B.N», aujourd’hui conservé a la réserve des livres rares de cette
institution? ; identifié aussi le site sur lequel les quarante mille pages numérisées du
journal personnel de la reine Victoria (p. 209) sont accessibles en ligne®.

Le livre / des livres

La lecture de cet ouvrage ne cesse d'encourager certains lecteurs a la recherche, a
'approfondissement des informations données, comme nous l'avons montré dans
les exemples précédents. Cependant, il répond aussi a la politique éditoriale de La
Librairie Vuibert et aux regles de la vwvulgarisation scientifique: références
bibliographiques sommaires, absence de notes infrapaginales, ton destiné a
encourager la « joie de la découverte et [le] plaisir d'apprendre ». Nous ne doutons
pas que les auteurs aient dd répondre a un cahier des charges précis. Nous n'en
regrettons pas moins le rabotage des références, I'absence totale d'illustrations et
d'index. A titre d'exemple, Vauban est cité (p. 73) comme l'un des auteurs qui
« choisissent de faire paraitre en province leurs projets de réforme refusés par le
régime [royal] ». Certes, mais quel dommage de ne pas dévoiler ce dont il s'agit : un
projet de réforme fiscale®, imprimé clandestinement a Rouen en 1706 et dont les
exemplaires furent détruits en février 1707 par ordre du Conseil privé chargé des
délits de librairie. Déja malade et éprouvé par cette affaire, Vauban mourut le
30 mars suivant.

Tout ce qui est écrit dans les 7007 vies des livres s'appuie sur des données précises,
vérifiées, vérifiables, souvent accessibles dans I'hypertexte du web. Avec le triple de
pages et peut-étre la forme dun dictionnaire, les tatillons, les bibliographes
assoiffés seraient comblés. Mais n‘aurions-nous pas entre les mains un tout autre
livre, invendable? Pas de développements, dans le présent ouvrage, sur les
journaux et la presse, les livres de colportage, le commerce du livre, la littérature de
jeunesse, etc®. En revanche, quel bonheur de déambuler (p. 155-164) dans la
bibliotheque impossible des livres imaginaires, de Rabelais a Lovecraft, de Schwob a
Caradec:
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Il existe un ensemble d'ouvrages propres a susciter les fantasmes presque autant
que le trésor des Templiers, le monstre du Loch Ness, le Triangle des Bermudes et
I'Arche d'Alliance réunis. Cet ensemble prestigieux, ce sont les livres imaginaires,
qui n'existent pas, qui ne seront jamais imprimés, et qui pourtant, n'en doutons
pas, sont comme les Martiens : parmi nous. Méme si nous ne les voyons pas, ces
« livres qui s'ouvrent dans les livres » foisonnent, quand bien méme ils ne sont
rangés dans aucune bibliotheque...

Allons, nous pourrons nous défaire d'une frustration persistante quoiqu'injustifiée
— nous le reconnaissons — si nous acceptons d’en revenir au propos initial : une
invitation a une exploration singuliére, fantaisiste, affirmée. Foin de références, nos
guides sont des amoureux des livres.
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Odile Faliu
Voir ses autres contributions
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