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L'imagerie objectale fétichiste

L'imagerie objectale fétichiste

Lucia Eniu

« L'objet qui affecte' »

L'objet-fétiche est une histoire. Une histoire qui implique passion et séduction et qui
raconte des moments exquis — une rencontre, une relation, une présence ou une
absence, un départ, etc. — marqués d'un passé plus ou moins révolu et d'un espace
a saveur mémorielle. Imaginons une incursion dans une brocante, un espace
objectal impressionnant, ou la couleur du temps a la teinte du cuivre. Une teinte
rose saumon, cachée discretement sous la poussiere des années. Parmi ce
méli-mélo exotique et baroque, combien d'objets ? Combien d’histoires s'y cachent
qui racontent, dans leur langage muet, des liaisons d'ame et dont les valeurs
symboliques ou affectives transforment en fétiches ? Parmi eux, pourquoi pas,

un porte-cigare, des gants noirs, un verre sur lequel sont gravées les initiales du
nom et du prénom du propriétaire, un crachoir en argent, une gomme friable, un
astrolabe, un éventail, une paire de boucles d'oreille (ou, plutdt, deux paires), un
mannequin, un vieux pistolet, une balle de baseball, une balle aux jointures en
or...(p.7)

C'est avec cet amalgame d'objets que Massimo Fusillo, professeur de critique
littéraire et de littérature comparée a I'Université d’Aquila, en Italie, ouvre la préface
de son essai.

L'auteur commence son voyage a travers l'imagerie objectale fétichiste par une
présentation du terme «fétichisme» qu'il considere comme «un concept
fondamental de la modernité » (p. 7) et dont il présente I'histoire, a partir de son
emploi religieux en Afrique, jusqu'a sa perception postmoderne. Ce qu'il parait
important de retenir des approches marxiste, anthropologique et psychanalytique
que l'auteur emploie d'une facon complexe et détaillée, c'est l'idée que le fétichisme
représente «le substitut symbolique d'une plénitude originaire perdue pour
toujours. » (p. 8)
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On a beaucoup écrit sur ce terme a multiples connotations. On l'a présenté et
analysé de plusieurs points de vue. Sa complexité est liée, sans doute, a la
complexité de 'homme, notamment a son psychisme, a son imaginaire et a sa
capacité créatrice. Voila pourquoi M. Fusillo entend traiter le fétichisme en liaison
étroite avec les divers domaines de la création artistique, a savoir la littérature, 'art
contemporain et le cinéma.

Le fétichisme [affirme-t-il] travaille toujours sur le détail : il le valorise, l'infinitise, il
fait entrer dans son microcosme tout un macrocosme de passions et de
narrations; ce sont des procédés qui ont beaucoup de traits communs avec
I'écriture littéraire et la créativité artistique. (p. 9-10)

Le parcours que l'auteur nous propose se concrétise en deux mouvements qui
s'opposent et s'entrecroisent sans cesse. Il y aurait, d'une part, la catégorie de
linquiétante étrangeté, les écrivains et les artistes de ces mondes fantastiques qui
projettent sur les fétiches des valeurs symboliques et émotionnelles, d’'autre part,

les écrivains et les artistes du xx€ siécle, attirés par une matiére « brute, inanimée,
inorganique », a « racines anthropologiques trés prononceées. » (p. 10)

Etudier le fétichisme devient, pour l'auteur, une provocation. Son livre, fruit de ses
lectures, de son savoir complexe et profond et de son penchant pour tout ce qui a
trait a I'histoire humaine, a son devenir créateur et a son c6té mythologique, prend
I'allure d’'un périple cathartique. Le fétichisme y est percu comme un allié important
de la création artistique et littéraire que la pulsion scopique et la visualité nourrissent
dans la méme mesure. Ce que M. Fusillo réussit a transmettre entre les lignes c'est
une invitation, pour le lecteur, a profiter des portes et des perspectives qu'il ouvre a
chaque page, afin qu'il puisse développer et partager des idées sur ce domaine
séducteur.

L'imagerie fétichiste — typologies, nuances
& corrélations

Elément catalyseur de toute création littéraire et artistique, l'objet-fétiche connait
plusieurs typologies: l'objet-fétiche séducteur, l'objet-fétiche mémoriel, I'objet a
pouvoirs magiques, l'objet-fétiche théatral, I'objet-icbne, dont l'auteur trouve des
illustrations dans la littérature, le cinéma et I'art contemporain.

Etroitement lié & la visualité, le fétiche devient un objet séduisant qui a un pouvoir
décisif sur l'action. Présent dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes sous la
forme de la Toison d'or, « objet exceptionnel aux connotations magiques » qui
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engendre un plaisir fétichiste, l'objet-fétiche sensoriel s'insinue dans le théatre
goldonien, a c6té de l'objet-fétiche des marchandises, pour se doubler, chez Max
Ophdls, d'un fétichisme mémoriel et obsessif.

Le fétichisme mémoriel

Comment réactiver la mémoire, sinon a l'aide d'objets qui évoquent des mondes
révolus et qui, dans ce cas, remplissent une triple fonction: de substitution,
thérapeutique et cathartique ? Fondé sur l'alliance entre absence et présence, le
fétichisme mémoriel suppose répétition et ritualité. Le pied, lié au fétichisme sexuel
dans Les Affinités électives de Goethe, le verre, moteur de [histoire d'amour
d’Edouard et Odile, la pierre, dans le roman Eugénie ou la résignation de Sophie von
La Roche, sont des objets-fétiches singuliers, précieux, liés a I'érotisme, qui

marquent, dans la production romanesque du début du xix€ siécle, surtout en
Allemagne, I'époque d'un fétichisme considéré comme un moment magique et
animiste. Avec les Grandes espérances de Dickens, le fétichismemémoriel se double
d’'un aspect obsessionnel, réaliste, morbide.

Le xx€ siécle voit apparaitre, au sein de la littérature d’émigration, un autre type de
fétichisme mémoriel, évoquant un univers perdu a jamais, que seule la mémoire
peut faire renaitre. Dans Les Enfants de minuit de Salman Rushdie, ils'agit d'un
crachoir en argent, un objet précieux ayant trait au corps et aux sens, qui, évoqué a
'aide de limage argentique, permet un voyage a travers divers espaces, divers
moments de I'histoire, en remplissant plusieurs fonctions narratives. Avec Le Musée
de linnocence d'Orhan Pamuk, M. Fusillo nous fait entrer dans « une littérature qui
tend vers la spatialité et la visualité, et vers [linstallation artistique du
musée » (p. 74), ou les objets-fétiches mémoriels surprennent par leur diversité et
par I'expérience sensorielle et thérapeutique qu'ils offrent. Ce que l'auteur trouve
dans ce roman surchargé d'objets-souvenirs dont il fait une analyse détaillée, c'est
«le motif du lien entre les objets et les réves, les visions, les constructions de
I'imagination. » (p. 75) Ajoutons aussi cette sensation de bonheur, de plaisir que
I'auteur retrouvera chez Virginia Woolf et chez Magda Szabo et que nous avons
remarquée aussi chez Michel Tournier.

Dans le domaine des arts visuels, c'est Louise Bourgeois que M. Fusillo évoque, en
remarquant que, dans son ceuvre a caractere subjectif et mémoriel, le fétichisme se
situe a plusieurs niveaux, culminant avec un « animisme de fond, qui améne l'artiste
a charger les objets de valeurs subjectives. » (p. 81) L'ceuvre de Christian Boltanski
est abordée a travers ses créations marquées par la Shoah et avec sa série
vestimentaire. Quant a limage argentique, l'auteur choisit de présenter Sophie
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Calle, qui réussit a transformer la photographie en objet-fétiche mémoriel, « une
empreinte du vécu, un détail éternisé, un instant cristallisé et exposé a la mémoire
de l'oubli. » (p. 89)

L'univers de I'inquiétante étrangeteé
romantique

Peuplée dobjets qui deviennent, parfois, sous l'ceil des écrivains-voyeurs, de
véritables personnages, la littérature romantique ne cesse d'inciter a la critique.
M. Fusillo y retrouve les objets-fétiches magiques, animés, devenus, dans cet
univers inquiétant, des « médiateurs » (p. 92) entre le réel et l'irréel. Parmi eux, les
lunettes et les lorgnettes du conte L’'Homme au sable, ou I'angoisse, lillusion et la
folie s'enchainent dans une valse baroque a échos freudiens. C'est a partir de ce
conte que l'automate — percu par Pierre Péju comme une «métaphore de
'humanité-marionnette du destin? » — renaitra, au-dela du récit hoffmannien, dans
I'imagination du constructeur de poupées, le peintre Hans Bellmer. Nous voici hors
de la littérature, dans le monde de l'art, ou I'automate romantique incarné dans
cette «fille artificielle » réussit a dépasser, comme le souligne P. Péju, le sentiment
de linquiétante étrangeté, pour respirer l'air de la liberté. Dans le récit Meltick Marie
Blainville d’Achim von Arnim, [I'habit du comte de Santrée devient un
objet-fétiche-mannequin a valeur mémorielle et symbolique, puisqu'il porte la trace
des larmes de sa bien-aimée. Sa capacité magique de dédoubler la personne,
comme si elle était un automate, renvoie au théme du double qui traverse la
littérature universelle et qui, a I'époque romantique, s'épanouit, grace a son aspect
magique, étrange, inquiétant. Le portrait s'y inscrit, lui aussi, avec cette « adoration
fétichiste » de l'artiste, « soumise a un idéal artistique totalisant » (p. 98). M. Fusillo y
évoque Le Portrait de Dorian Gray d'Oscar Wilde, avec son esthétisme et son « goGt
maniériste pour les choses bizarres » (p. 101) et son ambition de créer un « moi
multiple et flexible » (p. 102). La fascination du portrait dépasse les frontiéres du
livre pour entrer dans la sphere du cinéma, avec le film éponyme.

Loin de ce fantastique voilé de mystere et d'inquiétude, le néo-fantastique du

xx® siécle permet aux écrivains et aux lecteurs de s'interroger sur « les limites de la
perception et du savoir » (p. 105). Kafka estchoisi comme I'écrivain représentatif de
cette lignée moderniste, grace a la «combinaison visionnaire et énigmatique
compléetement idiosyncrasique » qu'il réussit a réaliser, en reprenant d'une maniere
originale et singuliere certains themes du début du siecle. Dans Le Souci du peére de
famille, Odradek est un étre mystérieux dont la description pourrait glisser en
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guelque sorte vers un néo-fantastique « new weird » de la taille de China Miéville.
Tout comme les apparitions choquantes que ce dernier décrit dans Perdido Street
Station, Odradek est un amalgame complexe qui fonctionne, qui a une vie, qui
bouge et parle. Transmuée dans l'art, cette dimension d'altérité voilée de mystere

apparait sous la forme d'un collectionnisme nouveau en plein xix® siécle. Cette
« immense accumulation de fétiches provenant du monde entier » donne naissance
a un phénomene esthétique complexe a racines mythologiques et exotiques: le
primitivisme. M. Fusillo rappelle, entre autres, Gauguin, avec La belle Angéle et
Picasso, avec ses choquantes et scandaleuses Demoiselles d’Avignon quipréfigurent,
en quelque sorte, I'ceuvre vidéaste, inquiétante et animiste, de Tony Oursler, une
« contamination entre vidéo d'art, sculpture et design qui enveloppe tout I'espace
architectural de l'installation » (p. 113).

L'écriture fétichiste ou lI'objet-fétiche narratif

Parsemé d'objets ordinaires, quotidiens, apparemment sans importance, Madame
Bovary inaugure un nouveau type d'objet-fétiche qui, par sa force mythopoétique,
crée et recrée des mondes possibles, anime le récit, suscite des intrigues
alternatives a la réalité. M. Fusillo traite de «I'écriture fétichiste flaubertienne »,
cette maniere dont on peut raconter au moyen des objets. Toute l'intrigue y tourne
autour des objets, du détail. Le récit devient « fragmentaire, totalement subjectif,
fait d’hypotheses, de visions, de passions » (p. 121). Au cinéma, c'est Elia Kazan, avec
une reprise du roman inachevé de Fitzgerald, Le Dernier Nabab, qui exploite le
mieux cette vision flaubertienne du fétichisme narratif.

Théatralité & spectaculaire

Le c6té théatral que tout objet-fétiche cache, peu ou prou, est mis en valeur dans
deux mouvements littéraires : I'esthétisme, que l'auteur choisit de représenter a
travers I'ceuvre huysmansienne — A Rebours serait, & sesyeux, « une sorte de Bible »
de l'esthétisme — et le naturalisme. Si, dans le premier cas, l'auteur parle d'un
fétichisme performatif, dans Au bonheur des Dames, ou le spectaculaire est inscrit
dans la fascination que les objets parsemés dans les vitrines des magasins exerce
sur les femmes, il découvre un fétichisme de la marchandise.

En ce qui concerne Joyce, avec Ulysse, M. Fusillo présente en quelques lignes
I'épisode de la visite au bordel, ou l'on peut parler d'un fétichisme sexuel a diverses
nuances.
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A I'époque postmoderne, cest le camp qui devient un domaine d'étude privilégié
pour notre auteur. Il s'agit d«un golt» aux «origines maniéristes, baroques,
rococo », ou le fétichisme devient «un phénomene omniprésent ». L'Histoire de
Vénus et Tannhduser d’Audrey Beardsley en est un exemple significatif. Au cinéma,
c'est L'lmpératrice rouge que l'auteur trouve significatif pour le c6té théatral du
fétichisme et ou il remarque «la présence encombrante et obsessionnelle du
décor » (p. 153).

Pour ce qui est des installations, ce genre artistique contemporain qui valorise
I'espace en lui conférant un air de théatralité et de spectaculaire, c'est a Kienholz et
a Kabakov que l'auteur a pensé pour montrer comment la vie contemporaine peut
étre transformée en art. Les personnes y deviennent des choses, les choses se
métamorphosent en étres. Les objets quotidiens prennent l'allure fétichiste d'un
monde révolu.

Le dernier sens du terme «théatralisation» serait, selon M. Fusillo, le
« sadomasochisme », une « pratique sexuelle [...] mentale et culturelle qui utilise des
codes, des rites, des scénarios et un décor toujours créatif » (p. 160-161) et ou les
objets jouent un réle fondamental.

Le fétichisme de la banalité

La banalité de l'objet devient, pour les romanciers et les artistes modernistes, un
domaine de recherche et d'inspiration. Le monde objectal quotidien est transfiguré
dans leurs ceuvres de diverses manieres. M. Fusillo parle d'un fétichisme mental dans
le cas de Proust et de Woolf et d’'un fétichisme féminin chez Djuna Barnes, avec Le
Bois de la nuit. Le roman La Montagne magique, avec lequel on entre dans un monde
ou les objets-fétiches respirent un air fantasmatique érotique, ouvre la voie vers un
fétichisme lié a la pathologie. M. Fusillo y inscrit Raymond Isidore e la sua cattedrale
de Edgardo Franzosini, La porte de M. Szabo et Homer and Langley de E. L. Doctorow.
Il s'agit, dans tous ces romans, d'une passion pathologique pour les objets
insignifiants.

Le Nouveau Roman ajoute, a cette lignée fétichiste du banal, une nouvelle
dimension : le monde objectal recoit des valeurs symboliques et une importance
centrale dans lintrigue romanesque. Cest le cas, entre autres, des Gommes de
Robbe-Grillet. L'oulipien Pérec propose, avec La Vie mode d'emploi, un univers
objectal fétichiste a échos obsessionnels, lié au détail minimal et au quotidien. Dans
le domaine cinématographique, c'est le film Dillinger est mort de Marco Ferreri qui
est « dominé par les objets et par l'absurdité du quotidien » (p. 199). La fascination
pour l'altérité de la matiere s'insinue aussi dans larte povera, un mouvement du
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xx€ siécle caractérisé par la réduction a l'essentiel, par un penchant pour les
matériaux archaiques, primordiaux, bruts et par le rapport entre culture et nature.

L'unicum postmoderne

La littérature postmoderne propose des objets chargés de significations
symboliques et mémorielles. Cest le cas, dans Outremonde, le roman de Don
Delillo, d'une balle de baseball provenant d'un match de 1951, qui provoque un
« plaisir fétichiste, surtout tactile [...] chez le personnage » (p. 209). C'est un objet qui
s'inscrit, par son appartenance a un événement unique, spectaculaire, dans ce que
'auteur appelle la série des objets-icones: un «unicum» (p.211) Dans le roman
L’'Homme a l'autographe de Zadie Smith, 'autographe dévoile « les mécanismes de
'obsession fétichiste: la projection sur le détail d'un désir tendanciellement
infini » (p. 212). Dans Snuff, Chuck Palahniuk offre une autre typologie d'objet-icéne :
il s'agit d'une reproduction en plastique des organes sexuels appartenant aux
grands acteurs du porno (p. 215). Les arts plastiques proposent des objets-icones
variés présents dans le Pop Art et dans la commodity sculpture, dont 'exemple le plus
pertinent serait le Pig Island de Paul McCarthy :

une installation [...] ou défilent des pirates, des clowns, des Pére Noél, des pots de
ketchup, des avatars faits maison, des icbnes du spectacle, des cochons, des
bouteilles de whisky. (p. 219)

*k*x

C'est par ce bric-a-brac chaotique, impressionnant par son accumulation infinie et
par son caractére animiste, que I'on pourrait achever la présentation du livre de
Massimo Fusillo, comme pour souligner l'idée que tout objet, du plus humble au
plus précieux, pourrait étre chargé d'un sens symbolique et devenir le substitut
d'une « plénitude perdue ». Il reste, pourtant, beaucoup a dire sur ce livre qui, pour
un bibliophile, pourrait devenir, a son tour, un objet-fétiche, concentrant entre ses
pages une riche histoire du fétichisme. Loin de le considérer comme un phénomene
a connotations négatives lié a la perversion individuelle ou sociale, a la sexualité et a
la société de consommation, l'auteur entend présenter le fétichisme a la lumiere
des conceptions modernistes, des recherches sur la visualité, comme « quelque
chose qui est en nous», «un défi qui requiert des analyses -culturelles
ardues » (p. 8). Cette idée est en accord avec la pensée postmoderne qui marie
visualité — imagerie surabondante — altérité, éclectisme et contrastes.
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L'objet-fétiche. Littérature, cinéma, visualité n'est pas un livre exhaustif. Il se présente
comme un espace ouvert, promettant d'autres incursions. M. Fusillo s'y distingue
par la rigueur de son analyse détaillée, par sa capacité extraordinaire de tisser des
idées, de faire des connexions et de filtrer toute pensée, toute image a travers son
univers créatif.
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