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Mérimée en chair et en sang

Sabine Ricote

Dans  une  introduction  intitulée  « Pourquoi  une  poétique  du  sujet ? »,  Christian
Chelebourg tâche de cerner quelle représentation de lui-même le « sujet Mérimée »
met en place par le rapport qu’il entretient au langage : quelles sont les motivations
intimes qui déterminent son entreprise créatrice ?

Dans une analyse  en deux parties,  l’auteur  se  propose ensuite,  par  une lecture
transversale  des  œuvres  littéraires  de  Mérimée,  de  mettre  en  évidence  la
dynamique de son écriture, motivée par son imaginaire, sa vie et son idiolecte.

La première partie « Toujours de plus en plus fort,  le complexe de Don Juan de
Maraña » se fait l’écho de la puissance et de l’omniprésence du sang chez Mérimée.
Elle s’intéresse à la fulgurance avec laquelle, dans l’écriture mériméenne, surgissent
la violence, le crime de sang. Celle-ci est certes une composante romantique, mais
surtout, elle permet à l’auteur de déployer la furie et l’agressivité qui hantent son
imaginaire. En effet, l’esthétique de Mérimée se veut dénonciatrice des poncifs de la
tradition  littéraire.  Pour  asseoir  son  originalité,  Mérimée  préfère  par  exemple
rejeter les figures d’analogie chères aux Romantiques. Bien plus qu’une volonté de
s’émanciper d’une tradition, on devine qu’il est mal à l’aise avec le sens figuré et qu’il
préfère, pour s’exprimer, la brutalité du sens propre.

Christian  Chelebourg  note  dans  l’œuvre  mériméenne,  trois  grands  motifs  de
violence hyberbolique : la guerre, le crime familial — se manifestant sous diverses
formes, le fratricide, le parricide ou l’infanticide —, et la passion exacerbée.

Tout en affichant clairement cette cruauté en triptyque, Mérimée ne cesse de se
disculper de toute accusation de sauvagerie personnelle. Il ne signe pas la majeure
partie de ses œuvres, se cache dans le paratexte et s’efface à la vue de son public. Il
tente d’apaiser ses inquiétudes en créant des destinataires de son acte poétique qui
seraient prêts à justifier sa brutalité. Ainsi, il avance la lettre d’une de ses lectrices,
une jeune fille de quinze ans qui réclame « un petit drame […] bien terrible, avec
beaucoup de crimes ». La violence qu’il se plaît à mettre en scène se voit légitimée
par les besoins d’un public demandeur.

Pourtant, même si le sujet mériméen éprouve une certaine culpabilité, la violence
de ses textes demeure à ses yeux un instrument de plaisir. Il n’a de cesse de vouloir
établir avec ses lecteurs une relation d’identité. Il cherche à installer une familiarité,
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une  sorte  de  « causerie »  pour  faciliter  la  circulation  de  la  férocité,  pour
l’amusement de chacun.

Mérimée est en perpétuelle oscillation entre culpabilité et légèreté face à la violence
qu’il donne à voir. Tantôt il essaye d’euphémiser son rapport à l’acte violent par la
couleur locale : la violence doit être relativisée en fonction des mœurs. Tantôt, il met
en œuvre une poétique de l’outrance. S’inspirant des courses de taureaux et de leur
déroulement  cruel,  sanguinaire  et  tragique,  il  veut  reproduire,  pour  le  lecteur,
l’indicible plaisir qu’offre la démonstration de la violence.

Il tente de frapper le récepteur par le spectacle de la mort en s’inscrivant dans un
parti pris de crudité que sert au mieux la forme brève. Elle lui permet de concentrer
son propos et de ne pas ennuyer son lecteur. Le récit se fait, le plus souvent, course
à la scène de violence. Il privilégie la vivacité de l’action sans la surcharger de détails
superflus pour arriver au dénouement de la diégèse : l’apothéose sanguinaire.

La scène sanglante peut,  à ce moment précis,  basculer dans le fantastique ;  son
efficacité spectaculaire n’en est qu’amplifiée.

Chistian Chelebourg achève cette première partie en insistant sur le fait que le sujet
entretient un double rapport à la violence. Il affiche sa fascination pour la férocité
par la cruauté de sa plume, son œuvre est une perpétuelle surenchère de violence
qui engendre la culpabilité de l’auteur. Pourtant, Mérimée donne à voir un désir de
rédemption : le sujet écrivant a vu l’horrible, il n’en est que le simple intermédiaire, il
ne fait que transmettre la violence.

La seconde partie, « Cave amantem, le complexe de Prométhée » est consacrée à
l’omniprésence des femmes et de la chair dans les ouvrages de Mérimée. Ce dernier
considère les impératifs de la chair comme une fatalité et le mariage comme une
désillusion.  L’idée du bonheur conjugal  n’est qu’une méprise puisque mariage et
amour, dans l’imaginaire mériméen, sont deux réalités incompatibles.

C. Chelebourg explique que, pour le sujet, les femmes ne peuvent être décrites que
comme  des  prédatrices  malicieuses.  L’homme  est  toujours  la  « proie »  de  son
amante.  Cette  vision  de  la  femme  semblerait  façonnée  par  les  nombreuses
vexations amoureuses vécues par l’auteur. Ainsi, le mariage est irrémédiablement
lié à la mort.

La  femme  chez  Mérimée  est  diabolique  car  elle  met  en  danger  la  virilité.  La
déchéance de l’homme commence par la tentation de la femme qui est la première
responsable  de  la  naissance  du  désir.  L’homme  n’est  qu’un  jouet  aux  mains
féminines.

Pourtant, mêmes les pires prédatrices sont prises à leur propre piège et la passion
amoureuse est à l’origine de leur mort. En effet, dans Djoûmane par exemple, une
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petite  fille  malicieuse périt  de  la  morsure  du serpent  –  animal  phallique –  avec
lequel  elle  s’amusait.  La  femme  finit  par  succomber  aux  forces  qu’elle  pensait
dominer. Ce pourrait être un phénomène de compensation pour Mérimée qui, par
l’écriture, exorciserait ses déboires amoureux.

Pour  éviter  la  dégradation  de  la  virilité,  seule  la  renonciation  à  la  chair  est
envisageable. La chair est, pour le sujet mériméen, un péril narcissique redoutable
car  son  appel  est  impérieux.  L’amour  impose  une  relation  physique  qui  s’avère
fatale : il faut prendre le risque de faire le sacrifice de sa vie. La blessure de Mérimée
réside dans son incapacité à faire ce genre de sacrifice.

Pour conclure, on peut noter que la création mériméenne, en mettant en œuvre les
complexes de Don Juan de Maraña et de Prométhée, est liée à la virilité que le sujet
tente de mettre en place par l’écriture. Le premier complexe lui permet d’acquérir la
virilité  qui  lui  fait  défaut  en produisant  des  spectacles  violents  nécessaires  à  sa
rédemption,  le  second,  de  maîtriser  sa  virilité  comme  rempart  contre  la
déliquescence des sentiments.

Mérimée essaye de se prémunir  contre les  périls  de son imaginaire.  Il  tâche de
paraître  érudit  et  vise  à  concilier  érudition  et  invention.  La  poétique  du  sujet
mériméen est engagée dans une quête de la virilité maîtrisée qui débouche sur la
maturité. C’est le désir d’être un homme qui séduit sans déchoir qui prévaut.
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Sabine Ricote
Voir ses autres contributions

Courriel : ricotesabine@hotmail.com
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