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Du Chaos au « Tout en un » : l’effervescence de la
littérature haïtienne contemporaine

Sylvain Brehm

La vitalité de la production littéraire haïtienne témoigne de l’impérieuse nécessité,
pour  de  nombreux  écrivains,  de  ne  pas  se  résoudre  au  silence  en  dépit  des
multiples  fléaux  qui  maintiennent  le  pays  dans  une  situation  alarmante.  Sylvie
Brodziak  et  Christiane  Chaulet Achour  rappellent,  dans  leur  texte  de
présentation,que« la  culture  fait  la  force  d’Haïti » (p. 5).Les  contributions  de  cet
ouvrage  collectif,  de  même  que  plusieurs  autres  essais  récents  consacrés  à  la
littérature haïtienne contemporaine1, confirment la validité de cette assertion.

Comment, cependant, rendre compte du foisonnement d’une littérature aux racines
françaises et créoles, qui a su tisser des liens féconds entre le pays natal et les lieux
de l’exil, et qui demeure tiraillée entre la mémoire d’une histoire exceptionnelle et le
constat du délabrement actuel ? Il n’y a rien d’étonnant à ce que les métaphores du
« chaos » ou de la « spirale » aient une résonance si forte chez les écrivains haïtiens.
Loin de chercher à passer sous silence ces tensions, les différents articles réunis par
S. Brodziak  proposent  une  pluralité  de  perspectives  sur  la  littérature  haïtienne
contemporaine : les rapports spécifiques du créole au français, le poids de l’Histoire,
le  rôle  déterminant  des écrivains  de la  diaspora dans l’émergence des écritures
migrantes et la place désormais incontournable des auteurs féminins. 

Si ces questions apparaissent fort pertinentes, la dernière suscite quelques réserves
pour deux raisons. D’une part,  deux articles lui  sont consacrés dans un chapitre
intitulé « Émergence des femmes et ambivalences de la réception ». Toutefois, on
perçoit difficilement les raisons du rapprochement entre la littérature féminine et
l’attribution des prix littéraires, sachant que l’article de C. Chaulet Achour ne porte
pas  spécifiquement  sur  la  réception  des  œuvres  écrites  par  des  femmes.  Cette
hétérogénéité donne quelque peu le sentiment qu’ont été rassemblées en fin de
volume des analyses que l’on parvenait difficilement à intégrer ailleurs. D’autre part,
consacrer une section spécifique à la littérature féminine suggère implicitement que
cette dernière occupe encore une place  à part. Ce problème n’est pas nouveau et
l’article de Bruno Doucey, qui retrace les grandes lignes de cent cinquante ans de
poésie féminine en Haïti, apporte des arguments convaincants. Il montre bien, en
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effet,  que  cette  littérature  demeure  marginalisée  en  raison  des  nombreuses
contraintes  auxquelles  sont  confrontées  les  femmes  qui  souhaitent  prendre  la
plume en Haïti :

Si  on  voulait  schématiser,  on  dirait  que  la  production  littéraire  de  la  femme
haïtienne se situe, pour l’essentiel, avant le mariage et après le départ des enfants
du foyer familial2. 

À cela s’ajoute le fait que l’écriture des femmes souffre toujours d’un manque de
légitimité auprès de l’institution littéraire,  qui  l’associe encore à un passe‑temps,
voire une activité frivole.

Pourtant,  les  préoccupations  des  auteurs  féminins  rejoignent  à  bien des  égards
celles  de  leurs  homologues  masculins.  Ainsi,  chez  Lyonel  Trouillot,  c’est  par
l’intermédiaire  d’une  femme  que  sont  dénoncés  les  problèmes  qui  affligent  la
société  haïtienne :  « la  misère  des  campagnes  […],  la  faim,  l’incurie  politique,  le
manque d’écoles et de soins, la violence des villes et des hommes. » (p. 109)

Cette figure féminine peut être mise en regard de celles que l’on retrouve dans les
récits de Marie‑Célie Agnant où « la femme haïtienne […] représente un pilier du
patrimoine culturel dont les enfants sont les réceptacles, à la croisée du passé et du
présent, de l’ancien et du moderne, du français et du créole » (p. 170). À elles seules,
comme on va le voir, ces deux citations rendent compte des enjeux essentiels de la
littérature haïtienne actuelle. En ce sens, on aurait pu souhaiter qu’une meilleure
articulation entre les contributions souligne que le point de vue singulier de ces
« femmes pour qui la poésie est (ou a été, à un moment donné de leur vie) une
urgence » (p. 182) converge à bien des égards avec celui des écrivains masculins. 

Du « chaos‑monde » au « chaos‑babel »

À l’heure où la mondialisation revêt essentiellement une dimension économique et
financière, la métaphore du chaos peut, comme chez Frankétienne, « figurer une
situation  de  violence  qui  renvoie  au  désastre  planétaire » (p. 42).  Toutefois,  elle
caractérise plus généralement un monde refiguré par un processus de créolisation
(Glissant)  qui  conduit  poètes et  romanciers  à  faire  entendre le  bruissement des
« langues tramées » (p. 32).  De ce point de vue, écrire en Haïti  offre une position
sinon  privilégiée  du  moins  singulière,  puisque  le  contexte  linguistique  inscrit
d’emblée  le  rapport  à  la  langue  sous  le  signe  de  la  dualité.  Dominique  Fattier
rappelle,  à  cet  égard,  qu’« en  situation  de  créolophonie,  tout  mot  français  est
virtuellement un mot créole et inversement, tout mot créole est en puissance un
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mot  du  français  régional  qui  coexiste  avec  lui » (p. 15).  Cette  coexistence  laisse
entrevoir  différentes  stratégies  pour  les  auteurs  haïtiens.  « J’écris  en  langue
française mais ne suis pas éloigné du créole quand je travaille » (p. 67), affirme ainsi
René Depestre. D’autres, à l’instar de Frankétienne œuvrent à l’interpénétration et
au dialogue des langues au sein d’une même œuvre. Cela conduit à « babéliser » la
langue (p. 47) et engendre, lors de la lecture, « la tension et l’éclatement de chaque
fragment de texte en une pluralité de sens » (p. 43). 

Faut‑il y voir l’une des raisons de l’inégale fortune critique dont bénéficient ces deux
écrivains en France ? « Si l’on s’en tenait aux prix français, affirme C. Chaulet Achour,
Frankétienne  resterait  un  grand  inconnu » (p. 189).  L’examen  de  la  réception
critique  de  la  littérature  haïtienne  suggère  d’autres  explications,  notamment
l’influence du réseau des écrivains et des éditeurs (ce qui, bien entendu, n’est pas
vrai uniquement pour les écrivains d’Haïti). En ce qui concerne Frankétienne, force
est néanmoins de constater que « son écriture énigmatique,  toute imprégnée et
fécondée  de  langue  et  de  culture  créoles,  impressionne  et  déroute » (p. 35).  Le
principal  intéressé  semble  parfois  en  faire  peu  de  cas :  « Peu  importe  le  livre
intraduisible  en  son corps  si  la  soi‑disante  réalité  n’a  plus  de  sens » (p. 48).  Ces
paroles rappellent celles du chantre du « Tout‑monde » : Glissant. On se souviendra
que  l’écrivain  martiniquais  revendiquait  l’opacité  comme  élément  fondateur  des
rapports interculturels :

Il  faut  se  battre,  poétiquement,  pour  affirmer  le  droit  à  l’opacité  de  tous  les
peuples ;  […]  il  ne  suffit  pas  de  « comprendre »  une  culture  pour  la  respecter
vraiment. Pour cela, il faut accepter que cette culture vous oppose quelque chose
d’irréductible  et  que  vous  intégriez  cet  irréductible  dans  votre  relation  à  cette
culture3.

Il  est  dommage que Violaine Houdard‑Mérot n’approfondisse pas cet  aspect  qui
concerne directement le problème de la réception de l’œuvre de plusieurs écrivains
antillais  par  des  lecteurs  non  créolophones.  Cela  aurait  d’ailleurs  aussi  permis
d’élargir  la  réflexion de C. Chaulet Auchour,  dont  l’examen de la  réception de la
production  littéraire  haïtienne  repose  principalement  sur  une  approche
sociologique des institutions. 

Sous le signe de la spirale

En  1964,  Frankétienne  fonde  avec  Jean‑Claude  Fignolé  et  René  Philoctète  le
« mouvement  spiraliste ».  Le  modèle  de  la  spirale  évoque métaphoriquement  la
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forme des cyclones, qui dévastent périodiquement les Antilles. Aussi n’est‑il guère
surprenant que Frankétienne établisse un lien avec sa propre conception du chaos :

J’ai  compris  très  tôt  la  richesse  de  cette  notion.  Et  je  l’ai  utilisée  dans  la
construction  de  mes  œuvres,  à  base  chaotique,  que  j’appelle  ce  mélange,  ce
métissage, cette diversité. (p. 43)

Il est également tentant de filer la métaphore de la spirale en considérant que cette
dernière peut s’étendre sur deux plans, vertical et horizontal, et qu’à ce titre, elle
symbolise parfaitement deux des caractéristiques fondamentales de la littérature
haïtienne. D’une part, « dans la culture haïtienne, plus qu’ailleurs peut‑être, le passé
et  le  présent  ne  cessent  de  s’imbriquer » (p. 85).  D’autre  part,  cette  littérature
rassemble  les  écrivains  « locaux »  et  ceux  de  la  diaspora  autour  d’un  centre
unificateur : Haïti, le pays habité ou rêvé.

« Repriser l’histoire par la littérature »

L’exil massif des haïtiens, en particulier sous le régime des Duvalier, confirme que si
la naissance d’Haïti confine au mythe, le reste de l’histoire de ce pays est « plein de
bruit et de fureur » : la trahison et l’exil de Toussaint Louverture, puis l’assassinat de
Dessalines sont les prémices d’un destin malheureux qui a fait  de « la Perle des
Antilles » le pays le plus pauvre des Amériques. Aussi, lorsque la fiction s’engouffre
dans les failles de l’historiographie officielle ou qu’elle rend hommage aux victimes
oubliées  des  répressions  organisées  durant  la  présidence  d’Aristide,  elle  nous
rappelle  « que  retourner  vers  le  passé  n’a  de  sens  que  si  le  présent  le
permet » (p. 112). 

Justement, sonder l’Histoire révèle qu’en Haïti le passé n’est jamais complètement
distinct et distant du présent. Le roman Bicentenaire de Lyonel Trouillot en est un
bon  exemple  puisqu’il  fait  se  télescoper  la  proclamation  d’indépendance  et  la
répression meurtrière d’étudiants venus manifester contre la dérive autocratique
d’Aristide deux cents ans plus tard. De la même manière, plusieurs romans analysés
par  Charles  Fordsick  réévaluent  la  représentation  de  Toussaint  Louverture.  Cela
semble être une nécessité si l’on en juge d’après les récupérations mercantiles dont
elle fait aujourd’hui l’objet : 

il y a les tabliers pour barbecue et les tasses ornées à l’image de Toussaint […], et
puis la liqueur que l’on dénomme une Toussaint‑Louverture (à mélanger avec du
cognac pour faire un « Napoléon noir »), ou encore le jeu vidéo L’Âge des empires,
dans lequel le révolutionnaire devient un mercenaire à louer. (p. 91)
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Le constat que le mauvais goût flirte avec le révisionnisme historique rend d’autant
plus  significatif  « le  rôle  créateur  de  la  fiction  quand  elle  s’associe  avec
l’historiographie pour faire sortir le passé haïtien du silence » (p. 92). 

Poétiques de la diversité

Le silence est  la dernière chose à laquelle les écrivains haïtiens acceptent de se
résoudre. Il y a tout de même de quoi être étonné qu’un petit pays, enfermé dans
une situation économique et politique déplorable, soit le berceau d’une littérature si
riche et si féconde. Il est plus surprenant encore que cette vigueur et cette créativité
perdurent  alors  même  que  tant  d’écrivains  ont  choisi  l’exil.  De  plus,  comme  le
rappelle  Fulvio  Caccia,  les  écrivains  de  la  diaspora  ont  parfois  apporté  une
contribution non négligeable au renouvellement de la production littéraire de leurs
pays d’accueil. 

C’est particulièrement évident au Québec, où la communauté littéraire et artistique
d’origine haïtienne est importante. D’autres raisons, liées au contexte linguistique et
sociopolitique  qui  découle  de  la  Révolution  Tranquille,  expliquent  que  ce  soit  à
Montréal  qu’ait  incubé  et  éclos  la  notion  d’« écritures  migrantes ».  Caccia  a
lui‑même activement  contribué,  au  sein  de  la  revue  Vice  versa,  à  l’essor  et  à  la
reconnaissance d’écrivains néo‑québécois de première ou de deuxième génération.
Son  analyse,  qui  s’accompagne  d’une  rétrospective  chronologique,  montre  bien
comment  s’est  opéré  le  processus  de  légitimation  et  de  reconnaissance  des
écritures migrantes par les institutions (universitaires), puis par le grand public. Il
est vrai qu’un romancier comme Dany Laferrière fait une entrée fracassante sur la
scène littéraire dès le milieu des années 1980 avec  Comment faire l’amour avec un
nègre sans se fatiguer ? Toutefois, c’est vraiment au cours de la décennie suivante,
alors  même  que  le  Québec  assume  et  valorise  pleinement  sa  dimension
pluriculturelle, que les écrivains issus de l’immigration accèdent à une « visibilité »
(notamment  médiatique)  sans  précédent.  À  ce  propos,  il  aurait  été  intéressant
d’élargir  la  réflexion  en  montrant  en  quoi  l’expérience  des  écrivains  d’origine
haïtienne se rapproche ou,  au contraire,  se distingue de celle d’auteurs d’autres
origines ayant également choisi de vivre et d’écrire au Québec. De même, évoquer
la situation de la diaspora hors Québec aurait apporté un éclairage intéressant sur
cette  problématique.  Pensons,  par  exemple,  à  Edwige  Danticat,  qui  a  quitté
Port‑au‑Prince pour New York à l’âge de douze ans, qui écrit en anglais, mais dont
les œuvres demeurent profondément marquées par la culture haïtienne.
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***

À  l’instar  des  contributions  réunies  dans  Haïti.  Enjeux  d’écriture,  la  littérature
haïtienne actuelle se dérobe à toute saisie unificatrice. Elle présente une pluralité
d’aspects  qui  procèdent  d’un  contexte  historique,  socio‑économique  et  culturel
complexe, ainsi que d’une relation ambivalente à l’égard d’un pays qui fascine tout
autant  qu’il  désespère.  Les  différents  articles  du  recueil  évitent,  cependant,  les
constats misérabilistes,  et privilégient les réflexions qui montrent à quel point la
démarche  de  nombreux  écrivains  haïtiens  ouvre  des  perspectives  stimulantes,
notamment en ce qui  a  trait  au rapport  à  l’Histoire,  à  la  manière d’envisager la
diversité linguistique ou encore de concevoir l’identité culturelle. De ce point de vue,
le recueil  dirigé par Sylvie Brodziak atteint  parfaitement l’objectif  de « mettre en
valeur   la  richesse  littéraire  haïtienne  et  [de  montrer]  en  quoi  elle  est  une
contribution majeure à nos communes humanités » (p. 10).
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