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Entre décadence & modernité : le livre fin-de-siècle

Christian Berg

Alors qu’on ne cesse de nous annoncer la disparition prochaine du livre imprimé au
profit  du  livre  numérique,  Évanghélia  Stead  nous  invite  à  découvrir  le  livre  de
création  de  la  fin‑de‑siècle  européenne  comme  moyen  d’expression  artistique
majeur d’une génération d’écrivains et d’artistes. Coincé entre le livre romantique et

les explorations des avant‑gardes au xxe siècle, il provoque surprise et admiration
tant  il  témoigne  de  la  passion  et  de  l’invention  d’une  époque.  La  Chair  du  livre
participe lui‑même d’une architecture complexe, digne de son objet : réparti en cinq
parties  qui  coiffent  à  leur  tour  quinze  chapitres,  il  se  veut  avant  tout  « une
proposition d’exploration à partir d’un échantillon d’exemples diversifiés » (p. 469)
qui  nous invite à suivre un parcours sinueux et  surprenant et  nous mène de la
bibliothèque Art  Nouveau de François‑Rupert  Carabin  au livre‑éventail  du  poète
symboliste belge Max Elskamp.

Livre-corps

L’enjeu  de  l’étude  est  toutefois  bien  plus  large  que  celui  de  la  découverte  de
quelques exceptionnelles réussites bibliophiliques où serait célébrée une nouvelle
alliance entre l’image et le texte. Les cas étudiés nous montrent que nous assistons
dans certaines œuvres à une insoumission de l’image, tant celle‑ci se charge de dire
davantage que le texte et à concurrencer son message. Dans cette mise en avance
de  la  ligne  aux  dépens  de  la  lettre,  l’image  a  souvent  le  dernier  mot,  constate
É. Stead  qui  voit  dans  cet  ordre  graphique  qui  envahit  l’ordre  sémantique  « le
propre  d’une  esthétique  fin‑de‑siècle » (p. 343).  Pour  ceci  que  la  Décadence,  qui
« perçoit la langue comme un corps à violenter ou à violer » (p. 85), étant d’abord ce
syndrome littéraire qui voulut somatiser le verbe, le « livre‑corps revient à doter ce
syndrome  d’un  mode  d’emploi » (p. 256).  D’où  l’intérêt  d’une  exploration  en
profondeur  de  cette  charnière  chronologique  qui  tombe  entre  deux  siècles :  le
lecteur apprend à lire les images admirablement juxtaposées aux textes — et que
cet ouvrage permet d’appréhender dans de bonnes conditions grâce à la qualité de
la mise en page et à celle des nombreuses reproductions — et s’aperçoit que ce ne
sont pas les seuls textes qui font sens. 
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La  deuxième  partie,  consacrée  aux  relations  entre  le  livre  et  l’œuvre  d’artistes
particuliers comme Redon, Mossa, Beardsley ou Behmer nous montre que le livre
fin‑de‑siècle a ouvert la voie au livre de peintres et offert de nouvelles perspectives
à l’art.  Les planches de Redon inspirent en effet les prosateurs et poètes belges
contemporains à tel point que la transposition est devenue le fait de l’écrivain et
non de l’artiste, dès lors que l’écrivain articule son propre texte autour des planches
de  Redon  qui  suscitent  le  rêve  et  l’inconscient.  Le  cas  de  Beardsley,  dans  son
rapport  à  la  Salomé de  Wilde,  est  encore  plus  parlant :  ses  dessins  ne  sont  ni
parodiques, ni « illustratifs » de la pièce de Wilde et encore moins étrangers à son
propos. En fait, ils contribuent à faire surgir les significations les plus les profondes
de la célèbre pièce tout en installant entre le texte et les dessins une rivalité, une
tension, voire « une stridence parallèle », pour citer l’heureuse formule d’É. Stead.
Pour  la  traduction  allemande  de  la  Salomé de  Wilde,  Marcus  Behmer  noue  un
véritable dialogue avec son aîné tout en concevant un style graphique qui lui est
propre. Ce bel exemple d’intericonicité figure côte à côte avec un remarquable cas
de contamination entre  le  peintre  Gustav‑Adolf  Mossa et  le  poète  Jean‑François
Merlet  qui  passent,  l’un  comme l’autre,  du  crayon  à  la  plume et  vice  versa.  Ce
triptyque de livres sur Salomé montre bien que la fille d’Hérodiade a poussé le livre
et la toile fin‑de‑siècle « dans leurs derniers retranchements » (p. 188). 

Livre-femme

Aussi la troisième partie de l’ouvrage est‑elle consacrée au livre au féminin, et plus
particulièrement à l’étude d’« un imaginaire charnel et sexué » dans la perspective
du siècle finissant (p. 283).  Cléopâtre y détrône Salomé, qui préside certes à une
série de livres morcelés,  faits  de textes et  d’images,  alors que la  reine d’Égypte,
« véritable captive du signe », devient la figure idéale de cette fin‑de‑siècle comme
reine  des  vignettes  et  des  lettrines  hybrides.  Plus  généralement  se  demande
l’auteur, pourquoi la lecture est‑elle femme ? Car la fin‑de‑siècle ratifie le rapport
spéculaire  entre  la  femme,  la  lecture  et  le  livre.  « Plus  encore,  elle  promeut
l’association entre le cabinet de lecture et la chambre, le volume et le lit, comme si
l’un conduisait à l’autre » (p. 237). Elle couche même littéralement la femme dans les
pages du livre et l’y couche de préférence  nue,  la lectrice s’abîmant littéralement
dans la lecture d’un livre « au point de s’incarner parfois en lui, ou même fusionne
avec lui » (p. 246). Le livre est d’abord femme, livre‑corps que l’amateur de beaux
livres  et  de  belles  reliures  cherche  avant  tout  non  pas  tellement  à  lire,  mais  à
toucher,  à  sentir,  à  vivre  avec…  Mais  lorsque  Félicien  Rops  évoque,  dans  ses
planches,  le  regard  comme un substitut  métonymique du toucher,  il  les  charge
d’une  telle  violence  érotique  qu’É. Stead,  dans  une  note  infrapaginale,  se  dit
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contrainte d’en soustraire quelques‑unes à notre regard « pour ne pas donner à
penser  que les  études  sur  l’imaginaire  charnel  de  la  langue et  du livre  sont  un
prétexte pour proposer de quoi se rincer l’œil » (p. 269 note 1). 

De sang & d’encre

La quatrième partie aborde des aspects de l’imaginaire décadent moins chauds —
mais non moins troublants : ceux liés à l’écriture, à ses signes, à ses figures et à la
manière dont ils marquent le livre. Les Vies des douze Césars de Suétone et certains
épisodes de la Rome impériale ont fasciné des auteurs comme Mendès et Hérédia,
parce  qu’ils  établissent  clairement  le  lien  entre  écriture  et  cruauté.  L’important
chapitre consacré à Marcel Schwob montre comment, pour l’auteur de Cœur double,
la  création  naît  du  savoir  et  de  l’érudition.  Celle‑ci,  témoigna  en  1905  Francis
de Miomandre, était « inconcevable ». « L’homme aux livres » qu’était sans nul doute
Schwob reste une figure à interroger car elle contribue à élaborer une véritable
vision  textualiste  du  monde.  S’y  dessine  en  même  temps  une  esthétique  de  la
cruauté, une inspiration « amère et funèbre » et un imaginaire lié au crime dont les
racines plongent « dans le rouge du sang » (p. 314). 

Deux chapitres sont consacrés à la rivalité du graphisme avec l’écrit, et aux figures
de l’encre. Le premier est basé sur un corpus consacré au noir et blanc dans la
fiction européenne entre 1860 et 1930 où on note, parmi bien d’autres, les noms de
Carlo Dossi, de Rudyard Kipling et de Luigi Pirandello. On y découvre que l’écrivain
est un dessinateur potentiel, car la matérialité de l’écriture supplante parfois son
intelligibilité.  De même,  note l’auteur,  la  fascination de l’encre est  bien présente
chez une pléiade d’auteurs européens qui sert de corpus à ce dernier chapitre de la
quatrième partie et dans lequel on trouve côte à côte, un conte de Hans Christian
Andersen, un roman de René Bazin de 1888, un poème en prose d’Henri de Régnier
et bien sûr la gazette mensuelle de Maurice Barrès,  Les taches d’encre (1884‑1885).
La menace de l’encre,  en cette fin‑de‑siècle,  rejoint  et  dépasse celle  de l’image :
l’encre est une forme plus indécise, « plus mobile et plus ondoyante », traduisant
une esthétique plus radicale qui résiste aux réussites de la plume, à la calligraphie, à
la page bien faite, en un mot au style « harmonieux et lumineux » (p. 399). 

La Chair du livre se clôt sur deux passionnants chapitres consacrés à l’objet‑fétiche
de la fin‑de‑siècle : l’éventail. En effet, existe‑t‑il une forme qui résume mieux l’idée
« que le livre est  pli, et qu’il est  vent » (p. 424) ? Mallarmé, qui affectionnait les vers
de circonstance et les loisirs de la poste, ne manqua pas de marquer cette aile de
son sceau, suggérant ainsi la parenté entre l’éventail et le livre. Véritable miroir de la
Belle Époque, on peut dire que l’éventail a affolé la librairie fin‑de‑siècle grâce à une
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diversité  d’inventions  dont  La  Chair  du  livre nous  offre  plusieurs  spécimens
remarquables.  Ainsi,  deux  recueils  du  poète  symboliste  belge  Max  Elskamp,
L’Éventail japonais (1886) et L’Alphabet de Notre-Dame la Vierge (1901), unis par l’idée
de livre‑éventail dont le premier ouvre la saison poétique d’Elskamp, et le second la
ferme.  Ce livre‑éventail  « devient  ici  l’aile  qui  porte les  mots et  les  images de la
poésie, mais pliée sur elle-même, sur le blanc et le silence » (p. 461). 

Un livre à entrées multiples

La  Chair  du  livre croise  en  fait  trois  domaines :  l’histoire  de  l’imprimé  en  cette
période de transition que constitue la fin‑de‑siècle ; la matérialité du livre abordé ici
comme « objet global », produit de la collaboration entre l’auteur, le dessinateur ou
le  peintre,  l’éditeur,  l’imprimeur,  le  relieur  et  bien  sûr  le  lecteur ;  l’imaginaire
fin‑de‑siècle  reconstruit  à  partir  des  objets  et  de  leur  langage,  en  prenant
simultanément en compte l’iconographie et les textes. Évanghélia Stead nous convie
à  considérer  le  livre  fin‑de‑siècle  comme  un  tout,  objet  parfois  fascinant,  mais
presque  toujours  pluridimensionnel  où  s’instaure  l’hybridation  entre  le  texte  et
l’image, cette dernière accusant une nette tendance à envahir l’ordre sémantique.
C’est  en  fait  le  point  vif  de  cette  étude  qui  parvient  à  relier  les  expériences
fin‑de‑siècle  dans  le  domaine  du  livre  et  de  l’imprimé, —  sans  parler  d’autres
fétiches comme l’éventail, l’ex‑libris ou même le signet, la lettrine, le serre-livres — à
celles tentées sur le langage et qui annoncent les modernités et les avant‑gardes du

xxe siècle. Celles‑ci plongent souvent leurs racines dans le terreau fin‑de‑siècle : le
surréalisme brasse nombre d’images et de textes de l’époque, tout en les revivifiant.
Un photographe contemporain comme Paul Edwards se souvient, dans  « Pamela »
after Henry Peach Robinson (1997) autant de  La Liseuse de roman  (1853) d’Antoine
Wiertz,  de la  Reading Girl de Théodore Roussel (1886-1887)  que de la  Pamela de
Henry  Peach  Robinson (1882),  auquel  le  titre  de  sa  photographie  renvoie.  Les
recherches sur le noir et blanc de la fin‑de‑siècle annoncent celles de Francis Picabia
dans  La Sainte Vierge (vers 1920) ou de Marcel Broodthaers dans  Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard/Image (1967). 

Ces  quinze  études  sont  peut‑être,  de  l’avis  même  de  leur  auteur,  quelque  peu
« idiosyncrasiques »,  mais  la  cohérence  interne  de  l’ensemble  ainsi  constitué  ne
saurait  être  mise en doute.  Chaque chapitre  trouve sa  place dans un projet  de
recherche  dont  les  enjeux  nous  sont  régulièrement  rappelés  à  l’aide  de  brèves
synthèses ou de textes de transition où peuvent s’élaborer la réflexion et s’énoncer
les hypothèses. Ce livre, dans sa complexité et sans doute un peu à cause d’elle,
fera date, car il s’efforce de relier la matérialité des objets examinés à un imaginaire
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et à une poétique dont l’étude nous montre non seulement la singularité, mais aussi
la beauté et la recherche passionnée — souvent déçue d’ailleurs — du livre idéal.
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