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Définir la fiction sans la mimèsis ?

Claudio William Veloso

Définir la fiction se veut bâti sur un principe de parcimonie, en raison duquel son
auteur, Olivier Caïra, fait subir l’épreuve du « rasoir d’Occam1 » à quelques notions
qui traditionnellement servent à définir la fiction, et d’abord à la plus ancienne, celle
de mimèsis/représentation (p. 28‑30 et p. 2272). L’opération est rapide : incapable de
rendre compte de la fictionnalité que désormais on reconnaît à certains systèmes
logico‑mathématiques, la  mimèsis serait insuffisante à définir la fiction. O. Caïra se
voit donc autorisé à « faire sans la  mimèsis », même si jamais il ne précise ce qu’il
entend par ce terme. Et voilà la définition de la fiction à laquelle O. Caïra, (p. 79),
arrive :

une  instruction  pragmatique  levant  les  contraintes  de  recoupement  et
d’isomorphisme  [i.e.  les  contraintes  de  preuve,  cf.  p. 71]  sur  le  cadre  d’une
communication donnée.

Sa  définition  s’inspire  de  l’approche  pragmatique  de  John  Searle3,  mais  O. Caïra
propose  une  pragmatique  « reformée » (p. 213),  qui  s’appuie  sur  les  critiques
formulées par Kendall L. Walton4 et qui est proche de la thèse « institutionnaliste »
de Lorenzo Menoud5. Puisque je discute la thèse de ce dernier (ainsi que celle de
Walton)  ailleurs6,  je  ne m’occuperai  pas ici  de l’institutionnalisme commun à ces
deux  auteurs, institutionnalisme  qui,  chez  O. Caïra,  est  incarné  par  la  notion
d’« instruction pragmatique ». Ici, je m’intéresse plutôt au reste de la définition de
Caïra. Je veux montrer que a) la condition de la levée de preuves rend sa définition
trop  parcimonieuse  et  surtout  que  b)  la  mimèsis que  Caïra  croit  avoir  coupée
repousse un peu partout dans son ouvrage7.  Pour ce faire,  je  développerai  cinq
points.
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1.

O. Caïra est persuadé que sa définition n’implique aucun aspect représentationnel ;
en fait,  aucun mot  qui  fasse penser  à  cette  notion n’y  apparaît.  Toutefois,  il  ne
caractérise  pas  de  manière  explicite  la  relation  entre  la  communication  où  les
contraintes de preuve existent et la communication où ces contraintes n’existent
pas.  Et  pourtant,  une relation il  doit  y  avoir,  d’autant  plus qu’O. Caïra déclare,  à
plusieurs reprises, qu’il n’est pas possible de définir la communication fictionnelle
sans  définir  son  « autre »,  la  « non‑fiction »,  à  savoir  la  communication
documentaire  (voir  p. 18,  p. 39  et  p. 169).  Si  O. Caïra  était  obligé  de  caractériser
cette relation, tôt ou tard il finirait par le faire à peu près dans les termes suivants :
la  communication  fictionnelle  est  une  communication  qui  semble  être  une
communication  documentaire  ou  qui  lui  ressemble  à  un  tel  point  qu’on  peut  y
reconnaître une communication documentaire,  mais qui,  en réalité,  n’en est  pas
une,  puisque  quelque  chose  d’essentiel  à  cette  dernière  lui  fait  défaut,  les
contraintes de preuve. Cette relation peut expliquer les controverses fréquentes sur
la  fictionnalité  de  certaines  communications,  controverses  auxquelles  O. Caïra
consacre  beaucoup  de  pages  très  intéressantes8.  Cette  relation  peut  expliquer
pourquoi  il  n’est  pas  possible  de  définir  la  communication  fictionnelle  sans  son
« autre » : celui‑ci n’est pas vraiment son « autre », mais l’autre terme d’une relation
déterminée. Or, qu’est‑ce que cette relation sinon une relation de mimèsis9 ? En fait,
la définition de O. Caïra se fonde bien sur la  mimèsis. Seulement, celle de O. Caïra
est une mimèsis qui ne dit pas son nom.

2.

O. Caïra  considère  comme  une  évidence  que  la  fiction  est  une  forme  de
communication (p. 1610),  mais  il  faudrait  justifier  cela,  en  précisant  le  sens  de
« communication » :  cette  notion  implique‑t‑elle  l’intentionnalité  humaine  ou
animale et, si oui, dans quels termes ? Ou bien vaut‑elle pour toute action humaine
ou animale ? Ou encore s’applique‑t‑elle à tout ce qui est perceptible, quelle que
soit son origine ? De toute manière, la leçon principale qu’on peut tirer de Searle est
que le discours fictionnel n’est pas un type de discours, mais la fiction d’un discours,
en l’occurrence, d’une narration, donc d’une assertion11. En ce sens, la fiction n’est
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pas  une  communication  (au  sens  courant  du  terme),  mais  une  fiction  de
communication. Certes, O. Caïra pense que l’idée d’acte illocutionnaire feint doit être
maniée avec précaution (p. 213), mais sa méfiance n’est pas bien fondée. Dans le
sillage  de  Walton12,  il  remarque  que  « rien  n’empêche  un  auteur  de  fiction  de
produire  des  assertions,  notamment  dans  des  fictions  à  thèse  ou  de  fictions
didactiques ». Sans aucun doute, un auteur de fiction peut faire des assertions, mais
en cela il n’est pas fictionnel ; inversement, un historien peut avoir recours à une
fiction, mais en cela il n’est pas historien. S’il est vrai qu’on peut en quelque sorte
déduire des thèses ou des enseignements à partir d’une fiction, ces thèses ou ces
enseignements ne sont pas  exprimées par la fiction13,  qui justement n’est pas un
discours. Cela devrait faire comprendre aussi que la thèse de Searle ne dépend pas
de l’élément linguistique, contrairement à ce que pense O. Caïra, (p. 7014), encore
une fois dans le sillage de Walton15. Le langage n’est que le moyen de la feintise du
discours, ce dernier englobant quelque chose de plus. En effet, si on n’a pas une
conception « pan‑communicationnelle » du monde, on peut envisager des fictions
d’autre chose que de la communication, sauf à vouloir réserver le nom « fiction » à
la fiction de communication. Et, pace Searle16, on peut parfaitement décrire tout cela
en termes de mimèsis, et le faire même mieux que par la feintise.

3.

L’« autre »  par  rapport  auquel  O. Caïra  prétend  définir  la  « communication
fictionnelle », la « communication documentaire », est trop limité pour produire une
définition générale de la fiction, sauf à vouloir réserver le nom « fiction » à la fiction
de certaines formes de communication. En effet, le « documentaire » résiderait pour
l’essentiel dans la description‑narration17, ce qui le place dans le grand groupe de
l’assertion. Or, il y a des formes de communication, même langagières, autres que
l’assertion,  telles  que l’ordre ou la  question :  n’étant  passibles ni  de vérité  ni  de
fausseté  (tout  en  possédant  une  référence18),  ces  formes  de  communication  ne
sauraient être soumises aux contraintes de preuve, non pas de manière directe du
moins. Ces autres formes de communication ne sont pas fictionnelles pour autant.
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En revanche, il est tout à fait raisonnable de concevoir une fiction de ces dernières
et, dans ce cas, la fiction devrait consister dans la levée d’autres types de contrainte.

À vrai dire, la condition de la levée des contraintes de preuve est trop restrictive
même pour la fiction de l’assertion. Car, même si on peut toujours demander des
preuves à celui qui fait une assertion, la preuve n’est pas une condition sine qua non
de l’assertion19.  Faut‑il  disposer d’une preuve quelconque de l’existence de Dieu
pour y croire et exprimer cette croyance ? Et si on n’en dispose pas, est-ce que de ce
fait  on  rentre  automatiquement  dans  le  champ  de  la  « communication
fictionnelle » ? Même si on laisse de côté les affaires religieuses, il me paraît que,
dans la vie courante, souvent on ne va à la recherche de preuves de la vérité de nos
jugements  qu’une  fois  que  quelqu’un  d’autre  nous  en  a  demandé  ou  nous  a
contestés. Et même là on finit quelques fois par dire « je le crois parce que je le
crois »  ou  « je  le  sais  parce  que  je  le  sais ».  De  cette  manière,  le  caractère
indémontrable  d’un  axiome  ne  saurait,  par  ce  caractère  même,  le  rendre
« fictionnel », si l’axiome reste passible de vérité ou de fausseté : et si, en plus d’être
indémontrable,  on  le  considère  comme  non  passible  de  vérité  ou  de
fausseté (p. 62), cela signifie qu’on n’a pas affaire à une assertion et, dans ce cas,
demander des preuves n’a simplement pas de sens. Et que dire des assertions qui
expriment un jugement de valeur ? Quel genre de preuve peut‑on prétendre, dans
ce cas ? En fait, souvent, quand on n’est pas d’accord, on n’en accepte aucune. Et
pourtant,  de toute évidence, elles ne sont pas fictionnelles en tant que telles et,
encore une fois, une fiction de ce type d’assertion est envisageable, et cela même si
on ne veut pas accorder le statut d’assertion à l’expression d’un jugement de valeur.

En réduisant les règles de l’assertion à la preuve ou en privilégiant cette dernière,
O. Caïra me semble être aussi dans une faute exégétique (p. 212‑21320).  En effet,
bien que Searle insère la preuve (et les « raisons ») parmi les règles de l’assertion, il
ne la considère pas, lui‑même, comme faisant partie de la « règle essentielle » de ce
type d’acte illocutionnaire, mais comme une « règle préparatoire21 », ce qui, à mon
avis, est déjà trop. D’après Searle, la règle essentielle consiste dans le fait que « the
maker of an assertion commits himself to the truth of the expressed proposition » : dans
ces  termes,  la  thèse  me  paraît  discutable,  mais  elle  n’implique  pas  la  règle
préparatoire selon laquelle « the speaker must be in position to provide evidence or
reasons for the truth of the expressed proposition ».

En définitive, la condition de la levée des contraintes de preuve n’est pas une bonne
piste pour une définition de la fiction en général.
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4.

Par  conséquent,  toute  la  question  du  dualisme  de  la  communication
documentaire (p. 39), c’est‑à‑dire le fait qu’elle se fonde essentiellement sur deux
formes élémentaires de preuve, à savoir 1) la « preuve par recoupement dans le
monde ouvert et flou de l’expérience quotidienne » et 2) la « preuve par dérivation
dans le domaine clair et clos des axiomatiques formelles » perd beaucoup de sa
pertinence pour la définition de la fiction. Néanmoins, je tiens à dire quelques mots
là‑dessus.

En ce qui concerne le premier type de preuve, O. Caïra le présente dans les termes
ci‑dessus en vertu de l’approche essentiellement « internaliste » qu’il adopte pour la
question de la connaissance du monde. Toutefois, non seulement sa théorie fondée
sur  les  notions  de  « version »,  de  « recoupement  des  séries  de  versions »  et  de
« point  nodal »  ne  surmonte  pas  l’opposition  traditionnelle  entre  monde
« découvert »  et  monde  « construit » (p. 53)  (en  ce  sens  que  l’auteur  prend
clairement  parti  pour  ce  dernier22),  mais  elle  reste  paradoxale,  comme  l’avoue
O. Caïra (p. 54). Qui plus est, cette théorie est inopérante dans la définition de la
fiction, car,  come le reconnaît encore O. Caïra, « on ne peut cependant proposer
une définition crédible de la fiction qu’en supposant les acteurs  réalistes » (ibid.) ―
et, faut‑il ajouter, « essentialistes », comme on l’a vu dans le point (1). En effet, si on
laisse de côté les assertions qui expriment des jugements de valeur, celui qui fait
une assertion sur le monde ne peut ne pas considérer ce dernier comme étant
indépendant de son jugement ― s’il ne s’agit pas, en réalité, d’un autre type d’acte
illocutionnaire. C’est cela même qui peut rendre vrai ou faux son jugement, même
s’il  ne peut jamais avoir la certitude totale de la vérité ou de la fausseté de son
jugement, étant donné qu’il n’existe pas de preuve absolue. Autrement, l’assertion
ne serait qu’une simple production langagière. En fait, le livre de O. Caïra témoigne
d’une tension permanente entre son adhésion à une épistémologie cohérentiste et
son refus du panfictionnalisme (« tout est fiction ») et de la lecture artéfactuelle du
monde (« tout  ce  qui  est  connu est  construit »  et  « tout  ce  qui  est  construit  est
fiction23 ») (p. 16).

À propos de cette dernière, chez O. Caïra il  y a aussi un amalgame entre lecture
artéfactuelle du monde et lecture artéfactuelle de la fiction. Or, on peut revendiquer
une lecture artéfactuelle de la fiction, tout en s’opposant à la lecture artéfactuelle du
monde :  « toute fiction est  un artéfact  (=un produit  humain intentionnel) »,  mais
« tout artéfact n’est pas fiction ».  En effet,  la fiction peut être un type spécifique
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d’artéfact : un artéfact qui se trouve dans une certaine relation avec d’autres choses
dans le monde et qui permet certains usages ; de toute manière, il n’en découle pas
que la connaissance humaine soit un artéfact. En fait, je ne défends pas la lecture
artéfactuelle de la fiction : comme le rappelle O. Caïra, il y a des imitations‑fictions
qui ne sont pas des produits humains intentionnels24. Toutefois, puisque même ces
imitations-fictions sont  des  produits,  cette remarque ne corrobore pas la  lecture
« actionnelle »  que  Caïra  revendique dès  son  Introduction.  Après  avoir  cité
G. Genette25 à propos de la confusion entre fiction et figure (bien que les deux mots
dérivent du latin fingo, le premier désigne l’action, le second, le produit ou l’effet de
l’action), Caïra le commente ainsi :

À partir de la parenté sémantique, Genette établit une distinction pertinente : la
fiction  est  avant  tout  une  action,  un  processus  de  communication,  et
secondairement une catégorie d’êtres « façonnés. » (p. 16)

Or, dans ces termes du moins, cette distinction n’est pas très significative. Certes,
une distinction entre production et action est utile pour la question de la fiction,
parce  qu’elle  permet  de  comprendre  pourquoi  il  est  possible  de  produire,  de
manière  intentionnelle  ou  non,  des  imitations  des  actions  humaines.  Mais
justement il ne s’agit pas de la simple distinction entre processus et résultat, qui, en
fait, concerne aussi bien la production que l’action.

Quoi qu’il en soit, O. Caïra est doublement incohérent avec sa lecture « actionnelle »
de la fiction. La première incohérence concerne la fictionnalité de l’axiomatique ; on
verra l’autre par la suite. L’inclusion de l’axiomatique dans le champ fictionnel serait
justifiée par la définition qu’O. Caïra fournit de la fiction, dans la mesure où, dans ce
domaine,  l’isomorphisme  constituerait  la  preuve  ou,  plus  précisément,  la
forme externe  de  preuve,  qui  permettrait  un  usage  « documentaire »  de
l’axiomatique, la forme interne de preuve étant sa consistance26. En concluant sur
ce point, O. Caïra écrit :

La  documentarité  d’un  système  formel,  dès  lors  que  sa  consistance  est
démontrée, ne peut donc être évaluée que par la concordance entre les formules
qu’il produit et les configurations de nœuds de versions du monde réel auxquelles
on les confronte. Ce point est essentiel pour définir la fiction, car il implique une
totale neutralité des axiomatiques quant à leur statut pragmatique. Dire que le jeu
d’échecs  est  un  système  fictionnel,  c’est  constater  qu’il  n’est  explicatif  d’aucun
phénomène : il n’existe pas d’isomorphisme lui donnant une signification hors de
l’univers  combinatoire  et  stratégique  qu’il  engendre.  La  documentarité  d’un
système peut s’établir avec un retard considérable sur sa formulation. Ce fut le cas
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de la  géométrie  non euclidienne de Bernard Riemann,  considérée comme une
curiosité  jusqu’à  son  intégration  dans  la  théorie  de  la  relativité  générale  par
Einstein, ou des espaces de Hilbert dont la valeur descriptive ne fut révélée que
par la physique quantique. (p. 66‑67)

Or,  comment  la  découverte  d’un  isomorphisme  entre  un  système  formel  et  les
« configurations de nœuds de versions du monde », c’est‑à‑dire la réalité telle qu’on
la  connaît,  peut-elle  conférer  au  premier  une  preuve  externe  et,  de  ce  fait,  le
rendre documentaire ? Si l’isomorphisme concerne l’élément (le plus) essentiel de
cette réalité connue, cela signifie qu’on a découvert que justement ce n’était pas de
la fiction. Et si l’isomorphisme concerne, au contraire, quelque chose d’inessentiel, la
fiction devrait rester telle même après cette découverte27. Je m’explique sur cette
seconde  possibilité.  Supposons  qu’un  historien  ait  composé  un  récit  inventé  de
toutes pièces mais cohérent et que, plus tard, cet historien découvre, en lisant un
ouvrage scientifique d’un collègue, que des faits comme ceux de son récit se sont
effectivement produits et que, ensuite, notre premier historien a, lui-même, fait des
recherches qui  ont confirmé le déroulement des faits :  il  y  aura alors un certain
isomorphisme langagier entre son propre récit,  décidément fictionnel,  et  le  récit
historiographique de son collègue (plutôt qu’avec les faits eux-mêmes), mais est-ce
que la découverte d’un isomorphisme langagier avec le récit historiographique rend
documentaire le premier récit ? Il est évident que non. Même si son auteur est, lui
aussi, historien, ce n’est pas en tant qu’historien qu’il a composé ce récit ; bien sûr,
son  collègue  n’a  eu  aucun  besoin  de  connaître  le  premier  récit  pour  faire  ses
propres recherches et son propre récit historiographiques. De même que, dans le
cas  de  notre  historien,  l’isomorphisme  entre  son  récit  fictionnel  (ou,  mieux,  sa
fiction de récit)  et  le  récit  de son collègue ne confère aucune documentarité au
premier, l’isomorphisme entre un système formel et des « configurations de nœuds
de  versions  du  monde  réel »  ne  devrait  conférer  aucune  documentarité  à  ce
système  formel.  Si  jamais  on  découvre  que  certains  peuples  conduisent  leurs
batailles comme cela arrive dans le jeu d’échecs, ce dernier ne deviendrait pas pour
autant  documentaire, ce  qui  signifie  que  son  caractère  fictionnel,  si  caractère
fictionnel il y a, ne lui vient pas de son caractère axiomatique. Bref, la découverte
d’un isomorphisme inessentiel avec quelque chose de documentaire ne peut pas
rendre documentaire ce qui est fictionnel. En ce sens, l’isomorphisme n’est pas une
preuve.

Ainsi,  si  un  système  formel  a  une  valeur  descriptive,  cette  valeur  doit  être
indépendante de l’isomorphisme « inessentiel ». Et si, au contraire, ce système n’a
pas de valeur descriptive, il n’est pas nécessairement fictionnel pour autant, sauf si
par « fictionnel » on entend « artéfactuel ». En effet, derrière le discours d’O. Caïra se
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cache  une  conception  artéfactuelle  de  l’axiomatique ― et,  qui  plus  est,  une
conception  mimétique  de  la  documentarité  de  l’axiomatique,  comme  l’indique
clairement  la  description  de  la  modélisation  scientifique  par  Douglas  R.
Hofstadter28,  citée  par  O. Caïra (p. 66).  C’est  aussi  ce  que  suggèrent  les  quatre
étapes du « processus de prise au sérieux de l’objet  mathématique » qu’O. Caïra
établit schématiquement :

Création de l’objet  en tant  qu’auxiliaire  de résolution d’un problème ponctuel ;
multiplication des usages montrant  l’intérêt  de l’objet  dans d’autres contextes ;
vérification de la consistance du système formel qui inclut l’objet (le système peut
être consistant, mais demeure inutile à la description du monde29) ; recherche ou
découverte  d’un  isomorphisme  conférant  une  signification  à  l’objet  et  aux
formules qui le font intervenir.  (p. 65)

Comme l’on peut constater, dès le départ, l’objet mathématique serait « créé » pour
servir à résoudre un problème mathématique (ce qui change est plutôt le domaine
de ses applications) et, en ce sens, il s’agirait bien d’un artéfact. Je ne suis pas en
mesure de dire si c’est une bonne description de l’objet mathématique, mais, à ma
connaissance,  la  conception artéfactuelle  de l’objet  mathématique est  largement
acceptée par les mathématiciens, bien qu’elle ne soit pas consensuelle30. Toutefois,
même si on admet cette conception, on ne comprend toujours pas en quoi l’objet
mathématique serait  fictionnel.  Dire qu’il  est  fictionnel parce qu’il  n’est ni  vrai  ni
faux,  ce  n’est  pas  un  bon  argument,  car  on  pourrait  dire  la  même  chose  de
n’importe quel artéfact : une chaussure donnée peut être bonne ou mauvaise pour
l’usage qu’on en fait, mais il n’y a pas de sens de parler de vérité ou de fausseté à
son égard, du moins non pas selon le sens « propre » de ces termes, selon lequel
ces derniers désignent la qualité des jugements. Néanmoins, de toute évidence, une
chaussure  n’est  pas  pour  autant  fictionnelle.  En  outre,  ces  supposés  artéfacts
mathématiques ont,  tous,  un  caractère  plus  ou  moins  provisoire,  tandis  que  la
fictionnalité  n’est  pas  provisoire,  comme  nous  l’avons  vu :  pour  qu’un  texte
fictionnel devienne non fictionnel, il faut un changement dans les états psychiques
de son auteur ou une (ré)appropriation des mots. Parler de fictionnalité à l’égard de
certains systèmes logico-mathématiques  relève donc du panfictionnalisme31. Quoi
qu’il  en  soit,  la  théorie  unifiée  de  la  fiction  que  revendique  O. Caïra  paraît  être
fondée sur une homonymie (p. 67) : malgré l’appellation commune, on n’entend pas
la même chose dans la « fiction mimétique » et la « fiction axiomatique32 ».
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Bref, la notion de mimèsis réapparaît même là où elle n’est pas vraiment justifiée.

5.

Bien  entendu,  O. Caïra  n’entend  pas  bannir  la  mimèsis de  la  fiction.  Tout
simplement,  il  soutient  que  la  fiction  n’est  ni  équivalente,  ni  subordonnée  à  la
mimèsis (p. 169). Il fait de cette dernière un pôle de la première. Selon O. Caïra, la
fiction aurait justement deux pôles, un  mimétique et l’autre  axiomatique, pôles qui
admettent un intermédiaire,  constitué notamment par les  jeux de simulation,  qui
admet, à son tour, des gradations vers les deux pôles et qui, aux yeux de l’auteur
(p. 67) devrait en quelque sorte justifier sa définition duelle de la fiction. Cela est
bien illustré dans le schéma typologique des trois grands types de fictions (p. 87). En
revanche,  dans  ce  schéma,  riche  de  pratiques  contemporaines,  l’absence  de
nombre de pratiques traditionnelles saute aux yeux :  la peinture, la sculpture, la
musique, la danse, etc. Elles sont évoquées en passant, sous forme d’interrogation
(p. 107). Cela se justifie peut-être par le fait que, bien que, pour O. Caïra, la mimèsis
constitue un pôle dans le champ fictionnel, il n’inclut pas toute la  mimèsis dans la
fiction.  De toute  manière,  c’est  surtout  la  question des  liens  entre  sport,  jeu  et
fiction qui risque de faire sauter ce schéma, comme semble le reconnaître O. Caïra,
lui‑même (p. 125).

De manière aussi implicite qu’explicite, la notion de jeu traverse ce schéma, mais sa
relation avec la fiction demeure quelque peu ambigüe. Il est clair que, pour O. Caïra,
la classe des jeux est plus étendue que celle de la fiction :

Si tous les jeux ne sont pas fictionnels, c’est parce que nombre d’entre eux sont de
simples modalisations d’épreuves liées au monde scolaire ou à l’entreprise (jeu de
questions  fondés  sur  la  culture  générale)  et  parce  que  d’autres  reposent
davantage sur des gestes que sur des systèmes de communication (billard, baby-
foot…). (p. 125, n. 17)

Pour  l’instant,  je  laisse  de  côté  la  seconde  raison,  qui  est  aussi  à  la  base  de
l’exclusion de la plupart des sports, si non de tous, du champ fictionnel. Pour ce qui
est de la première raison, je ne comprends pas très bien en quel sens le jeu de
questions  fondées  sur  la  culture  générale  serait  une  « simple  modalisation
d’épreuves liées au monde scolaire ou à l’entreprise ». J’ai tendance à penser que la
question d’examen est une « fiction de question », car celui qui la formule connaît
déjà la réponse et que celui qui doit répondre le sait ; en même temps, ce n’est pas
une  question  rhétorique,  laquelle  ne  prétend  aucune  réponse.  À  cela  O. Caïra
pourrait répliquer :
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Qualifier de fictionnelle toute construction sociale normée de la mesure des états
ou des performances nous conduirait dans l’impasse d’une lecture artéfactuelle du
monde : le procès, l’examen scolaire ou l’entretien d’embauche seraient alors des
fictions. (p. 125)

Je partage tout à fait l’opposition d’O. Caïra à la lecture artéfactuelle du monde, ainsi
qu’au  panfictionalisme,  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi  l’admission  du
caractère fictionnel de certaines pratiques du tribunal, de l’école ou de l’entreprise
devrait impliquer la lecture artéfactuelle du monde ou de ces seules institutions. Le
fait que quelque chose soit une fiction (ou une imitation ou simulation) de quelque
chose d’autre ne dit rien des buts ultimes de l’usage qu’on peut faire de cette fiction.
Lorsque je dis « 33 » à un docteur qui est en train de m’examiner, je ne veux rien
communiquer (du moins dans l’acception courante du terme) et, en ce sens, on peut
considérer cela comme une micro‑fiction de communication, mais l’information qu’il
peut en tirer n’a rien de fictionnel. Cela vaut pour le jeu également.

Dans  Définir  la  fiction,  on  ne  trouve  aucune  définition  du  jeu  en  général,  mais
l’auteur   renvoie  à  un  travail  antérieur  (p. 88,  n. 2233),  où  il  en  fournit  une
« génétique », qui se fonde sur sept exigences. La dernière de ces exigences est « le
principe de Bateson », pour lequel le lecteur est renvoyé au chapitre précédent, qui,
en s’appuyant sur Gregory Bateson, présente le jeu comme un « cadre paradoxal »,
où, par exemple, les contradictoires « ceci est un combat » et « ceci n’est pas un
combat »  cohabiteraient34.  Voici  comment  O. Caïra  précise  en  quoi  le  « combat
joué » diffère du « combat sérieux ». D’abord, il cite Bateson35, qui développe ainsi
l’énoncé, supposé métacommunicatif, « ceci est un jeu » :

« Ces actions auxquelles nous nous livrons maintenant ne dénotent pas la même
chose  que  ce  que  dénoteraient  les  actions  qu’elles  dénotent. »  Le  mordillage
ludique  dénote  la  morsure  sans  pour  autant  dénoter  ce  que  dénoterait  la
morsure.

Ensuite, O. Caïra commente

parmi  les  jeux  humains,  la  partie  d’échecs  ou le  combat  au fleuret  dénote  un
affrontement, mais pas ce que dénote généralement l’affrontement, c’est‑à‑dire
l’hostilité.

Or, si on laisse de côté ce vocabulaire (tout à fait ambigu) de la « dénotation » qui ne
fait que compliquer inutilement les choses, cela veut dire ceci : dans les actions du
jeu  on  reconnaît  un  affrontement,  mais  elles  n’en  constituent  pas  un,  puisque
quelque chose d’essentiel à l’affrontement leur fait défaut, l’hostilité. Autrement dit,
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les actions de ces jeux sont une imitation (ou une simulation) de l’affrontement. En le
généralisant :  les actions des jeux sont imitatives d’autres actions36.  Bref,  encore
une fois, O. Caïra se sert de la mimèsis sans le dire ou sans s’en rendre compte37.

Maintenant  la  question  se  pose  de  savoir  si  des  jeux  tels  que les  échecs  ou le
sudoku  ― le  premier  appartenant  à  la  catégorie  intermédiaire  des jeux  de
simulation et le second, au pôle axiomatique de la fiction, dans le schéma d’O. Caïra
de 2011 ― sont  ou non « engendrés »  par  la  septième exigence de la  définition
« génétique »  du  jeu  par  O. Caïra  de  2007,  exigence  qui,  comme  je  viens  de  le
montrer, se fonde de facto sur la mimèsis. Or, il me semble que oui.

Contrairement à ce que prétend O. Caïra, le caractère mimétique du jeu d’échecs ne
concerne  pas  que  son  « habillage » (p. 85‑87).  En  effet,  en  se  concentrant  sur
l’aspect axiomatique de ce jeu, O. Caïra semble oublier que les échecs consistent
d’abord en une  partie (p. 58), ce qui simule une bataille,  pace Caïra (p. 85). Que la
partie puisse se décider sur la base d’un calcul combinatoire, et non pas sur la base
d’une prestation physique comme dans les sports, cela ne change rien :  le calcul
n’est que le moyen d’atteindre cette imitation de but qu’est la « victoire ». S’il est vrai
que, comme le suggère Caïra, dans les échecs on pourrait même éliminer la notion
de pièce en dotant les cases de l’échiquier de valeurs variables et de réécrire les
règles de production en conséquence, on peut aussi, et plus facilement, concevoir la
transformation  de  ce  jeu  individuel  en  sport  collectif  de  combat,  ainsi  que
l’inverse (p. 59). On pourrait même faire l’hypothèse d’une phyllogénèse des échecs
par transformation progressive d’un jeu collectif de combat : division du terrain de
jeu  en  cases,  spécialisation  du rôle  de  différents  joueurs,  remplacement  de  ces
derniers par des pièces et codification des modes de déplacement et des prise, etc.
Comme (sans doute) tous les jeux de stratégie, les échecs imitent la bataille, pour
ainsi dire, du point de vue du général, c’est‑à‑dire de celui qui commande les autres
sans rentrer, lui-même, dans la « mêlée », d’où cette sorte d’identification qui existe
entre  le  joueur  et  le  roi  des  échecs,  au‑delà  de  l’homonymie  entre  la  pièce  et
l’homme doté d’un certain type de pouvoir politique38. C’est pourquoi le joueur peut
se limiter à donner des instructions, ce qui explique le caractère assez « abstrait »
de ce jeu de compétition et la possibilité de le transposer sur plusieurs types de
support,  même  les  plus  « dématérialisées ».  En  ce  sens,  les  mouvements  des
joueurs  d’échecs  sont  des  imitations  de  cet  acte  illocutionnaire  qu’est  l’ordre.
Seulement, tout est très dépuré : les joueurs ne peuvent « donner des ordres » qu’à
tour de rôle, les « ordres » sont simples et le nombre de types d’« ordre » admis et
de facteurs dont on doit tenir compte est réduit, de sorte qu’un ordinateur peut être
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programmé pour jouer aux échecs ― et, dans ce cas, le joueur est, en réalité, son
programmateur. Une dernière remarque :  si  le parallélisme entre jeu d’échecs et
axiomatique  qu’établissent  Ernst  Nagel  et  James  R. Newman39 et  qu’O. Caïra
reprend à  son compte  est  plus  qu’une simple  analogie  et  qu’il  indique quelque
chose de leur nature, on peut alors se demander si l’axiomatique est, elle aussi, un
jeu,  ce  qui  équivaut  à  demander  si  elle  est  une  imitation,  comme nous  l’avons
vu (p. 58‑59).

Quant au sudoku, il  s’agit, me semble‑t‑il,  d’une  question d’examen,  notamment à
partir  d’un problème, et,  comme telle,  une imitation de question.  En ce sens,  le
sudoku ne diffère pas des jeux de questions fondés sur la culture générale : c’est
juste le thème de la question imitée qui change. Bien entendu, le but dans lequel on
pose une question d’examen peut être « sérieux », par exemple, l’évaluation d’un
élève ou la sélection d’un candidat à un poste de travail, mais cela ne compromet
pas son caractère mimétique. Comme je l’ai dit, que quelque chose soit l’imitation
de quelque chose d’autre, cela ne dit rien des buts de celui qui s’en sert.

Or,  si  cette caractérisation du jeu d’échecs et  du sudoku est  correcte,  il  devient
difficile de continuer à soutenir l’existence d’un pôle non mimétique de la fiction40.

Au vu de la présence massive de jeux dans le schéma d’O. Caïra, l’absence du sport
intrigue ; l’auteur ne mentionne que les « jeux vidéo à visée mimétique » qui sont
censés  simuler  le  sport.  Cela  est  particulièrement  étrange  pour  un  sociologue
comme  O. Caïra,  qui  plus  est,  soucieux  d’élargir  les  domaines  empiriques  de  la
question de la fiction (p. 24  sqq.).  Dans la suite, le lecteur comprend que le sport
serait  un  « faux  ami »  de  la  fiction,  mais  les  arguments  d’O. Caïra  me semblent
inconsistants.  Par exemple, avancer que « le vocabulaire de la fiction n’intervient
presque  jamais  pour  décrire  l’activité  sportive »  me  paraît  déjà  discutable  pour
notre société, mais est faux pour ce qui concerne la Grèce ancienne, où, d’ailleurs,
les  pratiques  « sportives »  sont  étroitement  liées  aux  pratiques  « artistiques41 ».
L’auteur avoue son manque de culture en matière de sport (p. 126), mais il tient à
fournir  des  pistes  pour  une  sociologie  comparative  des  sports  et  des  jeux,  en
partant de deux distinctions : 1) action et communication ; 2) loisir et compétition.
L’action et la compétition caractériseraient le sport, la communication et le loisir, le
jeu. En ce qui concerne la première distinction, l’auteur se limite à dénoncer « le
rapprochement, voire la confusion entre le dire et le faire, essentiellement à travers
la  théorie  des  actes  de  langage ».  Et  c’est  en  vain  que  le  lecteur  cherchera  un
éclaircissement dans le texte d’Alain Berrendonner42 auquel O. Caïra le renvoie sur
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ce point :  bien qu’A. Berrendonner défende une « théorie  qui  fait  du langage un
substitut de l’action43 », non seulement il reconnaît que parler est un acte (quoique
particulier44), mais il soutient aussi que « tout acte est un signe, ou plus exactement
un message », même s’« il n’est pas nécessaire, pour qu’il y ait communication, que
quelqu’un  ait  la  volonté,  le  désir  ou  le  projet  de  transmettre  du  sens45 ».  Pour
revenir à O. Caïra : d’une part, comme je l’ai déjà dit, il devrait préciser en quel sens
la fiction est une communication ; d’autre part, si on peut facilement comprendre
que toute action n’est pas une communication (sauf en ce sens que toute action
peut être considérée comme un signe ou un indice de quelque chose d’autre), l’idée
sous-entendue selon laquelle la communication n’est pas une action demande une
explication, même si on fait abstraction de la théorie des actes de langage. Surtout,
cette première distinction surprend le lecteur qui se souvient de l’Introduction, où
l’auteur  (p. 16),  écrit  que « la  fiction est  avant  tout  une action,  un processus  de
communication ».  (Voilà la seconde incohérence.)  Quant à la seconde distinction,
elle  repose  sur  une  double  équivoque :  1)  que  le  jeu  relève  nécessairement  du
« loisir » ; en fait, O. Caïra pense à l’amusement ; 2) que le sport cesse d’être un jeu
s’il  est  pratiqué  dans  certaines  circonstances,  notamment  celles  du  sport
professionnel.  Or,  il  faut  distinguer  le  jeu comme structure actionnelle  et  le  jeu
comme  état  d’esprit,  comme  le  propose  Stéphane  Chauvier46.  En  effet,  un
prisonnier peut être obligé de jouer aux échecs avec son gardien, sous peine de se
faire maltraiter : le prisonnier ne s’y amusera sans doute pas, mais, même pour lui,
cela restera un jeu entendu comme une certaine structure actionnelle, et il  peut
même finir par s’amuser, malgré l’obligation initiale. C’est pourquoi on ne peut pas
retenir la première exigence de la définition « génétique » du jeu en général que
fournit  O. Caïra  en  2007  (p. 213)  à  savoir  « le  principe  d’entrée  facultative ».  De
manière  semblable,  les  enjeux  extérieurs  au  dispositif  sportif  (remise  de  prix,
contrats  de  sponsoring,  évolution  d’un  club  dans  un  système  fédéral,  etc.)  ne
compromettent  pas  son  caractère  ludique  dans  ce  dernier  sens,  caractère  qui
consiste dans le fait d’être une certaine mimèsis de la guerre.
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