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Le monde de l’enfant bleu

Vincent Capt

Coédité par Actes Sud et le Musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut à
Lille (LaM),  Lionel  « L’Enfant  bleu »  d’Henry  Bauchau est  un  ouvrage  codirigé  par
Anouck Cape, auteure d’une thèse parue en 2011 chez Honoré Champion (intitulée
Les Frontières du délire : écrivains et fous au temps des avant‑gardes), et Christophe
Boulanger,  attaché  de  conservation  pour  la  section  art  brut  au  LaM.  Lionel
accompagne  notamment  une  exposition  éponyme,  présentée  du  14  avril  au  21
juillet 2012 à l’Université Catholique de Lille (puis à Bruxelles au Musée art)&(marges
entre  novembre  2012  et  février  2013),  résultat  d’un  partenariat  entre  le  LaM,
l’Université Catholique de Lille et le Fonds Henry Bauchau de l’Université Catholique
de  Louvain (UCL).  Le  catalogue  et  l’exposition  permettent  de  découvrir  pour  la
première  fois  les  œuvres  de  Lionel  Doulliet (né  en  1961),  qui  a  inspiré  à  Henry
Bauchau dans le roman L’Enfant bleu (publié chez Actes Sud, en 2004) le personnage
du jeune Orion. Alors psychothérapeute (leur première rencontre date de 1976),
Bauchau avait  remarqué le  talent  pour le  dessin de cet  adolescent souffrant de
graves troubles psychiques : le roman narre l’évolution de cette riche relation, qui
débouche  sur  une  œuvre  tout  aussi  riche  puisque  les  dessins  côtoient  des
peintures, des textes et des sculptures.

L’ouvrage  donne avantageusement  à  voir  l’œuvre  de  Lionel  Doulliet  et  présente
fidèlement la rétrospective consacrée par le LaM, augmentée d’un don effectué par
Henry Bauchau et significativement enrichie de réalisations récentes de l’artiste. Au
total, le livre contient près de cent illustrations de qualité. L’ouvrage est organisé en
trois parties :  l’œuvre généreusement illustrée, précédée d’un « Préambule » ainsi
que d’une « Introduction », suivie d’« Études » et de « Postfaces ».

Un catalogue kaléidoscopique 

Les illustrations constituent la partie la plus importante de l’ouvrage (environ 90
pages sur 128). Cette répartition, qui peut sembler déséquilibrée  a priori,  ne l’est
pas  dans  la  mesure  où  elle  éclaire  bien  l’esprit  qui  a  guidé  l’élaboration  du
catalogue :  il  importait  d’abord de donner voix  au chapitre  à  une œuvre inédite
jusque‑là.  Il  faut  saluer  le  parti  pris  de « retrait »  choisi  par  les  deux directeurs,
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d’autant plus qu’une partie considérable des œuvres reproduites est propriété de la
collection privée de l’artiste. Sans les liens qui ont pu être progressivement tissés
avec ce dernier, le bel ensemble proposé, recouvrant une période de plus de trente
ans de relation et de création, n’aurait jamais pu être réuni. Planifié en cinq sections
(Le Minotaure,  Labyrinthes,  Dans les îles imaginaires,  Monstres et  Cosmos),  l’ouvrage
traite de thématiques (que l’on retrouve dans l’exposition) présentes dès le départ
dans le travail de Lionel Doulliet. Chaque section est mise en relation avec un texte
de  l’artiste  qui  traite  du  thème  abordé.  Ces  écrits,  provenant  du  Fonds  Henry
Bauchau de l’UCL,  sont des transcriptions manuscrites réalisées par Bauchau de
propos tenus oralement par Doulliet lors de leurs rencontres. Chaque section est en
outre  précédée  d’un  court  texte  de  présentation  établi  par  les  deux  directeurs,
accompagnés de Savine Faupin (conservatrice en chef au LaM). Le corpus d’œuvres
présente ainsi une cohérence et une diversité certaines, comme cela est indiqué en
préambule.

En préambule de l’ouvrage justement, le même trio indique succinctement les lignes
qui ont orienté l’élaboration de l’ouvrage : il s’agit bien « d’ouvrir une porte » (p. 5) à
un  univers  artistique  méconnu.  L’introduction  d’Henry  Bauchau,  qui  suit
directement, offre au lecteur un regard très personnalisé sur le parcours de Lionel
Doulliet. Le propos, de teneur biographique, montre combien le lien créé dépasse le
strict cadre du suivi thérapeutique : si Bauchau mentionne l’imagination de Doulliet,
le rapport que ce dernier entretient à ses parents et l’omniprésence à ses yeux d’un
« démon », il insiste aussi sur la relation concrète qui s’est patiemment construite.
Une relation didactique et, davantage, une relation d’écoute et d’accueil fraternels.
Une relation  profondément  humaine,  si  l’on  se  reporte  par  exemple  au  dernier
paragraphe de l’introduction. 

La troisième partie de l’ouvrage, divisée en deux sous‑ensembles, commence par un
texte d’Anouck Cape où est rappelé l’itinéraire du travail de Bauchau avec Doulliet,
retraçant l’élaboration des cinq sections de l’œuvre et s’arrêtant en particulier sur
les  transcriptions  mentionnées  supra.  A. Cape  met  le  doigt  sur  une  dynamique
complexe  (et  non  pas  confuse)  entre  les  deux  protagonistes  de  l’échange,  non
seulement patient et soignant mais aussi tous les deux artistes : l’un est l’autre se
sont réciproquement inspirés ou, à tout le moins, influencés pour créer leur œuvre
respective. A. Cape indique encore à propos de la genèse des œuvres que le rapport
entre l’image et le texte s’est soudainement inversé :  plutôt que de thématiser  a
posteriori ses  dessins  par  écrit,  Lionel  Doulliet  a  progressivement  commencé  à
dessiner pour illustrer tel ou tel texte, s’affranchissant d’abord de l’autorité de la
grammaire  et  plus  largement  du  « bien  écrire »  qui  l’a  longtemps  terrorisé,
rédigeant ensuite, à des périodes distinctes, deux récits fantastiques (de longueur et
d’élaboration  inégales).  Cette  autonomisation  de  l’écrit  se  retrouve  dans  les
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fameuses  « dictées  d’angoisse »  (l’expression  revient  à  Doulliet),  élaborées  entre
1978 et 1984, dont certaines seront transformées et réécrites pour le personnage
d’Orion dans  L’Enfant  bleu.  Proposant  notamment  un arrêt  sur  le  mot  saturnien,
A. Cape interroge avec justesse la langue de Lionel Doulliet, permettant au lecteur
de  saisir  que  l’artiste  a  pour  ainsi  dire  inventé  en  partie  sa  propre  langue
(« souffrement », « énervation »…) au sein de la langue collective et préétablie (par la
redistribution singulière de morphèmes grammaticaux en l’occurrence). Elle conclut
en poursuivant le parcours de Lionel Doulliet, qui voit ce dernier oser désormais
investir l’espace public (et notamment les musées d’art), s’adonner à la sculpture sur
bois et signer ses travaux d’un nom d’artiste (« Lionel », sur lequel nous reviendrons
infra).

La contribution de Myriam Watthee‑Delmotte, Directrice du Fonds Henry Bauchau
de l’UCL et Professeur dans cette même université, repart de la rencontre Bauchau/
Doulliet.  Sa  fine  connaissance  du  dossier  permet  de  délivrer  de  précieuses
informations, comme celle concernant le rôle d’intermédiaire vis‑à‑vis de la société
civile qu’a joué pour Lionel Doulliet Henry Bauchau, véritable « passeur de culture »
(p. 111). Réciproquement, M. Watthee‑Delmotte montre en détail comment Doulliet
a pu influencer Bauchau pour le personnage d’Orion et comment L’Enfant bleu a pu
aboutir, après vingt‑deux ans d’élaboration poétique. Elle insiste autrement dit sur
l’influence  mutuelle  qu’ont  exercée  l’un  sur  l’autre  les  deux  protagonistes,  pour
conclure sur une vérité qu’aucun chercheur en siences humaines ne peut ignorer : à
savoir que l’identité ne se gagne ou, plus sagement, ne se construit qu’en relation
avec autrui.  M. Watthee‑Delmotte indique bien que la  reconnaissance par Henry
Bauchau de Lionel Doulliard est au fondement même du processus d’individuation
autant psychologique qu’artistique de ce dernier. « Entre ces deux êtres, c’est de
réciprocité qu’il s’agit » (p. 114). Nous pourrions ajouter que cette reconnaissance
signale  également  l’individuation  d’un  regard  qui  rend  poreuses  l’appréhension
thérapeutique du soignant  et  celle  artistique  de  l’écrvain.  La  Directrice  du  Fond
Henry Bauchau ouvre finalement la réflexion en mentionnant une autre « œuvre de
dialogue » (en l’occurrence le recueil de nouvelles  En noir et blanc,  paru en 2005,
agrémenté d’illustrations de Doulliet), où les deux protagonistes sont partenaires,
radicalisant  le  miroir  que  l’un  et  l’autre  n’ont  eu  de  cesse  de  se  renvoyer
dynamiquement.

Dans son texte, Christophe Boulanger invite pour sa part à une brève relecture de
l’œuvre  de  Lionel  Doulliet,  caractérisée  selon  lui  par  « une  ambivalence
fondamentale,  celle  d’être  dans  le  même  temps  un  outil  d’échange  avec  Henry
Bauchau  et  le  point  d’ancrage  d’un  processus  créatif »  (p.  119).  Dans  le
prolongement,  il  propose  un  éclairage  intéressant  sur  le  trajet  de  cinq  dessins
donnés en 1980 à la Collection de l’Art Brut à Lausanne, dirigée alors par Michel
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Thévoz, qui décidera deux ans plus tard avec Jean Dubuffet de les placer, eu égards
aux  influences  et  au  « guidage »  de  l’œuvre,  non  directement  dans  la  collection
principale mais dans celle, annexe (en « retrait », mais toujours nourrie de nouvelles
œuvres aujourd’hui),  nommée « Neuve Invention ». C. Boulanger précise qu’Henry
Bauchau vient (en 2012) de donner au LaM une trentaine d’œuvres qui, malgré ces
influences reconnues, n’en demeurent pas pour le moins singulières, cohérentes et
systématiques, fruit d’une longue et existentielle élaboration.

Les « Postfaces » proposées permettent avant tout de donner synthétiquement la
parole à des participants qui ne l’avaient par prises jusque‑là (pour deux sur trois
d’entre eux). D’abord, Thérèse Lebrun, Président‑recteur de l’Université Catholique
de Lille, rappelle que la collaboration de l’université lilloise avec le LaM a commencé
depuis  2003.  Elle  indique  aussi  que  cette  collaboration  s’est  enrichie  au  fil  des
années  (via  des  expositions,  des  colloques  pluridisciplinaires  et  des  cycles  de
conférences) — association que le projet autour de  Lionel vient avantageusement
confirmer. Ensuite, M. Watthee‑Delmotte reprend la plume pour présenter à grands
traits le Fonds Henry Bauchau (créé à l’initiative de l’écrivain en juin 2006, contenant
aujourd’hui  notamment  plus  de  12000  feuillets  autographes).  Ce  fonds  a  la
particularité d’être inscrit dans le milieu universitaire, permettant à des chercheurs
de s’y pencher, autant pour des enseignements que pour des recherches doctorales
ou  postdoctorales.  Un  site  internet  et  une  revue  sont  même  spécifiquement
consacrés à l’œuvre d’Henry Bauchau. Enfin, Sophie Lévy, Directrice‑Conservatrice
du LaM,  insiste  sur  la  longevité  et  la  richesse  de  la  relation qu’ont  patiemment
élaborée  les  deux  artistes,  « souffrants  et  sensibles » (p. 124).  Une  utile  « notice
biographique » suit ces interventions.

Même  si  certaines  contributions  auraient  parfois  pu  être  plus  longuement
développées,  le  recueil  d’images  agrémenté  de  ses  gloses  permet  déjà
d’appréhender une œuvre, pourtant inédite jusque‑là, avec un recul convaincant,
via des contributions qui se complètent le plus souvent. Le kaléidoscope proposé
indique  que  les  directeurs  ont  eu  le  souci  de  proposer  un  ouvrage  à  la  fois
accessible et très bien informé. Il importe encore de saluer l’initiative d’A. Cape et
C. Boulanger :  la  mobilisation  de  réseaux  institutionnels  variés  (académique,
artistique,  muséal)  et  la  conduite  de  relations  humaines  avec  les  principaux
intéressés ont abouti à une valorisation concrète qui résulte d’une ample démarche
parfaitement planifiée.
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Lionel ou  Lionel  Doulliet ?  Le  titre  en
question

Le seul reproche que nous pourrions faire est celui du titre choisi pour l’ouvrage :
Lionel.  Ou  plutôt  s’agit‑là  d’une  interrogation,  qui  a  donc  les  vertus  de  faire
problème.  M. Watthee‑Delmotte (p. 110)  aborde  ce  problème,  que  nous
reformulons comme suit : dans ce livre, s’agit‑il de parler de Lionel ou bien de Lionel
Doulliet ? Autrement dit, sur quel « régime de subjectivité » sommes‑nous invité à
nous pencher ? Sur l’artiste ou bien sur le patient ? Le choix un peu forcé que nous
avons  fait  (prénom  et  nom,  voire  nom  uniquement)  dans  l’entier  de  ce
compte‑rendu poursuit notamment le but de mener à cette interrogation. Il tend à
renvoyer à l’individu en chair et en os, à l’identité juridique immuable de celui‑ci. Le
fait de ne mentionner que le prénom, tel qu’il  est indifférement proposé dans le
titre de l’ouvrage et dans les contributions, peut en revanche déboucher sur une
ambiguïté :  dans  le  cas  où  le  prénom  désigne  ce  même  individu,  alors  il  faut
l’interroger. En effet, pareille option a servi, et peut continuer de le faire, à renvoyer
à  des  individus  dont  la  législation psychiatrique tait  le  patronyme,  sous  couvert
d’anonymat  médical.  Autrement  dit,  le  procédé  de  suppression  du  nom  ou  de
réduction  de  celui‑ci  à  son  initiale  (« D. »)  porte  avec  lui  des  pratiques  et  des
discursivités propres à la psychiatrie. Cette mémoire est alors confondue avec le
régime de subjectivité artistique, propre au langage pictural et verbal de l’artiste,
lui‑même attesté par le pseudonyme « Lionel » parfois employé (au moins à partir
de 1980) dans la signature. 

En somme, de quoi Lionel est‑il le nom ? Il nous semble, à la lecture de l’ouvrage,
que le choix du prénom superpose, sans les distinguer toujours, des discursivités
qui s’excluent pourtant : « Lionel » est employé pour désigner à la fois un langage à
travers un nom de sujet (« du Lionel », comme on désignerait un tableau de Picasso
non  via  une  catégorie  générique  mais  par  « du  Picasso »,  à  savoir  sa  signature
artistique) et un individu qui, ainsi nommé, ramène à la figure du fou enfermé, si ce
n’est pas à celle de l’enfant. Bauchau renforce d’ailleurs cette superposition, suivant
dans son ouvrage l’évolution d’Orion (un adolescent de papier) et indiquant dans
son article que les premiers dessins recueillis de Lionel Doulliet (un être de chair et
d’os) avaient été réalisés « comme le font les petits enfants » (p. 6). L’ellipse du nom
de  famille,  maintenant  une  discursivité  psychiatrique  et  confondant  l’individu
empirique et le sujet de l’art, avait par exemple été employée, il y a plus de trente
ans, par Michel Thévoz, non systématiquement, dans ses ouvrages Le Langage de la
rupture et  Écrits bruts, suite aux exigences du maintien de l’anonymat exprimé par
certains psychiatres concernant l’édition d’écrits d’anciens patients internés. Dans le
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même esprit, M. Watthe‑Delmotte (p. 110) note que Bauchau a d’abord employé le
pseudonyme de « Léo » pour parler de Lionel Doulliet, avant de le nommer par son
prénom, accompagné ensuite de son nom de famille :  du malade au citoyen en
passant  par  le  sujet  artistique,  les  « régimes  de  subjectivités »  semblent
inextricablement mêlés dans le cas de Lionel (Doulliet). Les deux directeurs ont bien
sûr réfléchi à la question. Ils ont préféré suivre l’avis tranché du principal intéressé :
« Lionel » est à ses yeux son nom d’artiste (d’autant plus qu’il craint d’être confondu
avec un ancien judoka français presque homonyme, dont le « i » se place cette fois
avant le double « ll », menaçant constamment de dysothographier son patronyme).
Dans ces conditions, notre reproche n’est pas central. Loin de là. Il a surtout valeur
de  remarque  dont  la  vertu  se  mesure,  nous  l’espérons,  à  sa  capacité  à  faire
problème à nos conceptualités traditionnelles. 

L’ouvrage  Lionel constitue avant tout une belle et sincère manière de poursuivre
l’échange initié par Henry Bauchau, avec — acte fort — la possibilité de « déplacer
Lionel  dans  la  société »,  de  l’anonymat  privé  et  médical  à  la  reconnaissance
publique et artistique : autrement dit, avec la possibilité de faire de ce déplacement
un problème autour de la question du sujet ou, plus spécifiquement, des « régimes
de subjectivité » que fait se rencontrer l’œuvre de Lionel Doulliet, parmi d’autres.
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