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Malraux mémorialiste : le réel & son sens

Mamadou Abdoulaye Ly

Docteur en littérature et civilisation francaises a Paris IV-Sorbonne, enseignant en
littérature francaise et en sciences des religions en Suisse, membre du Séminaire
Malraux a la Sorbonne, chercheur associé a Paris IlI-CNRS et administrateur du site
littéraire André Malraux, Claude Pillet est également I'auteur de plusieurs articles et
communications portant sur les Mémoires, les romans et les Carnets de Malraux.
L'ouvrage, qu'il publie sur Le Miroir des Limbes et qui constitue en réalité la version
revue et réduite de sa these de Doctorat intitulée La Création du monde dans “Le
Miroir des limbes” d’André Malraux et soutenue en Sorbonne en 2004, s'inscrit dans le
cadre de la redécouverte des Mémoires de Malraux par la critique malrucienne qui
s'était pendant longtemps focalisée sur ses romans ou ses essais.

Cette étude ne se contente pas d'analyser isolément les Antimémoires ou La Corde et
les souris mais englobe toute I'ceuvre mémoriale regroupée sous le titre de Miroir
des limbes. A cet effet, elle s'appuie sur les outils de lanalyse textuelle en
convoquant les textes de Genette sur [lintertextualité ou de Lejeune sur
I'autobiographie, sur les travaux des philosophes comme Ricceur sur le récit ou de
Lyotard sur le différand et sur les recherches en anthropologie et en sociologie des
religions telles que celles de Mircea Eliade sur le sacré et les mythes. Cet appareil
méthodologique permet a Cl. Pillet de développer une réflexion en trois parties sur
les rapports entre le sens et le non-sens, le réel et sa signification dans Le Miroir des
limbes. Précédées d'un prologue et suivies d'un épilogue, ces parties sont
consacrées respectivement a La Lutte avec l'ange, aux Antimémoires et a La Corde et
les souris.

A cette division du texte, s'ajoute un imposant paratexte composé de deux
épigraphes, d'une dédicace, d'une préface de Michael de Saint-Chéron, d'un avant-
propos, dannexes, d'un index de personnes et de personnages, dune table
analytique, d'une présentation de la bibliographie gravée sur le CD qui accompagne
'ouvrage, d'une liste des illustrations et de cartes et de photographies. Le CD joint
au texte comprend lui-méme une préface de Moncef Khémiri, un avant-propos et
une bibliographie thématique. Tout cet attirail est mobilisé par Cl. Pillet pour
montrer que, contrairement a l'histoire de la réception de Malraux par la critique
qui lui dénie tout style sinon celui de ses discours et confond 'homme avec son
ceuvre, les Mémoires de Malraux reposent sur un enjeu esthétique qui met en
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valeur I'absence de sens du monde et la volonté de créer un univers littéraire
destiné sinon a se substituer du moins a imposer sa présence au réel qui le nie. En
effet, « considérer que les Antimémoires (et par extension les textes du Miroir des
limbes) parlent du réel [...] n‘est pas une erreur. Ne pas voir que leur usage de ce
systeme référentiel constitue en lui-méme une agrammaticalité proceéde d'une
lecture forcément manquée de I'ceuvre de Malraux. [...] lls détournent cette visée
(autobiographique et historique) de sa signification pour la doubler du signe qu'elle
devient alors. » (p. 35) Aussi avons-nous choisi de discuter le texte de C. Pillet du
point de vue de cette dialectique entre sens perdu et sens retrouvé dans Le Miroir
des limbes.

A la recherche du sens perdu

Dans Le Miroir des limbes, la perte du sens caractérise le monde et impose sa loi au
mémorialiste. C'est ce sens perdu qu'il s'agit de retrouver par le biais de I'écriture.
Ainsi, Cl. Pillet montre que dans La Lutte avec 'Ange comme dans les Antimémoires
Malraux cherche un antidote a lincohérence du réel et au poids de l'histoire a
travers la création littéraire et 'engagement historique, d'autant que «la création

littéraire nait dans le monde des créations, et non dans celui de la Création1. » D'un
cOté, c'est la tension entre la vie et I'ceuvre de Malraux qui est en jeu dans La Lutte
avec I'Ange car il s'agit d'échapper a la littéralité grace a la littérarité, d'opposer les
textes du Miroir des limbes a la biographie de [lauteur et de refuser
'emprisonnement dans la finitude historique par le recours a la fiction, d’'autant
gu'«il n'y a pas pour Malraux d'art factuel — ou si l'art dit vraiment le réel, ce ne
peut étre qu’a la maniere de la fiction : par le recours aux formes [...]. » (p. 63) Cette
tentation d'écrire la vie est déja présente d'ailleurs dans une lettre adressée par
Malraux a Gaston Gallimard en 1930 :

Je pense que Paulhan a confondu : je n'ai pas le désir d’écrire une vie d’Edgar Poe, car je
crois que je I'écrirai mal. Parmi les existences curieuses, il en est une que j'écrirai peut-étre

2
assez bien, et c'est la mienne [...] .

D'un autre coté, cette tentative de reconstruction de l'histoire individuelle et
collective passe d'abord par un projet d’écriture résolument anti-autobiographique
et anti-mémorial qui s'oppose au discours autobiographique de Rousseau dans ses
Confessions et se rapproche des Mémoires d'outre-tombe de Chateaubriand. On
pourrait définir ses Mémoires comme Malraux caractérise lui-méme ceux de Jung :

Lisez sa vie: ce ne sont pas des mémoires. Dailleurs, il lintitule: Souvenirs, réves et
pensées. Ses souvenirs ne renvoient qu'a ce qui, dans ses réves, lui préexistait de toujours.

T Andre Malraux, L'Homme précaire et la littérature, Paris : Gallimard, 1977, p. 180.

2 Claire Paulhan et Christiane Moatti, « Présentation des lettres d’André Malraux a Jean Paulhan » in Europe, N0727-728, « André
Malraux », Novembre-Décembre 1989, p. 70-71.
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Et pensées...la conscience. Au fond, ses mémoires, a chaque époque de sa vie, ce sont les

3
mémoires de son avenir .

Ce projet se traduit par l'introduction et la réécriture des textes de fiction antérieurs
dans les Antimémoires car «le discours autobiographique de Malraux se situe
ailleurs [..], dans cette zone intermédiaire et que l'on appelle aujourdhui
I'autofiction et qui se caractérise par un discours bivalent, mi-enraciné dans la

Y teis rps . ) , ... 4
réalité référentielle et mi-tourné vers la fiction . »

En inscrivant des fragments tirés des Noyers de I'Altenbourg, qui constitue l'unique
version publiée de La Lutte avec I'’Ange, en ouverture de ses Mémoires, Malraux
subvertit 'exigence de témoignage historique associé au genre des Mémoires au
profit d'un brouillage textuel entre le récit historique et la fiction romanesque.

Paradoxalement, les fictions d'autrefois serviront le projet d’aujourd’hui (les Antimémoires)
mieux que tout texte référentiel. En d'autres termes, face a l'autobiographie et dans
I'autobiographie, le roman peut se révéler plus apte que l'autobiographie elle-méme a
réaliser ce qu'elle se propose de créer. (p. 102)

A la construction de cette préhistoire de 'ceuvre grace & la reprise des Noyers et au
projet antimémorial exposé dans le prologue des Antimémoires, s'ajoute la
fabrication de I'histoire de I'ceuvre mémoriale a travers un voyage dans le temps et
dans l'espace dans lequel I'imaginaire se superpose au réel en ce sens que « pour
détruire le “réel”, I'art de la fiction n’a suggéré a 'homme que trois moyens : fuir son

7 . 5
present, son pays, sa classe sociale . »

Du périple qui méne Malraux de 'Egypte & I'lnde, & la Chine et au Japon jusqu'a son
retour en France, émergent une confrontation constante entre le temps de la
narration (1965) et les temps de l'histoire (1923, 1934, 1940, 1958), le retour des
romans asiatiques de Malraux (Les Conquérants) au cceur des Antimémoires et le
rapprochement entre le présent et le passé. Les lieux et les temps se télescopent et
« I'absence de véritable but géographique donne lui-méme au voyage de Malraux sa
véritable fin: celle-ci sera constituée de toutes les escales et étapes du voyage.
Toutes, comme la premiére, deviennent des stations : stations du voyageur, certes
[...], mais aussi stations du monde lui-méme : par elles, le chaos qu'il est se trouve
investi d'une forme, d’'un ordre, d'un sens. » (p. 202)

A ce niveau, on peut regretter que Cl. Pillet se focalise sur le récit de voyage au
détriment du travail textuel sur le temps et I'espace dans les Mémoires de Malraux.
En effet, autant les notations temporelles puis spatiales ponctuent les premieres

3 Michel Cazenave, Malraux. Le chant du monde, Paris : Bartillat, 2006, p. 34.

4 Moncef Khémiri, « Les Antimémoires entre autobiographie et autofiction » in site www.malraux.org, 21-12-2009, p. 3-4.

> André Malraux, Le Démon de I'absolu in GEuvres complétes, T.llI, Paris : Gallimard, coll. « La Pléiade », 1996, p. 954.
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sections des Antimémoires, autant les deux dernieres sections des Antimémoires et
de La Corde et les souris ne comportent plus aucune référence au temps et a
I'espace. Tout se passe comme si plus le récit se rapproche de la fin, de la France et
de I'expérience personnelle de Malraux (la maladie racontée dans Lazare) plus les
Mémoires s'inscrivent dans l'intemporalité comme si la fiction s'essayait a mettre a
distance le réel et a donner un sens mythique au projet antimémorial.

Mais cette polyphonie du texte mémorial repose néanmoins sur le retour d'un
schéme fondamental, a savoir la présence des hauts lieux de l'art (le Sphinx de
Gizeh) et des hauts faits de la fraternité ('histoire de Mao) et la permanence des
temples et des tombeaux qui métamorphosent la mort dans les civilisations
orientales. Ces hauts lieux possedent une valeur symbolique que Malraux définit
ainsi :

C'est leur valeur mythique qui a assigné a ces passages leur place dans les Antimémoires.

Cest la fraternité qui appelle le récit de l'attaque des gaz sur la Vistule. J'avais besoin d'une

histoire irrationnelle de fraternité. Et cette histoire a en outre le mérite d'étre une chose

.6
vralie .

Mais le terme de ce voyage imaginaire et réel montre que l'opposition entre le réel
et I'ceuvre et celle entre le monde et le livre mémorial ne sont pas résolues car la
promesse de sens que l'art égyptien semblait contenir au début des Antimémoires
finit par le retour des camps de concentration a la fin du texte. La Lutte avec I'’Ange et
les Antimémoires démontrent, en définitive, que le sens ne se situe ni dans le réel
parce que l'ceuvre d'art ou le mythe de la fraternité refusent la mort ni dans la
fiction car le réel renait toujours de ses cendres. Le sens est plutdt a chercher du
coté de I'éternel retour de lI'opposition entre I'absence et la présence, le monde qui
nie 'homme et 'homme qui tente de lui opposer un sens car «l'histoire des
Antimémoires est un cercle comme l'est le voyage asiatique : son commencement
succede a sa fin. » (p. 259)

Cette quéte du sens que Cl. Pillet semble placer sur le plan métaphysique, Malraux
la construit également dans son texte a travers le recours a la forme du dialogue qui
ponctue I'essentiel des textes de La Corde et les souris. On songe aux dialogues de
Malraux avec de Gaulle, Méry ou Senghor. Le dialogue est destiné a créer, au cceur
du déroulement du récit mémorial et de I'évocation des souvenirs qui reposent sur
'absence, un effet de présence car le temps du dialogue égalise le temps de
I'histoire et le temps de la narration comme au théatre.

Sens retrouve ?

6 Frédéric . Grover, Six entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son temps (1959-1975), Paris : Gallimard, 1978, p. 108.
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Puisque Malraux n'a réussi a donner un sens au monde ni dans La Lutte avec I'’Ange
ni dans les Antimémoires, y parviendra-t-il dans La Corde et les souris ? En tous cas,
Cl. Pillet souligne que Malraux ne cherche plus, dans la deuxieme partie du Miroir
des limbes, le sens dans la création artistique ou l'action fraternelle mais plutét dans
la mystique. Le sens étant impossible a trouver dans l'ceuvre littéraire, Malraux
recourt a la religion et a son pouvoir de signification, d'autant que les limbes y
renvoient immanquablement.

Le Miroir des limbes porte bien son titre : il montre le réel tel qu'il est: quelque chose a
quoi la vérité semble promise, attendant sa réalisation au bord de I'éternité ou de I'absolu
du tout et/ou rien. (p. 288)

Ce qui intéresse Malraux dans le fait religieux, ce n'est pas toutefois les dogmes ou
la pratique religieuse mais c'est davantage le mystere que véhicule la religion. Ainsi,
Malraux propose, dans Les Chénes qu’on abat... et La Téte d'obsidienne, des formes de
recréation du monde a travers des figures comme celles du général de Gaulle et de
Picasso.

Ces deux figures imposent un ordre humain au chaos du monde car ils assument
une position de créateur de sens. Dans le domaine de la politique et dans celui de
I'art, elles jouent le réle de rectificateurs du réel. Elles font office de prophetes a la
mission presque sacerdotale en repoussant les limites de la peinture ou de l'action
politique. Elles incarnent ce processus de « métamorphose (qui) n'est pas un

accident, (mais) elle est la loi méme de la vie de |'ccuvre d’art7 ». Dans les Hétes de
passage, Malraux fait reposer le sens non pas sur des personnages historiques
comme de Gaulle ou Picasso mais sur des figures imaginaires comme Max Torres
ou la voyante Khodari Pacha.

Le réel est ainsi rectifié par la fiction. C'est le mystére que le farfelu introduit dans
I'histoire qui désormais donne son sens au monde en ce sens que « le farfelu est
tout cela qui n'est pas de maniére absolue et définitive : il est I'un et l'autre, la réalité
précise et douteuse des histoires, et son double, la réalité floue et vraie des fictions
et de leur univers. » (p. 364) Aussi Christiane Moatti montre-t-elle que Malraux ne
concoit pas de raconter sa vie sans y introduire de la poésie, de I'imaginaire et du

farfelug. A défaut de pouvoir imposer sa trace a I'histoire comme de Gaulle et
Picasso, on peut réinventer le réel en transformant I'histoire en Iégende. Le sens
passe donc par lirruption de I'inconnu dans le cours du déroulement historique qui
méne irrémédiablement vers la mort.

7
8

André Malraux, Les Voix du silence in Euvres complétes IV, I, « Ecrits sur Iart », Paris : Gallimard, coll. « La Pléiade », 2004, p. 264.

«Du Démon de l'absolu aux Antimémoires d’André Malraux: modéles et contre-modeles a la naissance d'un genre» in

L'Eclatement des genres au XXe siécle, sous la dir. de Marc Dambre et de Monique Gosselin-Noat, Paris : Presses de la Sorbonne
Nouvelle, 2001, p. 249-265.

Acta fabula, vol. 12, n° 3, 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Malraux mémorialiste : le réel & son sens

C'est peut-étre pourquoi, Malraux conclut La Corde et les souris par Lazare qui
constitue une exploration du mystere de la mort et de la région des limbes a travers
un double processus de disparition et de résurrection car « I'ceuvre d'art n'est pas
chez lui (Malraux) close ou autotélique, mais tension vers un au-dela du visible ou
de l'audible. Les limbes seraient un au-dela de la mort ou s'esquissent de confuses

métamorphosesg. » Dans ce texte aux allures de faux journal intime, Malraux
cherche a trouver un ultime sens au bord de la mort. La question est de savoir s'il
existe un au-dela capable de sauver 'lhomme du poids du réel. La quéte du sens se
confond désormais avec la quéte du salut.

La révélation de Lazare est le face-a-face spéculaire du Réel et du réel [...], du néant et de
la vérité, du monde et de sa fiction, de l'art et de I'action [...], de la sagesse et de la folie [...]
Il est aussi la révélation des limbes, cette bordure, ce seuil, cet entre-deux de toutes ces
faces interchangeables tournant dans tous les renversements [...]. (p. 406)

Mais ce que Malraux découvre avec Lazare, c'est que la mort ne fournit aucun sens
et que la résurrection n'est qu'un retour a la vie banale car «de l'autre c6té du
miroir, aucune réponse ne nous est offerte, aucun message ne nous est délivré, et
la seule révélation du Miroir des limbes est peut-étre le fait que la maya est notre

seule réalité psychiquem. » En somme, 'expérience de Lazare, c'est celle des limbes,
C'est-a-dire l'attente renouvelée du sens dans cette région intermédiaire entre le
non-sens et la possibilité d'un sens, entre la fin du réel et I'éventuel avénement du
sens. Donc, Malraux ne retrouve pas, dans La Corde et les souris, le sens perdu
depuis La Lutte avec 'Ange mais découvre que la volonté de créer un monde par
I'ceuvre mémoriale ne débouche que sur un sens suspendu comme les limbes.

En définitive, on peut considérer I'ouvrage de Claude Pillet comme une contribution
importante a I'étude des Mémoires de Malraux en ce sens qu'il apporte un éclairage
nouveau sur la dimension esthétique et sur les implications religieuses et mystiques
de I'écriture mémoriale dans Le Miroir des limbes. En effet, « la puissance de création
du Miroir des limbes est justement celle de ce monde, de ce “monde informe”, de ces
limbes ou l'on attend de percevoir une forme a ce monde, des formes a ces
limbes. » (p. 427) A ce sujet, on peut valablement rapprocher les Mémoires de
Malraux des textes qui reléevent de ce que Philippe Lejeune qualifie
d'«autobiocopie», C'est-a-dire la « production d’'une vie a partir de la lecture et du

. M . Lo
déplacement de textes lus et entendus » voire réécrits dans le cas de Malraux. Son

3 Jacques Lecarme, « Le Miroir des limbes, les limbes de la Chine » in Présence d’André Malraux, n°5-6, Printemps 2006, p. 118.
10 Jean-Louis Jeannelle, « De l'autre c6té du Miroir des limbes » in Revue d'histoire littéraire de la France, n°4, 2002, p. 632.

" Les Brouillons de soi, Paris : Seuil, 1998, p. 34.
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analyse est de plus doublée d'un remarquable travail d'érudition qui se manifeste a
travers la recherche, I'établissement, la confrontation des différents textes du Miroir
des limbes et la mobilisation d'une imposante bibliographie sur pratiguement tous
les aspects de la production littéraire de Malraux.

Et malgré la multiplication des éléments paratextuels qui parfois se répétent au
risque de phagocyter le texte lui-méme, il reste que son étude ouvre nombre de
perspectives a la recherche malrucienne sur les textes mémoriaux de Malraux. On
pourrait en effet prolonger sa réflexion sur la dialectique du sens et du non-sens
dans Le Miroir des limbes en examinant le retour de l'intime a la fin des Antimémoires
et de La Corde et les souris par le biais de I'expérience des camps et de celle de la
maladie qui donnent a ces sections du Miroir des limbes I'aspect d'un journal intime
qui semble remettre en cause le projet anti-autobiographique et anti-mémorial de
Malraux mais qui en réalité peut étre replacé dans le contexte du va-et-vient entre
le réel et la création d'un sens.
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