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Retour sur l’histoire de la mimesis, ou,
l’affranchissement de la fiction dans les poétiques néo-
aristotéliciennes

Nicolas Correard

À l’origine n’était pas le « tout-fictionnel » qui séduit la pensée post-moderne, mais
le « rien-fictionnel », pose l’ouvrage d’Anne Duprat (p. 29), maître de conférences en
Littératures comparées à Paris IV, qui présente dans  Vraisemblances le fruit d’une
thèse de doctorat remaniée consacrée à l’essor des poétiques néo-aristotéliciennes
entre l’humanisme italien et le classicisme français. Il peut paraître paradoxal, dès
lors, de partir à la recherche de la « fiction » dans le vaste corpus des poéticiens des

XVIe et XVIIe siècle, qui discutaient plus volontiers de la « poésie » (ne distinguant
guère l’art de la fiction de celui de la diction), ou des « fables » (nœud d’une vaste
confusion entre fiction, mythe et histoire). Tout l’intérêt de  Vraisemblances  est de

confronter le débat de cette époque, dont les contours ont déjà été bien établis1, à

la  théorie  la  plus  contemporaine2,  pour  mieux en démêler  les  fils.  Que d’autres

livres parus récemment s’attèlent à la même tâche en montre toute l’actualité3. L’un
de ces fils ressort de manière éclatante dans l’enquête d’Anne Duprat, qui en fait
son hypothèse : là où l’humanisme de la Renaissance, en consacrant le règne de la
rhétorique, tendait à faire disparaître la spécificité du discours fictionnel au sein des

arts  du langage,  la  redécouverte  de  la  Poétique au  cours  du XVIe siècle,  puis  la
multiplication des poétiques néo-aristotéliciennes centrées sur la mimesis artistique
et  l’impératif  de  vraisemblance,  de Francesco Robortello  et  Lodovico Castelvetro

jusqu’à  Daniel  Heinsius  et  Jean  Chapelain  au  XVIIe,  ont  eu  pour  effet  de  placer
l’activité fabulatrice au centre de la conception du littéraire.

1  Notamment par Bernard Weinberg,  A History of Literary Criticism in the Italien Renaissance,  Chicago, Chicago University Press,  1961, par

ailleurs éditeur des principales poétiques étudiées par Anne Duprat avec son Trattati di Poetica e di Retorica del Cinquecento, Bari, Laterza, 1970 (4

vol.). Voir aussi le collectif Poétiques de la Renaissance. Le modèle italien, le monde franco-bourguignon et leur héritage en France au XVIe siècle,

dir. P. Galland-Hallyn et F. Hallyn, Genève, Droz, 2001.

2  Anne Duprat rend hommage à l’impulsion déterminante donnée par Gérard Genette dans Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, et par Jean-Marie

Schaeffer dans Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.

3  On  pense  notamment  à  la  somme  non  moins  impressionnante  de  Teresa  Chevrolet,  L’idée  de  fable.  Théories  de  la  fiction  poétique  à  la

Renaissance, Genève, Droz, 2007, dont la seconde partie est consacrée aux poétiques néo-aristotéliciennes, que Teresa Chevrolet traite comme un

moment situé entre le renouveau de l’allégorie sous l’impulsion du néo-platonisme au XVe siècle et l’essor des poétiques maniéristes au début du

XVIIe siècle.
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L’apport majeur du livre d’Anne Duprat est en effet de montrer que « c’est dans le
cadre de ces théories globalement "techniques" […] que se formule dans le derniers

tiers du XVIe siècle la proposition de base d’une pensée de la littérature comme au-
delà des formes poétiques répertoriées », qui conduit progressivement à envisager
le poète non plus comme le « faiseur de vers », mais comme l’inventeur de fables (p.
24). L’obsession de la règle, à laquelle une vision superficielle veut parfois réduire le
classicisme (qu’il soit italien ou français), ne doit pas cacher que l’effort majeur des
poétiques  néo-aristotéliciennes  a  été  de  penser  l’œuvre  comme  re-présentation
plutôt  que  comme  simple  présentation  du  monde.  Souvent  décriée  aujourd’hui
comme le vecteur de l’assujettissement de l’art aux réquisits asséchants du réalisme
littéraire ou philosophique, la notion de mimesis apparaît alors plutôt comme l’outil
d’un  affranchissement  :  émerge  une  « nouvelle  conception  de  la  fiction  comme
productrice  de  savoirs,  par  le  biais  d’une  "mise  en  système"  des  actions,  d’une
configuration d’une image vraie du monde par le biais de l’art » (p. 21).

Certes, Anne Duprat estime que les trattatistes aristotéliciens se tiennent à distance
des audaces qui étaient celles de la seconde sophistique antique, capable de penser

la fiction comme pur artifice dégagé de toute obligation véridictionnelle4.  Dans le
cadre d’une pensée où la Création absolue est l’apanage de Dieu, où le sémantisme
du « fabuleux », du « fictif » et du « feint » n’est jamais tout à fait détaché de celui du
« faux », le statut ontologique de la fiction reste trouble, et on continue de penser
que le poète raconte des histoires « comme » vraies plutôt que « comme si » elles
étaient  vraies  (p.  18).  Toutefois,  les  poéticiens  inspirés  par  Aristote  se  tiennent
également à distance de l’obsession référentielle héritée du platonisme, confortée
par les justifications traditionnelles de la fable dans l’art chrétien (l’œuvre comme
nécessaire allégorie d’une réalité première « voilée » par la fiction selon l’argument
de l’integumentum),  ou dans l’humanisme syncrétique de la  Renaissance (l’œuvre
comme  reflet  d’une  universelle  analogie  chez  les  penseurs  néo-platoniciens  du
Quattrocento) :  chez  les  aristotéliciens,  la  représentation  mimétique  n’est  plus
conçue comme « copie » d’une idée pure ou d’une réalité dégradée, mais comme
une « texture » – c’est le mot du Tasse – jouissant d’une certaine indépendance par
rapport au réel. 

La notion de « vrai-semblance » est au cœur de l’ambivalence de ces poétiques, qui

se tiennent à égale distance du « ségrégationnisme » et de l’ « intégrationnisme »5 :
entérinant la  nature reproductrice de l’imagination littéraire et  son besoin d’une

régulation rationnelle,  les poétiques néo-aristotéliciennes des XVIe et  XVIIe siècle

4  Anne Duprat rappelle à ce titre la fameuse démonstration de Barbara Cassin sur le retournement du  pseudo en  plasma chez les rhéteurs de la

période impériale, dans L’effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995.

5  Selon la terminologie consacrée par Thomas Pavel, Les univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988.
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n’en ont pas moins joué pleinement un rôle constitutif, dégageant un espace propre
à  la  fiction,  entre  le  vrai  et  le  faux.  On  n’en  est  certes  pas  à  la  conception

pragmatique de l’œuvre d’art comme contrat ou convention qui émerge au XVIIIe,
encore moins à l’ « absolu littéraire » romantique. Mais il y a bien reconnaissance
d’une  spécificité  du  discours  poétique  par  rapport  à  tous  les  autres,  qui  exige
l’élaboration d’un savoir propre. « Parties d’un système global de description des
discours, des disciplines et des facultés humaines, celui de l’éloquence en général,
les poétiques italiennes puis françaises de la poésie représentative se seraient peu à
peu concentrées sur le fonctionnement particulier des discours à fable, ce qui aurait
déterminé le passage d’une conception rhétorique à une conception esthétique de
la  fiction »  (p.  353).  Le  conditionnel  s’avère  ici  doublement  nécessaire :  d’abord,
parce  que  les  différents  arguments  destinés  à  justifier  la  fiction  contre  ses
détracteurs,  dont  la  présence  est  toujours  sensible  en  marge,  se  chevauchent
toujours dans le discours des poéticiens.  Il  faut toute la patience d’Anne Duprat
pour les démêler, pour évaluer leur caractère topique ou novateur, accessoire ou
porteur. L’impression d’une évolution considérable en l’espace d’un siècle ou deux
mérite  par  ailleurs  –  ou  par  conséquent,  ceci  expliquant  cela  –  d’être  nuancée,
comme  le  reconnaît  l’auteur,  soucieuse  d’éviter  toute  simplification :  avec  le
classicisme français, on est loin de s’être affranchi des grilles de lecture rhétoriques
et moralisatrices héritées de l’humanisme ; et le plus audacieux penseur de la fiction
de la Renaissance pourrait bien avoir été le premier, Boccace.
Entre rhétorique et poétique(s), le statut incertain des « fables » à la Renaissance

La  première  partie  (« La  fiction  en  poétique.  Les  Lumières  d’Italie  (1480-1570) »)
s’ouvre  en  effet  sur  un  paradoxe.  Du  Trecento  de  Boccace  et  de  Dante  aux
trattatistes  du  Cinquecento,  l’humanisme  italien  semble  avoir  consacré  une
conception de l’œuvre littéraire qui subordonne sa finalité esthétique à une finalité
morale, qui minore l’autonomie des univers fictionnels au détriment de leur usage
rhétorique, quand elle ne dénie pas toute propriété spécifique aux « fables », dont
la nature contrefactuelle reste difficile à penser. Au sein d’un panorama élargi des
doctrines poétiques de la Renaissance, où les éléments horatiens et platoniciens
précèdent  la  réception  d’Aristote  et  la  conditionnent,  l’auteur  montre  comme la
redécouverte  de  la  Poétique conduit  les  humanistes  à  se  poser,  timidement  et
confusément  dans  un  premier  temps  –  l’œuvre  étant  d’abord  lue  comme  un
prolongement  de  la  Rhétorique –  la  question  d’un  « gain  ontologique  propre  à
l’opération mimétique » (p. 204).

Boccace,  pourtant,  avait  soigneusement  distingué  l’activité  poétique  dans  sa
Genealogia Deorum Gentiliorum en rapprochant les fables des « figures » bibliques et
théologiques plutôt que de l’exemplum (« cacher le vrai sous le couvert des fictions
n’est  pas du rôle de la  rhétorique »),  le  néo-platonisme florentin ayant  consacré
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après  lui  le  discours  de  l’inspiration,  accordant  au  poète  une  fonction  d’ordre
métaphysique. Mais les classifications hésitantes de la poésie dans la liste des arts
de la Renaissance montrent que pour l’humanisme ordinaire, celui des philologues,
pareille « discipline » ne peut guère se concevoir en dehors de ses rapports avec le
trivium formé par les autres arts du langage (grammaire – rhétorique – dialectique),
ou avec sa concurrente l’histoire (elle-même conçue comme un appendice de la
rhétorique) ou encore avec la musique, la poésie restant avant tout l’art de faire des
vers  (I.  Chap.  1.  « La  fiction  dans  le  discours »).  L’encyclopédisme  humaniste,
emblématisé par le Panepistemon de Politien (1498), accorde une haute valeur à la
poésie,  mais elle ne sait  trop où la placer ni  qu’en faire.  Et  comment ne pas lui
assigner le  dernier degré dans l’ordre de la  vérité,  elle  qui  traite du faux ou du
fabuleux  (alors  que  la  logique  traite  du  vrai,  la  dialectique  du  probable  et  la
rhétorique du convaincant) ? Pour les premières générations des poéticiens de la
Renaissance, de Cristoforo Landino et Josse Bade jusqu’à Jules-César Scaliger (De
poetica  libri  septem, 1561),  la  fiction  n’est  d’abord  qu’une  « figure »  amplifiée  et
déviante, produite par l’imitatio  d’une matière préexistante. Le travail de l’inventio,
dans ce régime de pensée, ne consiste pas à imaginer de nouveaux sujets, mais à
travailler à de nouveaux agencements d’un répertoire considéré comme clos (ce qui
explique  que  Virgile,  plutôt  qu’Homère,  soit  régulièrement  considéré  comme  le
grand modèle à imiter, lui qui avait peut-être dépassé son modèle grec en l’imitant).
Il s’agit bien d’une conception ornementale du travail poétique (« L’imagination n’est
pas l’architecte de l’œuvre, elle n’en est que le décorateur », selon la belle formule

de Starobinski6).  Représenter le monde et imiter les textes déjà existants ne font
qu’un,  ce  qui  explique  la  difficulté  qu’éprouvent  les  humanistes  à  distinguer  la
poésie de l’histoire autrement que par des critères formels ou techniques (l’histoire
étant par exemple censée raconter les événements dans l’ordre chronologique, ou
ordo  naturalis,  alors  que  la  poésie  les  recompose  de  manière  complexe,  sur  le
modèle  de l’ordo artificialis des  épopées  antiques).  Si  nombre d’humanistes  s’en
tiennent à l’argument d’Aristote (la poésie est plus « vraie » que l’histoire car elle
traite de l’universel plutôt que du particulier), d’autres admettent la supériorité de
l’histoire sur des critères épistémologiques. Les rapports incestueux entre ces arts

du langage et  du récit,  qui  perdureront  avec le  classicisme français7,  nuisent  au
prestige et à la compréhension de l’activité poétique.

Quant à la finalité de l’œuvre, elle ne saurait, sauf exception (l’ « hédonisme » tardif
et controversé d’un Castelvetro ou d’un Guarini), se justifier d’abord en termes de
plaisir, indépendamment de toute intention moralisatrice. La référence à l’« omne

6 L’œil vivant II. La relation critique, Paris, Gallimard, 1970, pp. 183-184.

7  Ce qu’Anne Duprat résume par une belle formule : « le socle rhétorique commun aux deux disciplines conduit les théoriciens de la littérature à

montrer sans cesse quelle histoire peut écrire le poète, tandis que les théoriciens de l’histoire devront montrer à quel genre de littérature se livre

l’historien », p. 78
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tulit  punctum,  qui  utile  dulci  miscuit »  d’Horace,  dont  l’Epître  aux  Pisons est  alors
mieux  connu que la  Poétique,  est,  dans  le  cadre  d’un  humanisme affirmant  ses
ambitions  éthiques  et  civiques,  le  ciment  de  cette  conception  exemplariste  du
discours  littéraire,  toujours  sommé de rendre  compte  de  son utilité  (I.  Chap.  2.
« Proprie communia dicere. Poétiques horatiennes de l’exemple »). Comme le montre
Anne Duprat, cette conception tend à programmer la fabrication des œuvres d’une
autre  manière,  par  le  pôle  de  la  réception :  le  critère  de  l’aptum (convenance,
« appropriation » ou « vraisemblance » vantée par tous les humanistes, qui garantit
la  crédibilité  de  la  fable  aux  yeux d’un public  donné)  tend à  imposer  une grille
prédéfinie des caractères et des styles, sinon à valoriser la prévisibilité des intrigues.
L’épopée et la comédie se laissent assez bien appréhender à cette aune, mais la
tragédie,  dont  la  moralité  est  souvent  problématique,  suscite  l’embarras  des
humanistes.  Surtout,  un nouveau critère viendra de plus en plus contrebalancer
celui de l’aptum, avec lequel il entre en tension : le  mirabile, bientôt justifié par la
catégorie aristotélicienne de « l’impossible vraisemblable », et lié à un goût croissant
pour la surprise.

Une fois ce cadre bien établi, Anne Duprat montre finement comment l’introduction
des  poétiques  aristotéliciennes  en  deux  vagues,  d’abord celle  des  premières
traductions et éditions (de l’Alemanni, traducteur médiéval, et Giorgio Valla à la fin

du XVe siècle, à Alessandro Pazzi et Bernardo Segni au milieu du XVIe), puis celle des
grands commentateurs à partir de 1540 (Vincenzo Maggi et Bartolemeo Lombardi
les  premiers,  Francesco Robortello,  Lodovico  Castelvetro,  Alessandro Piccolomini
ensuite,  pour ne citer  que les  principaux),  sans aller  jusqu’à  mettre  en cause la
conception  oratoire  dominante  de  l’œuvre  poétique,  en  déplace  largement  les
enjeux (I. Chap. 3, « La poétique redécouverte »). Aristote, fournit aux humanistes
l’esquisse d’une poétique générale, plutôt que spécifique à la tragédie. Certes, la
Poétique est comprise à travers les préoccupations exemplaires traditionnelles, mais
définissant l’activité poétique comme « mythopoeia »  (« fabrication de fables »), elle
attire l’attention des humanistes sur la nature fictive de l’objet de la  mimesis. Un
Maggi  peut  ainsi  accorder  licence  aux  poètes  de  raconter  des  « nouveautés »
invraisemblables, dans la mesure où elles ne choquent pas les attentes du public
(conformément au principe de l’aptum).  Reste que ces lectures,  fondées sur une
appréhension parcellaire des fragments de la  Poétique et sur bien des contresens
ou bien des flottements dans la traduction de notions aussi cruciales que mimesis, 
catharsis,  ou  hamartia,  achoppent  sur  la  question  de  l’autonomie  des  univers
fictionnels,  valorisant  le  conformisme  de  l’imitatio,  concédant,  comme  le  font
Robortello  ou  Castelvetro,  l’infériorité  de  la  poésie  sur  l’histoire  en  termes  de
« vérité », exposant pour finir la poésie à la censure morale en arguant de la finalité
exemplaire  des  œuvres.  Les  controverses  entre  Pigna  et  Giraldi  Cinzio  sur  le
romanzo,  entre Guarini et Denores autour du nouveau genre de la tragi-comédie
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pastorale, avant celle qui entoure la  Jérusalem  du Tasse, témoignent de la rigidité
des  canons  régissant  les  genres.  Quant  au  paradoxe  du  plaisir  tragique,  il  faut

attendre  la  fin  du  XVIe siècle  pour  que  la  lecture  d’Aristote  se  dégage  des
considérations  morales  et  rhétoriques  qui  en  occultaient  le  sens,  et  pour  qu’on
commence à s’interroger réellement sur la  catharsis,  alors que la vision d’un sort
aveugle fait son chemin dans les consciences humanistes.

C’est véritablement la Contre-réforme qui marque une rupture, comme elle signe
un retour en force de la suspicion envers le plaisir pris aux fictions, et comme elle
suscite  un  renouveau  néo-platonicien  sur  des  bases  différentes  de  celles  du
Quattrocento (I. Chap. 4. « La fiction et le mensonge : poétiques platoniciennes de la
fable »). Anne Duprat revient sur la conception platonicienne de la  mimesis,  prise
entre la dualité de la théorie de la furor dans l’Ion et la condamnation unilatérale de
la République, avant de retracer à grands traits le retournement au terme duquel le
néo-platonisme – celui de la Renaissance ayant été largement précédé par celui de
l’Antiquité tardive, et Ficin par Proclus – élabore une « mythodicée » faisant du poète
l’interprète du langage des dieux, par conséquent plus proche que tout autre de la
vérité. Cette justification de la poésie par la transcendance accordée au génie se
révèle  la  meilleure  parade  contre  les  discours  anti-poétiques,  qui,  depuis  les
accusations lancées par Savonarole contre les Lettres païennes un siècle plus tôt,
ont gagné en poids et en crédit. Pour ne pas entériner l’accusation d’une confusion
entre sacré et profane, entre vérité et mensonge, il faut pourtant, parfois, avouer à
demi-mots  la  gratuité  de la  fiction et  approcher  l’idée que les  poètes  « feignent
quelque chose à partir de rien ». On doit ainsi à l’obscur Giovanni Capriano l’idée
que la fable est « une invention ou une construction imaginaire d’une chose qui, à
notre connaissance, n’est jamais arrivée, ou n’a jamais existé telle quelle », sachant
que « la poésie est une représentation d’une chose par l’apparence, non pas du vrai
– car l’apparence du vrai n’est pas une imagination – mais du feint et du simulé »
(Della  vera  poetica,  1554).  Si  l’œuvre  n’est  pas  la  copie  d’une  réalité,  comment
pourrait-elle être accusée d’en restituer une image déformée ? On est bien loin de
Platon avec ce néo-platonisme contemporain du Concile de Trente, dont l’apport
sera doublement récupéré : son versant ésotérique et irrationaliste fera le lit des
poétiques  concettistes  valorisant  la  merveille  et  l’admiration ;  dans  une  autre
direction, les tentatives de synthèse avec l’aristotélisme poétique, à partir du Tasse,
vont révéler toute leur fécondité à l’âge baroque.
L’âge de la vraisemblance, ou la « poésie » comme création régulée des fictions

De Castelvetro à Chapelain en passant par Heinsius, la période qui s’ouvre à partir
de 1570 se caractérise selon Anne Duprat par un vaste effort d’autonomisation, de
rationalisation  et  de  naturalisation  de  l’activité  poétique  (« Deuxième  partie.
Poétiques  de  la  vraisemblance  (1560-1570 ) »).  On  accorde  alors  toute  leur
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importance à deux caractéristiques essentielles de la Poétique : l’instinct ou le besoin
anthropologique de l’ « imitation » ou de la « représentation », mimesis qui se passe
d’autre  justification  pour  Aristote  (même  si  les  considérations  morales  et
rhétoriques ne sont jamais éliminées chez ses épigones) ; le rôle de la structuration
dans la production du sens. L’orientation législatrice de la plupart des poétiques ne
doit  pas  fait  oublier,  en  effet,  que  le  désir  d’établir  les  normes  de  la
« vraisemblance » témoigne d’une nouvelle manière de penser la fiction par elle-
même et pour elle-même.

Le tournant se produit lorsqu’on passe du commentaire fragmentaire à un véritable
débat  sur  les  thèses  de  la  Poétique  (II.  Chap.  1,  « Premières  poétiques
aristotéliciennes de la fable (1570-1600) »). Chez Pietro Vettori, Bartolemo Maranta
ou  Sperone  Speroni,  la  volonté  de  fonder  une  discipline  spécifique  (il  faut  à  la
poétique « un critère de distinction qui lui soit propre, et qui ne convienne à aucun
autre  art  ou  à  aucune  autre  science  »,  selon  Maranta),  s’accompagne  d’une
appréhension holiste de la théorie aristotélicienne, qui elle-même suppose qu’on
traite  de  la  fable  comme d’un  tout,  dont  l’ « âme »  est  plus  importante  que  les
parties.  On  est  alors  tenté,  comme  Sperone  Speroni  (Discorsi  sopra  Virgilio,
1563-1564), de donner la palme à Homère plutôt qu’à Virgile, pour mieux distinguer
l’imitation correcte de la  nature de la  simple imitation,  trop souvent servile,  des
Anciens. Pareil « modernisme » est loin d’être unanime, mais le cas du Tasse montre
bien que le respect de l’autorité des classiques peut s’accompagner d’un souci de
plus en plus grand de la vraisemblance. Avec la  Poetica d’Aristotile de Castelvetro
(1570) s’affirme enfin une conception technique de la fable. Anne Duprat montre
parfaitement comment les principes du classicisme français sont en gésine dans
une telle  poétique :  primauté de la  finalité esthétique sur la  finalité exemplaire ;
primauté de l’action sur le caractère ; primauté de l’illusion mimétique qui implique
de valoriser les unités contre une complexité ornementale excessive. L’ouvrage de
Castelvetro provoque des réticences, mais les débats qui agitent les académies de la
péninsule entérinent cette nouvelle façon d’envisager la vraisemblance. Les Lorenzo
Giacomini,  les  Agnolo  Segni,  les  Baccio  Neroni,  les  Giulio  del  Bene,  les  Filippo
Sassetti, les Giovanni Antonio Viperano tendent à distinguer le « faux » du « feint », à
concentrer leur attention sur la structure événementielle de la fable, à reconnaître
la possibilité d’une productivité ouverte des genres, non contrainte par l’héritage du
passé. 

Anne Duprat analyse par ailleurs les effets complexes de l’esthétique de la merveille
en vogue à l’époque baroque – alors que la notion de sublime est retrouvée avec le
pseudo-Longin –, qui complexifie le débat sur la vraisemblance, en même temps
qu’elle favorise l’émancipation esthétique de la fable (II. Chap 2, « Fables, fictions,
merveille  (1575-1610) »).  Il  est  vrai  que  les  poétiques  concettistes  pensent  le
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phénomène littéraire  à  partir  des genres lyriques non-représentatifs,  revenant  à
l’identité entre figure et fiction, et qu’en marge des poétiques aristotéliciennes, un
néo-platonicien comme Patrizi da Cherso fait de la merveille le critère même de la
fiction comme création. Mais la possibilité d’une synthèse apparaît avec le Tasse,
chez qui merveille et vraisemblance se concilient parfaitement dans une esthétique
de  la  concordia  discors faisant  large  place  au  merveilleux  chrétien  et  au  genre
romanesque. Dans ses écrits en réaction à la querelle de la  Jérusalem délivrée,  le
Tasse  défend  une  conception  structurelle  de  la  fable  empruntée  aux  néo-
aristotéliciens, tandis qu’à l’instar des néo-platoniciens, il affirme la mission quasi-
mystique  du  poète,  qui  l’affranchit  d’un  devoir  d’exemplarité  moral  platement
compris.  Au même moment, Guarini et d’autres affirment que si  les poètes sont
utiles à la cité, c’est bien parce qu’ils produisent du plaisir. Cette revendication du
désintéressement esthétique, assignant à la fabrication des fables le domaine du
« vraisemblable  imitable »  (et  non plus  celui  du faux),  oriente  la  réflexion sur  la
spécificité  des  émotions  esthétiques,  dont  ni  la  morale,  ni  la  rhétorique,  ni  la
philosophie  ne  sauraient  rendre  compte.  Mais  c’est  l’humaniste  batave  Daniel
Heinsius qui  va populariser  les  éléments de cette nouvelle  doctrine auprès d’un
lectorat  non  érudit,  en  revenant  à  la  question  de  la  tragédie  dans  un  contexte
calviniste  bien  différent  (De  tragoediae  constitutione,  1611).  Heinsius  propose  un
idéal  artificialiste  et  illusionniste,  autrement  dit  baroque,  de  la  fable  comme
« savante mécanique de l’émotion » (p. 297), apte à déplacer le spectateur dans des
situations imaginaires. Cela revient à délaisser la question de la valeur référentielle
au profit de celle de l’agencement syntaxique de la fable : peu importe qu’elle soit
vraie ou fausse, c’est la manière dont elle met les autres savoirs au service d’une
finalité  proprement  esthétique  qui  compte,  ainsi  que  la  capacité  du  poète  à
combiner une intrigue simple dans ses principes, complexes dans ses péripéties. Ce
constructivisme est donc aussi un ségrégationnisme, qui consacre l’autonomie des
univers fictionnels et l’idée qu’ils exigent une participation ne ressortant ni vraiment
de la contagion, ni vraiment de la pédagogie : « Chez Heinsius comme chez le Tasse,
la vocation des fictions à déclencher un processus d’apprentissage est directement
liée à leur capacité à provoquer une "immersion consentie" du lecteur dans l’univers
qu’elles projettent » (p. 302).

C’est  précisément ce point qui  est  au cœur de l’introduction des poétiques néo-
aristotéliciennes en France sous la férule de Jean Chapelain, membre fondateur de
l’Académie  française.  Dès  ses  premiers  textes  (comme  la  préface  à  l’Adone de
Marino), Chapelain répond à l’incrimination de la faculté imaginative, si fréquente

dans le discours religieux et philosophique du XVIIe siècle,  en proposant de voir
dans  la  fiction  un  exercice  réglé  de  l’imagination,  garanti  par  le  critère  de  la
vraisemblance (II.  Chap. 3, « Jean Chapelain et le règne des vraisemblances »).  La
« créance  que  l’on  peut  donner  à  une  fable  reconnue comme telle » (p.  313)  se
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signale selon lui par des propriétés très différentes de toute autre croyance, comme
la croyance religieuse, mais sa faiblesse – la vraisemblance est un produit artificiel
de l’illusion, et Chapelain va plus loin qu’Heinsius dans ses textes sur la poétique
dramatique en souhaitant que l’imitation soit « si parfaite qu’il ne paraisse aucune
différence entre la chose imitée et celle qui imite » – fait aussi sa force : parce qu’elle
va directement à l’universel, la poésie n’a guère à se soucier des reproches sur la
véracité qui sont par contre le lot ordinaire des historiens. Le dialogue entre les
deux  disciplines  se  poursuit,  chacune  fournissant  des  critères  de  composition
vraisemblable à l’autre, mais l’intuition la plus originale de ce théoricien quasiment
officiel  de la fiction sous Richelieu, développée dans le  Dialogue de la lecture des
vieux romans (1646), est sans doute celle d’une historicité des genres qui est aussi
celle  des  critères  de  vraisemblance.  Ce  faisant,  des  œuvres  comme  les  romans
médiévaux, ces « fables des Français et des Anglais » dans lesquels Chapelain voit le
premier nos « modernes classiques », conservent une valeur documentaire sur le
plan historique, mais seconde : elles livrent la clé des mentalités de leur époque, car
c’est en elles que les temps révolus montrent « le fond de leur âme ». Chapelain
prépare le terrain à la poétique historique de Pierre-Daniel Huet (Lettre-traité sur
l’origine  des  romans,  1670),  qui  constatera la  supériorité  moderne du roman sur
l’épopée  en  termes  de  vraisemblance,  aussi  bien  qu’à  l’entreprise  critique  d’un
Fontenelle,  qui  pourra relire l’histoire des fables comme celle  de nos croyances.
Classique, cette conception pragmatique et entièrement laïcisée de la fiction l’est
encore par son intégration dans le projet absolutiste du Grand Siècle.  Chapelain
propose au souverain un « machiavélisme poétique » (p. 319) qui met les ressources
imaginatives  de  la  fiction  au  service  d’une  idéologie  légitimiste.  On  est  loin  des
libertins  contemporains,  et  pourtant  si  proche,  tant  cet  usage  politique  de  la
vraisemblance suppose que notre rapport au monde est tissé de croyances qu’il
revient au poète de manipuler dans le bon sens. C’est que la fiction conserve une
exemplarité dans cette optique, mais indirecte, qui ne tient pas tant aux discours
moraux  explicitement  tenus,  mais  plutôt  à  la  construction  des  valeurs  dans
l’imaginaire collectif, à laquelle Chapelain s’est essayé avec peu de succès dans sa
Pucelle.  L’émotion  esthétique  concentre  tous  les  enjeux  de  la  poésie  comme
représentation  –  ce  qui  revient  à  dépasser  le  vieux  débat  entre  approches
moralistes et hédonistes de la fiction –, tandis que la poétique se charge d’en définir
les conditions de réussite.
L’histoire de la vraisemblance comme histoire du « croyable »

A  quiconque  serait  tenté  de  ramener  le  développement  des  poétiques  néo-
aristotéliciennes à l’obsession normative d’un classicisme trop souvent conçu dans
le  cadre  d’un  Grand  Siècle  français  coupé  de  ses  racines  humanistes  (et  donc
italiennes),  ou  à  quiconque  serait  tenté  d’opposer  de  manière  trop  tranchée  le
système ancien des Belles Lettres – supposé figé dans des hiérarchies, des codes et
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des canons immuables – à la « libération » esthétique permise par le romantisme,
on ne saurait que recommander chaudement la lecture de l’ouvrage d’Anne Duprat.
Son  efficacité  tient  à  l’aisance  avec  laquelle  l’auteur  effectue  un  va-et-vient
permanent entre d’une part les théories de la fiction les plus contemporaines (et les
plus diverses), et d’autre part le débat de la Renaissance sur la  Poétique, dont on
s’aperçoit  à  quel  point  il  aura  constitué  une  préhistoire  de  la  réflexion
contemporaine  sur  les  enjeux  ontologiques  et  pragmatiques  de  la  fiction,
inévitablement liés à ses enjeux techniques. L’auteur est évidemment redevable à
l’appareillage conceptuel élaboré par Gérard Genette et Jean-Marie Schaeffer, utilisé
avec discrétion, ou aux travaux actuels sur la fiction d’Ancien Régime menés par

Françoise Lavocat8. Plus convaincants encore sont les parallèles circonstanciés entre
la théorie de la  mimesis  littéraire proposée par Ricoeur dans  Temps et récit  et les
poétiques constructionnistes d’un Tasse, d’un Heinsius, d’un Chapelain : pour eux
aussi, la « mise en intrigue » narrative ou dramatique devait être considérée comme
un  moyen  de  « reconfigurer »  notre  appréhension  du  réel  par  un  arrangement

signifiant  des  événements9.  La  force  de  l’ouvrage  tient  surtout  à  la  clarté  avec
laquelle  Anne  Duprat  propose  un  fil  directeur  pour  se  repérer  dans  un
foisonnement de références et de doctrines. Les textes pourraient être plus souvent
ou  plus  abondamment  cités,  mais  cette  approche  distanciée  a  le  mérite  de
présenter  une  synthèse  rare  sur  le  sujet,  dont  le  volume reste  raisonnable  par
rapport à ses prédécesseurs ou à ses équivalents. 

Peut-on lui reprocher de sélectionner ses exemples dans une perspective tout de

même téléologique menant au classicisme français10 ?  Ce serait  de mauvaise foi,
tant l’auteur est soucieuse de nuancer, de distinguer et d’employer le conditionnel
quand il le faut. On pourrait aussi rêver d’un enrichissement par la prise en compte
de  l’Angleterre  et  l’Espagne,  exclues  du  champ  d’investigation  au  motif  que  le
poétiques concettistes  –  plus  influencées par  le  néo-platonisme que par  le  néo-
aristotélisme, centrées sur la figure plutôt que sur la mimesis fictionnelle, enclines à
l’irrationalisme plutôt qu’au rationalisme poétique – y ont joué le premier rôle. C’est
minorer  le  rôle  fondateur  de  l’Apology  for  Poetry  de Philip  Sidney  en  Angleterre
(1595), bel exemple de synthèse, retorse, entre platonisme et aristotélisme, et plus
encore la fécondité des poétiques néo-aristotéliciennes du Siècle d’or, à commencer
par la  Filosofía antigua poética d’Alonso López Pinciano (1596). Mais la perspective

8  Voir notamment Usages et théories de la fiction. Le débat contemporain à l’épreuve des textes anciens, éd. Françoise Lavocat, Rennes, Presses

Universitaires de Rennes, 2004.

9  Anne Duprat s’inscrit sur ce point dans le sillage des nombreux travaux de Françoise Graziani sur la poétique du Tasse.

10  L’ouvrage de Teresa Chevrolet,  L’idée de fable,  op. cit., propose par exemple un autre parcours, qui accorde plus d’attention aux réactions des

partisans d’un lyrisme non-représentatif souvent réfractaires à l’apport de la Poétique, et qui envisage les poétiques maniéristes comme un troisième

temps dans le débat entre néo-platonisme et néo-aristotélisme, quasiment une issue dialectique qui affranchirait à son tour l’imagination poétique

d’une conception trop restrictive de la mimesis ou de la « fable ».
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franco-italienne de Vraisemblances fait pleinement sens, tant cette translatio-là a pu
influencer en retour le reste de l’Europe, et l’érudition ne manque pas par ailleurs.
On  pourrait  enfin  être  gêné  par  quelques  répétitions  (notamment  entre  les
première et deuxième parties), ou par la tendance parfois digressive de l’ouvrage :
les fréquentes mises au point (sur les poétiques horatiennes,  sur le statut de la
mimesis  chez  Platon  ou  chez  Aristote)  sont  l’occasion  de  quelques  « retours  en
arrière » déroutants sur le plan de la chronologie (on revient au néo-platonisme de
l’Antiquité  et  du  Quattrocento  après  avoir  envisagé  la  première  réception  de  la
Poétique  au  Cinquecento ;  on  revient  à certaines  difficultés  bien  connues  de

l’ouvrage d’Aristote à travers sa seconde réception, dans la deuxième moitié du XVIe

s.). Mais cet inconvénient (tout relatif) est le revers de nombreuses qualités : fruit
d’une ingénieuse « mise en intrigue » de la part de l’auteur, cet ordo artificialis séduit
en ménageant de nombreux rebonds, en évitant l’exposé trop scolaire, en éclairant
par un regard oblique des problématiques bien connues. Combien de fois ne se
surprend-on  pas,  en  redécouvrant  les  poétiques  néo-aristotéliciennes  à  la  lueur
d’un questionnement contemporain, à découvrir dans Vraisemblances la richesse et
la subtilité des débats anciens ? 

S’il n’était difficile, car souvent d’un haut niveau conceptuel, ce livre pourrait à vrai
dire  être  considéré  comme  l’une  des  meilleurs  introductions  possibles  aux

poétiques  des  XVIe et  XVIIe siècles,  indépendamment  de  la  thèse  défendue par
l’auteur. Cette dernière excelle en effet dans l’art de la contextualisation et dans
celui du décloisonnement. Anne Duprat sait attirer l’attention sur les passages, les
transferts, les inflexions qui parcourent ce vaste champ. Elle dessine une histoire
des  poétiques  qui,  en  même  temps  qu’une  composante  de  poids  de  l’histoire
littéraire,  est  aussi  une  composante  extrêmement  révélatrice  d’une  histoire  des
idées de plus vaste ampleur, que l’auteur pratique au meilleur sens du terme : en
tenant  compte  de  ce  « dehors »  des  poétiques  qu’ont  été  les  discours  anti-
poétiques, dont les continuités et discontinuités, de Savonarole à Bossuet, s’avèrent
non moins intéressantes ; en rendant compte de paradoxes tels que celui qui a vu
les  « procès  pour  fables »  consécutifs  à  la  Contre-réforme  favoriser  une
autonomisation de plus en plus nette de la fiction dans l’esprit des poéticiens, prêts
à  faire  leurs  adieux  à  la  référence  pour  sauvegarder  la  licence  de  créer ;  en
confrontant  l’évolution  des  genres  et  des  normes  littéraires  à  celles  des  autres
disciplines pour mieux faire ressortir à quel point les poétiques mimétiques ont été
un « lieu de confrontations d’une exceptionnelle richesse épistémologique entre le
discours de la littérature sur le monde et ceux de la foi, de l’histoire, de la morale et
des sciences » (p. 31).  L’histoire de la notion de vraisemblance, autrement dit du
poétiquement crédible, vient enrichir chez Anne Duprat une histoire plus large du
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« croyable », dont on sait qu’elle est la clé pour comprendre ce que Michel Foucault
a pu appeler l’« âge de la représentation ».
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