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Les Diagonales du temps

Abdoulaye Diouf

En prenant pour titre une théorie qui a fasciné Marguerite Yourcenar1, cet ouvrage
explore  la  posture  paratopique  de  l’auteur,  celle  qui  fait  qu’elle  est  à  la  fois
contemporaine et distante de son temps, pour montrer la part de modernité dans
son œuvre. Problématique déjà perceptible à travers le choix combien symbolique
du lieu qui a abrité le colloque dont il constitue les actes, Cerisy-la-Salle, eu égard au
rôle avant-gardiste qu’il a joué au XXe siècle dans le renouvellement des Lettres et
des idées. La préface de Bruno Blanckeman qui l’introduit, en même temps qu’elle
trace cette ligne problématique, expose aussi l’articulation logique fondée sur deux
axes majeurs qui vertèbrent les quatre parties du volume : l’intellectuelle face à son
temps et l’écrivain face au temps (temps mythique, temps historique, temps diariste
et temps généalogique). Ce qui lui confère, au-delà du travail de présentation, une
fonction herméneutique qui en fait un véritable texte critique.

La première partie  intitulée  Le temps d’un siècle :  l’écrivain  en situation montre le
dialogue de Marguerite Yourcenar avec son temps ; dialogue qui se donne à voir
sous plusieurs modes :  ambivalent (Colette Gaudin),  explicitement critique (Laura
Brignoli)  ou  manifestement  poreux  (Bérengère  Deprez,  Vicente  Torres  Mariňo,
Agnès Fayet, Pierre-Louis Fort) où Yourcenar se montre réceptive à certaines idées
de son temps. 

Colette  Gaudin,  après  un  survol  historique  à  travers  lequel  elle  présente  la
décadence comme  topos  chez  beaucoup d’intellectuels  des  années  1920,  révèle,
dans son article (« Contre la décadence, le réenchantement du monde »), la position
de  Marguerite  Yourcenar  sur  la  question.  Position  qui  bascule  du  parti-pris
pessimiste  spenglerien  (« Aujourd’hui  la  raison  européenne  est  menacée  de  mort »
nous dit Yourcenar) à une attitude ambivalente en quête finalement d’un équilibre
funambulesque qui  reconsidère,  dans un mouvement savamment dialectique,  la
décadence comme  « l’inéluctable de la condition humaine, impossible de sortir de la
temporalité historique ».  Mais par son engagement, nous dit-elle, l’art yourcenarien
transcende les « mauvais quarts d’heure de l’histoire » pour réenchanter le passé
par  l’écriture.  Si  à  travers  cet  invariant  thématique  qui  a  marqué  son  temps

1  La théorie des diagonales que Marguerite Yourcenar exprime dans son étude de l’œuvre de Roger Caillois lors de son discours
de réception à l’Académie française se manifeste sous la forme de différentes correspondances entre l’humain et le minéral, le
végétal, l’écologique et le cosmique.
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Marguerite Yourcenar laisse voir une certaine ambiguïté, il n’en demeure pas moins
qu’elle  est  explicitement  critique  à  l’endroit  de  certains  systèmes  de  pensée  et
modes  d’écriture  dont  l’engagement  sartrien  et  « le  réalisme  lyrique ».  C’est  du
moins la  problématique que  Laura Brignoli développe dans son article  « Ce que
peut l’écriture : M.Yourcenar face à son temps » Elle y montre comment Yourcenar
récuse la politique et donc le modèle de l’engagement sartrien auquel elle oppose
« l’engagement  spirituel »  selon le  mot  de Laura Brignoli,  s’éloigne de toutes  les
formes de littératures du moi et de tout individualisme qui expliquent sa négation
de  la  paternité  littéraire.  Autant  d’éléments  qui  peuvent  induire  à  penser  que
Yourcenar s’identifie au postulat immanentiste du structuralisme de son époque,
mais l’avertissement de Laura Brignoli sonne clairement à ce propos :  « La position
de Marguerite Yourcenar […] reste aussi très éloignée de ces prétentions structuralistes,
surtout lorsqu’on examine les préfaces de ses livres et le dernier mot qu’elle a toujours
prétendu  avoir  quant  à  l’interprétation  de  ses  romans ».  (p.44)  L’écriture
yourcenarienne se caractérise donc par « un élan vers la réalité » en dehors de tout
système organisé ; ce qui contribue à creuser son insularité dans son époque qui
s’éprend de plus en plus de l’individualisme. 

Sous un autre mode, Bérengère Deprez (dans « Ce plaisir un peu plus secret qu’un
autre») et Vicente Torres Mariňo (dans « De la difficulté d’être (homosexuel)» situent
Marguerite Yourcenar dans la continuité de Gide et de Proust à partir du thème de
l’homosexualité dans Alexis ou le traité du vain combat. La première relit le texte à la
lumière de l’homosexualité antique dont Yourcenar renverse le modèle (chez elle le
jeune  meurt  plus  tôt  que  l’homme  mûr)  et  le  second  montre  le  processus  de
libération d’Alexis par la compréhension de son homosexualité qui passe par trois
étapes (l’impossibilité  du discours,  l’affranchissement du joug religieux et  le  rôle
thérapeutique de l’art).  Chez l’une comme chez l’autre, l’analyse fait apparaître le
voile  de  circonspection  qui  entoure  l’évocation  de  ce  sujet  en  raison,
respectivement, d’une exigence morale de bienséance et d’une obéissance d’Alexis à
la pastorale chretienne. 

Les  deux  derniers  articles  de  cette  première  partie  ferment  ce  dialogue
yourcenarien avec son temps sur le thème de la « non violence ». De quoi dire sur
l’humanisme de Marguerite Yourcenar contemporaine, dans l’article d’Agnès Fayet
(« M. Yourcenar et la non-violence : un combat littéraire d’avant-garde »), d’auteurs
qui ont porté en eux l’idéal de la non-violence (Gandhi,  Luther King et Lanza Del
Vasto)  et  auxquels  les  personnages  d’Hadrien,  de  Zénon  et  de  Nathanaël
s’identifient à bon droit. Mais là où Yourcenar se montre résolument avant-gardiste,
nous dit Agnès Fayet, c’est en ce qu’elle a soulevé, avant que cela ne soit théorisé
par  Nicholas  Georgescu-Roegen,  la  notion  de  bioéconomie  (nécessité  d’une
décroissance  économique  associée  à  une  décroissance  démographique)  comme
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seul  gage  de  prévention  des  conflits  et  donc  de  la  non-violence.  Humanisme
yourcenarien qui se complète, dans l’article de Pierre-Louis Fort (« Sans distinction
d’espèce » : le temps des animaux), par un engagement sans faille en faveur de la
cause animale. En somme, cette première partie, riche par l’éventail du temps qu’il
explore (« Le temps d’un siècle »), permet de saisir la ou les positions de Marguerite
Yourcenar dans l’effervescence intellectuelle de son époque. Autant dire qu’elle s’est
formée le projet de révéler la modernité thématique d’un auteur qui n’est pas aussi
éloignée des idées de son temps que le pensent ceux qui interprètent son insularité
(avec  son  long  séjour  dans  l’île  des  Monts-Déserts  aux  Etats-Unis)  comme  une
marque de rupture. Ce serait,  contre toute sa volonté, causer du malheur à son
siècle car « qui  n’a pas l’esprit  de son siècle,  son siècle a du malheur » nous dit
Boileau.

La  deuxième  partie,  Le  temps  des  arts :  l’écriture  et  ses  modèles,  déplace  la
perspective plus vers l’intérieur du texte pour voir, à travers les modèles artistiques
d’inspiration de l’écriture yourcenarienne, un autre rapport de l’auteur au temps.
Deux formes d’art, la peinture et la sculpture, permettent à Philippe Berthier dans
son article « Regarder les images jusqu’à les faire bouger » de montrer comment
l’écriture  de  Marguerite  Yourcenar  constitue  un  immense  palimpseste  (avec  les
tableaux de Breughel, Bosch, Michel-Ange, Rembrandt, etc. lisibles dans ses textes)
qui participe d’une esthétique de la superposition et de la confusion. Si la peinture
permet la cristallisation et la sédimentation des choses vues pour léguer une image
à la postérité, la sculpture, elle, constitue pour Yourcenar un moyen d’assouvir son
penchant naturel du poli et du lisse, nous dit Philippe Berthier. Un autre auteur, un
autre type d’art. André Maindron, dans son article « Yourcenar, le temps d’un beau
château »,  s’intéresse  métonymiquement  à  l’architecture  (le  château  de
Chenonceaux)  non  pas  au  contenant  en  tant  que  tel  mais  à  son  contenu :  les
différentes châtelaines qui s’y sont succédé (Diane de Poitiers, Catherine de Medicis,
Louise de Lorraine, Mme Dupin). C’est dire que ce qui le préoccupe, ce sont plutôt
les raisons pour lesquelles Yourcenar a évoqué le temps de ce beau château. La
plus importante sans doute est que ces maîtresses , toutes veuves, ont symbolisé
ou l’une ou l’autre des deux bornes d’une société : l’apogée, le déclin.

Avec  les  articles  de  Françoise  Bonali  Fiquet  (« Du  temps  mythique  au  temps
historique dans  Electre ou la chute des masques »)  et  de  Catherine Douzou (« Les
récits dans le théâtre de M. Yourcenar ») sur l’écriture théâtrale yourcenarienne, on
s’aperçoit davantage de la modernité composite de l’auteur à travers, d’une part, le
recours à la mythologie antique (Bonali Fiquet) pour désigner le temps historique de
l’angoisse (passivité du gouvernement de Vichy pendant l’occupation allemande que
Gide,  Cocteau,  Giraudoux,  Sartre  ont  entre  autres  dénoncée),  et  d’autre  part,
l’hybridation du narratif et du dramatique qui dynamite la traditionnelle étanchéité
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générique entre  mimesis  et  diegesis  sans pour autant compromettre la conception
dialogale du théâtre (Catherine Douzou). Cette dernière semble nous dire ici qu’il n’y
a pas chez Marguerite Yourcenar cette répugnance genettienne de la narrativité du
dramatique dont parle Annie Kuyumcuyan. Bien au contraire, la présence du récit
dans  le  théâtre  yourcenarien  montre  l’importance  de  l’invisible  que  sont  les
événements, conclut-t-elle. 

En tentant une sorte d’isomorphisme entre l’espace-temps réel et l’espace-temps
fictif qui aboutit finalement  à l’impossibilité d’une correspondance terme à terme
complète, l’analyse de Carminella Biondi dans « Réalité et fiction spatio-temporelle
dans Le Coup de grâce » nous montre comment l’imaginaire yourcenarien retravaille
son modèle pour faire apparaître l’écriture comme « ce compromis entre une liberté

et un souvenir
2
 » selon le mot de Rolland Barthes. Les modèles d’inspiration de la

peinture, de la sculpture, de l’architecture, de l’Antiquité grecque et de son trésor
mythologique, de la géographie réelle de la Courlande des années de lutte anti-
bolchévique permettent  donc,  à  cette  seconde partie,  de montrer  le  rapport  de
Yourcenar avec d’autres temps. De ce point de vue, elle s’inserre harmonieusement
dans la problématique globale du colloque.

C’est la troisième partie, Le temps de soi : archives généalogiques et documents privés,
qui semble par son titre nous rapprocher du moi de Marguerite Yourcenar qui nous
en  éloigne  le  plus,  car  l’écriture  autobiographique  qu’elle  explore  repose
fondamentalement  sur  le  décentrement  du  moi  et  le  déni  de  la  subjectivité  de
l’auteur.  En  rapprochant  Yourcenar  du  courant  anti-subjectiviste  d’inspiration
nietzschéenne et de l’objectivité cartésienne dans « Le décentrement yourcenarien
du  moi :  autobiographie,  généalogie  et  philosophie »,  May  Chehab montre  la
propension  de  son  écriture  à  dénigrer  la  littérature  du  moi  jugée  illusoire,  à
concevoir l’intériorité sous une forme démultipliée (corps/âme, corps/esprit/âme) et
à recourir à de nouveaux cadres (mathématique, généalogie, philologie, biologie et
géologie) qui dynamitent le subjectivisme romantique. Même si le décentrement du
sujet yourcenarien se prête aussi à la subjectivité en s’intériorisant, il n’en demeure
pas moins que Yourcenar reste « anti-épiphanique », c’est-à-dire sans révélation de
son moi. C’est la conclusion à laquelle aboutit aussi l’analyse de Laurent Demanze
dans « M. Yourcenar : une géologie de soi » où il évoque le discours géologique de
l’auteur qui tourne le dos à l’humain dans la recherche de l’originel. La raison de
cette  empathie  yourcenarienne  envers  le  non-humain  procède,  en  terme
heideggerien, de « l’oubli de l’être » dont parle Milan Kundera dans L’art du roman et
que les Temps modernes ont consacré. Il y a donc un sentiment de déconstruction
de  l’histoire  personnelle  et  généalogique  qui  laisse  place  à  une  conception
transpersonnelle et transhistorique de l’écriture de soi qui s’apparente à la notion

2 Le degré zéro de l’écriture, Paris, Editions du Seuil, 1972, p.16
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d’éternité  dont  Anne-Yvonne  Julien cherche  à  voir  les  différentes  significations
qu’elle peut revêtir dans le dernier volume de la trilogie familiale, Quoi ?L’éternité. En
allant  d’une  conception  de  l’éternité  comme  temps  extensif  et  comme  temps
intensif, à une conception de l’éternité à l’heure de Rimbaud  en passant par celle de
l’allégorie du voyage et du pèlerinage, Anne-Yvonne Julien renforce la défiance de
Yourcenar,  dans  ses  Mémoires,  à  l’endroit  de  la  littérature  de  l’effusion  lyrique.
Cette  attitude  face  au  « temps  de  soi »  se  donne  à  voir,  dans  l’article  de  Sjef
Houppermans,  « Le  temps  et  ses  intermittences  chez  Yourcenar »,  dans  la
dialectique de la lutte avec et contre le temps car, en même temps qu’elle cherche à
conserver  le  temps  passé,  l’écriture  des  Mémoires  lutte  aussi  contre  le  temps
rongeur. 

Même dans les correspondances, lieu généralement reconnu de la sédimentation
de l’intimité, Yourcenar se montre encore hostile à l’épanchement débordant de son
moi. Les articles de  Jean-Pierre Castellani  (« Représentation et écriture de l’intime
dans la correspondance de M.Yourcenar »), de Rémy Poignault (« L’antiquité dans la
correspondance  de  M.Yourcenar  (1951-1962)  dans  le  sillage  de  Mémoires
d’Hadrien »)  et  de  Bruno Blanckeman  (« M.Yourcenar  boute-en-plume ?  L’humour
dans la correspondance ») en donnent cette même lecture sur des modes variables.
Pour le premier, M. Yourcenar protège son intimité dans la continuité de son déni
de l’autobiographie et ses lettres ne sont finalement que des journaux de bord et de
création à part  de rares cas d’épanchement.  Constat  que Rémy Poignault  a  très
certainement  fait  au  point  qu’il  s’est  plutôt  intéressé,  dans  son  article,  à  voir
comment « La note », « Les carnets de notes de Mémoires d’Hadrien », les « Poèmes
grecs »  et  l’essai  sur  L’Histoire  auguste  ont  connu  leur  mise  en  forme  et  leur
publication  à  travers  la  correspondance,  c’est-à-dire  comment  les  lettres
constituaient le brouillon de ces textes. Même si pour Bruno Blanckeman analysant
l’ambiguïté de l’humour yourcenarien (entre dérision et polémique), ses différentes
fonctions (communicative à des fins de modération et euphémistique pour ne pas
froisser  l’orgueil  du  destinataire)  et  ses  modes  d’expression  stylistiques  (la
comparaison, le jeu des mots, etc.) il peut révéler obliquement certains traits de sa
personnalité, il n’en demeure pas moins que la condamnation de toute littérature
égotique reste une constante chez elle. Donc dans les Mémoires comme dans la
correspondance,  M.  Yourcenar  « s’insurge  contre  la  primauté  du  moi »  pour
reprendre le mot de Bruno Blanckeman dans sa préface.

La quatrième et dernière partie elle, Le temps des lettres : positions, genèse, réception
de  l’œuvre,  se  tourne  vers  la  postérité  pour  voir  la  manière  dont  elle  accueille
l’œuvre  de  M.Yourcenar.  Dans  son  étude  « Marguerite  et  Raymond »,  Pierre
Bazantay tente un rapprochement funambulesque entre M.Yourcenar et Raymond
Roussel en raison d’une certaine mitoyenneté thématique qu’ils présentent : même
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fascination pour les noirs, pour Hugo, traitement du même motif de l’alchimie dans
L’Œuvre  au noir  et  Locus  solus.  Mais  nonobstant  cet  intertexte  qui  détermine un
« interlecte » (orientation vers le lecteur), son analyse conclut à l’impossibilité d’un
échange. 

Partie du  Labyrinthe du monde  de M.Yourcenar qui a opéré un renouvellement de
l’écriture  autobiographique  par  son  esthétique  du  décentrement,  Aurélie  Adler
montre  dans  « Devenir  du  modèle  autobiographique  yourcenarien »  comment
Pierre Michon dans  Vies  minuscules  et  Pierre  Bergounioux dans  La Toussaint  ont
d’abord perpétué puis  reproblématisé le  modèle yourcenarien en l’adaptant  aux
pratiques  d’écriture  contemporaines  marquées  par  « l’ère  du  soupçon ».  Mais  le
« paradoxe terminal » que relève Adler, pour parler comme Kundera, c’est que le
décentrement  du  sujet  yourcenarien  ne  récuse  pas  littéralement  l’entreprise
autobiographique  mais  l’autorise  par  le  détour  de  l’autre  (la  famille,  le  milieu
culturel et intellectuel). C’est ce qu’elle appelle « l’heuristique de soi sur l’axe vertical
du temps des ascendants ». Sous forme de célébration de figures comme Descartes,
Hegel,  par le narrateur de Bergounioux, elle se présente à l’envers, chez Michon,
par la profanation de Rimbaud. Au plan énonciatif, si Yourcenar exerce une certaine
autorité sur le lecteur, Bergounioux et Michon avancent par hypothèse et déduction
qui produisent une narration striée. 

S’intéressant au personnage de Zénon,  Stéphane Macé  tire, à défaut de notations
descriptives explicites dans le texte, des traits de sa personnalité à partir d’éléments
syntaxiques, stylistiques. Le titre de son article, « Les calculs de Zénon », révèle déjà
un personnage enclin au monde de la raison (il calcule, pèse, mesure). Mais comme
Yourcenar donne une épaisseur à son personnage, elle le dote aussi, affirme-t-elle,
d’une sensation corporelle pour mieux interpréter le monde ; subjectivité que les
adjectifs antéposés et l’usage de l’attribut révèlent. 

A travers une étude génétique, Elyane Dezon-Jones, montre une pratique courante
chez Yourcenar qui précède la version définitive de ses textes : le « texticide » ou
l’immolation de l’œuvre par le feu. Les trois vagues de destruction que  Mémoires
d’Hadrien a connues (en 1920, 1934-1937, 1947) en sont la preuve et les raisons sont
les suivantes : l’insatisfaction d’une esthétique qui tend vers un idéal, la recherche
fuyante d’une forme et le crible de l’autocensure. 

L’article  de  Sabine Loucif, « M.Yourcenar face à  la  postérité :  étude de réception
transculturelle », clôt le volume sur une note de réception singulière de l’œuvre de
Yourcenar  en  raison,  estime-t-elle,  de  la  difficulté  de  loger  Yourcenar  dans  les
critères de définition du genre : fonctionnement des institutions en rapport avec la
politique culturelle en vigueur. Complexité donc d’un auteur qui, loin de l’étiquette
classique  attachée  à  son  nom,  se  situe  dans  une  modernité  périphérique  qui
préfère, comme le dit Bruno Blanckeman dans sa préface, l’image de « l’écrivain-
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passeur » à celle de « l’écrivain-casseur ». Voilà pourquoi ce colloque vient à point
nommé montrer,  et  il  faut en saluer l’idée et  l’audace,  les multiples rapports de
Yourcenar avec son temps, et convaincre, qu’à rebours d’une réputation solidement
ancrée  en  France,  Marguerite  Yourcenar  pour  être  académicienne  est  tout  sauf
académique.  Par  là  même  il  aide  à  penser  de  façon  plus  nuancée,  moins
monolithique, la notion de modernité elle-même.
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