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La relecture de l’oeuvre par ses écrivains mêmes

Maryline Heck

La relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes est un ouvrage en deux volumes qui
rassemble les travaux issus d’une journée d’étude tenue en février 2005 et  d’un
colloque international (printemps 2006) tous deux organisés par l’Université Jean
Moulin-Lyon 3, sous la direction de Mireille Hilsum. Le premier tome, consacré au
XVIIIe et XIXe siècles, s’attache à définir la relecture, tandis que le second en dessine
une histoire au cours du XXe siècle. La richesse de ces volumes empêche que l’on
puisse rendre compte de toutes les contributions ; on en proposera donc un rapide
parcours  en  mettant  l’accent  sur  celles  qui  ont  particulièrement  retenu  notre
attention.

Un constat a présidé à la réflexion amorcée par Mireille Hilsum : l’absence d’études
consacrées au phénomène spécifique de la relecture, qui se distingue de celui de la
réécriture,  objet  quant  à  lui  de nombreux commentaires.  Car  la  relecture ne se
solde pas forcément, comme le précise Mireille Hilsum dans son introduction, par
une réécriture ou même un commentaire. Relire ne revient pas non plus à usurper
la  place  du  lecteur.  La  relecture  se  définit  avant  tout  comme  un  regard  en
arrière, celui que l’écrivain porte sur sa production, une fois le livre paru. 

Si  le  corpus  débute  au  XVIIIe  siècle,  avec  la  figure  de  Rousseau,  c’est  parce
qu’apparaissent à cette époque les collections d’œuvres complètes, qui « ouvrent un
espace propre et propice à la relecture de soi » (Mireille Hilsum) ; les deux volumes
s’attachent à donner toute leur importance à ces phénomènes d’édition, le geste de
la relecture étant fréquemment incité par une commande éditoriale : les éditeurs
réclament des préfaces, inventent des collections dans lesquelles un texte pourra
trouver  une  forme  nouvelle,…  Ainsi,  celle  que  donne  à  une  œuvre  l’ajout
d’illustrations :  la  relecture peut  en effet  se faire  par  l’image ,  comme le  montre
l’« édition de New York » des œuvres de Henry James, étudiée par Bérengère Voisin,
fruit de la collaboration entre l’écrivain et le photographe Alvin Langdon Coburn.

Quelle que soit sa nature, la relecture est toujours de l’ordre d’un « après-coup ». La
distinction entre un état premier et un état second de l’œuvre n’est toutefois parfois
pas  clairement  marquée ;  certains  des  articles  rassemblés  dans  le  recueil
s’attachent ainsi à examiner les modalités d’une relecture indissociable de la genèse
du texte,  tel  celui  qu’Aude Déruelle consacre aux  Chouans de Balzac ou celui  de
Florence  Godeau,  qui  étudie  conjointement  les  œuvres  de  Proust  et  Musil.  Ces
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dernières associent en effet plus intimement encore que celle de Balzac le temps de
la  relecture  et  celui  de  l’écriture,  pris  chez  eux  dans  une  esthétique  de
l’inachèvement dont la  critique s’attache à définir  la  forme propre à chacun des
deux auteurs. Lire la Recherche, c’est, on le sait, d’abord la relire, et Florence Godeau
note comment « symboliquement, le récit proustien s’achève et s’inachève tout à la
fois par la nécessité de sa relecture, sous-tendue par les dernières pages du Temps
retrouvé ». La circularité de la Recherche se distingue de l’inachèvement tel qu’il est à
l’œuvre dans  L’Homme sans qualités,  livre « objectivement » inachevé d’un écrivain
qui avait rêvé un livre « mobile », dont les pages auraient pu être lues de façon plus
ou moins aléatoire ;  à la relecture proleptique propre à la  Recherche s’oppose la
manière dont Musil relit son œuvre de l’intérieur, au risque de l’auto-destruction.

Qu’elle que soit sa nature, la relecture tire sa singularité de la tension et de l’écart
qu’elle instaure entre l’auteur « ancien » et le relecteur qu’il  est devenu. L’espace
ainsi ménagé constitue une chambre d’écho privilégiée à l’évolution de l’écrivain ; s’y
inscrivent les traces de ses cheminements idéologiques ou esthétiques, tels ceux
qu’Andréas Pfersmann perçoit dans le  Henri Matisse, roman d’Aragon, ouvrage qui
recueille  l’ensemble des textes d’Aragon sur  et  pour Matisse, et  qui  privilégie  la
disparate et  les  ruptures,  contrairement aux romans de la  période précédente ;
Pfersmann y lit  le  témoignage d’un déchirement dans la  vision du monde et  de
l’écriture d’Aragon.  Alain Schaffner montre à son tour l’éloignement esthétique de
Giono relisant Angelo et en reprenant par trois fois la préface. 

L’écart ainsi creusé pourra se résoudre de deux manières : pour l’auteur jetant un
regard en arrière sur son texte s’offre en effet une double tentation, celle de refaire
et celle, inverse, de défaire – au risque alors d’une défiguration de l’œuvre initiale.
L’Attaque du moulin de Zola devenue livret d’opéra paraît ainsi loin de l’œuvre en
prose  initialement  conçue  par  son  auteur  comme  un  manifeste  de  l’esthétique
naturaliste, comme le souligne Jean-Marie Seillan. 

Les réfections remettent l’œuvre en mouvement et se soldent fréquemment par des
modifications  génériques :  Aurélie  Loiseleur examine  ainsi  la  mise  en  prose  des
Médiations lamartiniennes,  David Vridaghs  le travail de suppression des notations
biographiques effectué par Michaux sur le version primitive d’Emergence/Résurgence,
au profit des seules considérations techniques ayant trait à sa pratique de peintre.
Jean-Pierre Longre étudie avec Queneau le cas de la relecture comme « mode de
création oulipien », l’écrivain ayant choisi de refondre en un roman,  Saint Glinglin,
deux anciennes œuvres, Gueule de Pierre et Temps mêlés, dont il interdira dès lors la
réédition.  Jerzy Lis examine quant à lui le retour qu’Annie Ernaux a opéré sur ses
œuvres fictionnelles, retour qui l’a conduite à une écriture que le critique qualifie
d’« autosociobiographique » ;  L’Evénement, qui évoque l’avortement clandestin subi
par  l’auteur  dans  sa  jeunesse,  peut  ainsi  être  lu  comme  le  pendant
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autobiographique des  Armoires vides, écrit deux décennies auparavant. Pour Jerzy
Lis, le refus de la forme roman coïncide avec une « prise de conscience sociale et
intellectuelle »,  l’œuvre  d’Ernaux  étant  marquée  par  un  tournant  qui  est  « la
conséquence de la relecture de sa biographie, considérée par Annie Ernaux, non
seulement comme une suite d’expériences vécues, mais aussi comme une source
de  l’aliénation  et  de  la  déréliction  de  la  femme  issue  d’un  milieu  de  simples
commerçants de province ». Crébillon, tel que l’étudie Régine Jomand-Baudry, paraît
tenir une position médiane et assez singulière, la relecture d’Ah quel conte ! oscillant
entre destruction par auto-parodie et réinvention du genre.

Le  Château  de  Cène de  Bernard  Noël  présente  quant  à  lui  le  cas  d’un  roman
transformé, près de quarante ans après sa publication initiale, en pièce de théâtre.
Rarement un texte aura-t-il donné lieu à autant de relectures, comme le note Anne
Malaprade. Ce livre, qui dénonce la politique coloniale française pendant la guerre
d’Algérie, avait valu à l’auteur une condamnation pour outrage aux mœurs en raison
de  son  caractère  pornographique.  Anne  Malaprade  étudie  les  différents  textes
venus enrichir le récit originel, jusqu’à sa transformation finale en pièce de théâtre,
dans laquelle la critique voit un acte « libérateur » : l’enjeu de l’adaptation était en
effet de faire écho au procès ; le réel fait irruption dans la pièce, qui « fait entendre
directement  la  voix  métacritique de l’auteur  dont  le  roman avait  cru pouvoir  se
passer ».

C’est que la relecture est très souvent liée à une méprise lors de la réception du
livre, malentendu que ce geste rétrospectif se donne pour tâche de corriger. « On se
relit rarement seul et pour soi seul, on le fait avec et contre. En déployant ses alliés,
en affrontant ses adversaires », affirme Mireille Hilsum dans son introduction. Le
cas de Rousseau en semble exemplaire, chez qui la relecture est, comme le souligne
Michael O’Dea, « largement orientée vers un tiers », ce lecteur qui n’a su ni entendre
ni apprécier son  Emile.  Rousseau « se cherche dans les yeux du lecteur et, ne s’y
retrouvant pas,  met en scène la  bonne lecture de son œuvre,  montrant l’intime
conviction de la bonté de l’auteur qui peut en résulter […] ».

Le geste de la relecture se révèle au final pris entre des tensions contradictoires,
entre don et oubli du texte, tentation de refaire et celle de défaire. Même lorsqu’elle
ne concerne qu’une partie de l’œuvre, la relecture implique toujours que le regard
se  tourne en quelque manière  sur  l’œuvre  entière  et  sur  soi-même.  Elle  se  fait
d’ailleurs  souvent  plus  insistante  à  l’approche  de  la  vieillesse  et  de  la  mort ;
« l’espace de la relecture est souvent celui de l’érection par l’auteur de son propre
monument  funéraire »,  une  manière  de  « conjurer  le  risque  de  la  perte  et  de
l’oubli », selon Mireille Hilsum. On touche ici à la part mélancolique de ce regard jeté
sur ce moi ancien, qu’étudient dans leurs articles Gilles Bonnet et Laurent Demanze.
Car la relecture est aussi manière de mesurer le temps qui passe et la distance qui
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s’est creusée de soi à soi. Il  faudrait cependant, comme le souligne Demanze, se
garder de voir dans la relecture une seule répétition ressassante ou la clôture du
sujet  sur  lui-même.  L’étude  de  Roland  Barthes  par  Roland  Barthes le  conduit  au
contraire  à  mettre  en  valeur  la  possibilité  d’un  « retournement »,  actif  dans  la
relecture  ironique et  critique de ses  livres  que Barthes  opère  dans  ce  texte.  Le
destin  de la  relecture serait  ainsi  d’évoluer  entre  répétition et inventivité,  retour
mélancolique  sur  le  passé  et  dynamique  créatrice ;  désir  de  relire  pour  relier,
resserrer les liens distendus de soi à soi ou prendre acte au contraire des écarts et
des ruptures advenus.
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PLAN

AUTEUR

Maryline Heck
Voir ses autres contributions

Courriel : heckmaryline@yahoo.fr
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