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Balzac philosophe malgré lui

Julien Schuh

Une étude sur  Balzac  dans une collection traitant  des  limites  poreuses  entre  la
littérature et la philosophie – cela semble a priori logique, étant donné l’intérêt du
romancier pour la métaphysique et toutes les formes d’idéalisme. Mais Boris Lyon-
Caen ne s’attache pas aux essais philosophiques, somme toute assez décevants, de
l’auteur de la Comédie humaine ; au contraire, c’est dans cette œuvre-monde même
qu’il  cherche  les  éléments  d’une  pensée  du  roman,  d’une  réflexion  sur  la
spéculation théorique et sur ses limites. Balzac expose en effet, comme en creux,
une théorie de la connaissance par les choix qu’il opère dans ses textes ; Boris Lyon-
Caen dévoile cette « comédie des signes », cette ontologie balzacienne des signes,
fondée  sur  trois  postulats :  le  texte  est  une  « forme-sens »,  à  la  fois  matière  et
pensée ; le lecteur doit être capable de voir à tous les niveaux possibles du texte de
l’expressivité, un sens virtuel à dégager ; enfin, la littérature est une « philosophie
sans  concept »,  une  manière  de  penser  libérée  des  cadres  de  la  logique
traditionnelle et susceptible par là de les remettre en question.

Les rouages de cette « littérature idée » font l’objet des quatre parties de cet essai,
quatre  « stases »  qui  sont  autant  de  lectures  possibles  de  la  Comédie  humaine,
autant d’étapes dans l’exposition de cette pensée inconsciente du roman. 

Dans  « Le  régime  herméneutique »,  Boris  Lyon-Caen  traite  du  problème  central
chez Balzac du rapport entre le sensible et l’intelligible. Il dégage, dans la lignée de
Carlo  Ginzburg,  les  grandes  options  herméneutiques  disponibles  à  l’époque  de
Balzac, les grands schèmes de construction du sens avec lesquels le romancier bâtit
ses textes. Avant même la traduction de Poe en France, qui marque l’introduction
du  régime  indiciaire  dans  la  littérature,  Balzac  construit  le  sens  de  ses  romans
comme des enquêtes policières, selon une logique du signe matériel : tout sens est
toujours visible, incarné dans la réalité, dans les traits d’un visage, dans les détails
d’un décor, dans les replis d’un vêtement, renvoyant à un au-delà signifiant. Après
Kant, Balzac met en place une logique de l’apparition, faisant de tout objet solide un
signe en puissance,  avec cette  conséquence que « l’évocation d’une situation ou
d’un objet  romanesque sera d’autant  plus signifiante qu’elle  sera détaillée. »  Les
personnages d’herméneutes prennent une place toute particulière dans ses textes,
devenant des doubles du lecteur dans l’œuvre, lui désignant ce qu’il doit remarquer
comme détail plein de signification. 
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Le sens chez Balzac s’incarne, se fait chair, comme le démontre la seconde partie de
l’ouvrage,  « Une  physique  du  sens :  le  matérialisme  balzacien »,  au  point  de
fonctionner par endroit selon une herméneutique de l’immanence. Boris Lyon-Caen
mène  son  enquête  dans  la  matière  même  du  roman,  c’est-à-dire  le  style,
débusquant  dans  les  façons  de  caractériser  les  personnages,  dans  le  choix  du
vocabulaire et de la syntaxe balzacienne, les preuves d’un matérialisme profond de
la Comédie humaine, en contradiction avec le paradigme de la transcendance hérité
de Platon que Balzac semble valider dans ses textes philosophiques. Balzac suivrait
au contraire en nombre d’occasions les leçons d’un Spinoza, qu’il a tenté de traduire
sans  grand succès,  lequel  enseigne que c’est  la  matière  qui  pense.  On aimerait
parfois,  dans  cette  analyse  des  étrangetés  grammaticales  de  Balzac,  des
comparaisons avec des auteurs contemporains du romancier pour vérifier que nous
sommes bien en présence d’une pensée singulière par le style, et non d’un effet
d’époque ; et les exemples prennent à quelques reprises l’allure de catalogues : on
aurait préféré moins d’extraits et davantage d’analyses.

Si le sens est dans les objets, comme le montre l’usage de cette préposition dans la
Comédie humaine, l’apparence devient un signe auto-suffisant ; et c’est ainsi qu’elle
semble fonctionner en effet pour les bourgeois chez qui Balzac analyse l’émergence
de la platitude, comme le montre la troisième partie, « Superficialité, platitudes et
empâtement  dans  La  Comédie  humaine ».  L’avènement  de  la  bourgeoisie  est
concomitant d’une crise des représentations : alors que l’apparence était autrefois
liée  à  une  vérité  transcendante,  les  bourgeois  mettent  en  place  un  univers  où
l’aspect superficiel des êtres ne renvoie qu’à lui-même ; un monde où les signes se
font trompeurs, s’autonomisent au point de ne plus renvoyer à rien. C’est le règne
de l’immanence, dont la photographie est un symbole idéal : art de la reproduction
mécanique, la daguerréotypie inventée à l’époque de Balzac transforme l’apparence
en  signe  autonome,  reproductible  à  l’infini,  à  la  surface  parfaitement  plane  et
impénétrable. Boris Lyon-Caen montre admirablement ici comment une réalisation
technologique  peut  avoir  partie  liée  avec  une  modification  du  régime
herméneutique – ou comment, en l’occurrence, la vidéosphère naissante a entraîné
la redéfinition de tous les médias, littérature comprise. 

Mais  Balzac  se  complaît  dans  cette  « peinture  de  l’insignifiance »,  au  point  de
s’identifier parfois au bourgeois tant honni. C’est pourquoi Boris Lyon-Caen analyse,
dans une dernière partie intitulée « Une esthétique de l’espacement », les procédés
par lesquels Balzac justifie le matérialisme qu’il décrit en faisant de l’immanence et
de la platitude bourgeoise les outils d’une formidable remise en cause de la logique
conceptuelle, et d’une dynamique infinie du sens. Cette dernière partie est peut-être
la moins aboutie de l’essai, par son ouverture conceptuelle un peu large. Boris Lyon-
Caen  emprunte  ici  ses  outils  à  Derrida,  Barthes,  Deleuze,  Platon,  Leibniz,  sans
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véritable justification,  et  plus comme des métaphores que comme des concepts
opératoires.  C’est  qu’il  s’agit  avant  tout  de  mettre  en  place  des  pistes  d’études
futures, en esquissant par exemple une typologie des modèles de la construction
du  sens  chez  Balzac,  avec  les  figures  de  l’organisme,  de  la  circulation  et  de
l’harmonie. Boris Lyon-Caen montre le devenir-signe de tout objet dans le roman
balzacien, formidable machine à racheter la matière pour en faire un véhicule d’une
signification en perpétuelle redéfinition, bouillonnement charnel.

Le parcours de la pensée balzacienne se résume ainsi en ces quatre stations, qui
vont de la critique de l’aplanissement du sens à la recherche d’un devenir de la
superficialité, d’un dynamisme de la matière qui invente des manières de penser
l’imbrication entre fond et forme, sans recours à la transcendance. La critique de la
superficialité bourgeoise trouve finalement dans cette planéité la possibilité d’un
devenir.  La démonstration est presque trop parfaite ;  on aurait aimé parfois une
mise  en  lumière  plus  accentuée  des  contradictions  de  cette  pensée  par  la
littérature,  de ses impasses,  de ses méandres –  chose bien difficile  à faire dans
l’espace d’un essai, et le choix de présenter l’ouvrage en stases non linéaires vient
pallier cette absence. La démonstration de Boris Lyon-Caen est très séduisante, et
engendrera  sans  doute  de  fertiles  discussions  dans  le  champ  des  études
balzaciennes et, au-delà, permettra d’avancer dans la définition des rapports que la
littérature entretient avec la pensée.
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Julien Schuh
Voir ses autres contributions

Courriel : schuh@noos.fr
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