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Les ombres et 'au-dela dans les arts du XIXe et du XXe siecle

Les ombres et I'au-dela dans les arts du XIXe et du XXe
siecle

Sandrine Cambou

Si Ulysse n'a pas franchi les portes du royaume d’'Hades, il lui a été donné, grace aux
conseils avisés de Circé la magicienne, de s'entretenir avec les ombres qui le
peuplent. Cest ainsi qu'il retrouve Achille, héros de la guerre de Troie, qui
préfererait vivre comme un valet et renoncer a son renom, au kleos, pourtant cher
aux Grecs de l'épopée homérique, pourvu quil puisse renaitre a la lumiere;
Anticleia, sa mere, morte de chagrin, qui l'informe des malheurs du royaume
d'lthaque assailli par les prétendants, et de la vaillance de Pénélope, sa fidele
épouse ; Tirésias enfin, qui lui révele le chemin du retour. Les morts apparaissent ici
comme détenteurs et dispensateurs ou d'une sagesse ou d'un savoir supérieurs
acquis dans l'au-dela ; mais pour bénéfiques que certaines soient, les ombres ne se
départissent pas tout a fait de leur effrayante étrangeté : attirées par le sang des
sacrifices, elles viennent en foule aupres d'Ulysse qui, saisi par la « peur verte »,
s'enfuit et reprend la mer.

Cette ambivalence, peut-étre constitutive de 'ombre et de l'au-dela qu’elle dévoile
parfois, est soulignée par le recueil d'articles rassemblés par Claire Vovelle. Son
propos est de faire se rencontrer et dialoguer des chercheurs venus d'horizons
différents, en circonscrivant aux XIXe et XXe siecles le vaste sujet de la présence des
ombres dans les arts. Nombre d'artistes sont convoqués, certains illustres, d'autres
moins, dans un ouvrage proposant des études fouillées et une introduction
développée et éclairante.

|- Présences

Une premiere acception du terme « ombre » est celle de « fantbme », « revenant »,
« spectre » ; 'ombre ainsi définie fait I'objet de plusieurs analyses, et de différentes
déclinaisons : souffles, sylphes, willis et anges.

Sappuyant sur la théologie, I'angélologie et la démonologie, Thierry Tremblay
entreprend de cerner sinon l'identité des souffles du Baphomet de Klossowski - leur
absence de corps comme de personnalités s'y oppose -, du moins leur essence.
Entreprise d'autant plus difficile que le langage, comme le souligne ce chercheur, est
plus apte a signifier le matériel que limmatériel. Cependant, parce que privés de
corps, ces souffles n'en aspirent que davantage a l'incarnation ; et si ce désir fait leur
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dévoiement, du point de vue du théologien, sans doute permet-il aussi de les
concevoir plus aisément. Soumis a l'attraction de la chair, ils ne relévent plus
entierement de l'au-dela. Ainsi ces souffles du Baphomet, jugé blasphématoire par
ses détracteurs, nous montrent-ils que pour étre appréhendé, leur monde doit
préserver un lien, fGt-il ténu, avec le notre.

L'ambiguité essentielle des ombres se double parfois d'une incursion aux effets
ambigus dans le monde des vivants. C'est le cas dans le roman d’Ilsmail Kadaré Qui a
ramené Doruntine ?, analysé par Alketa Spahiu, spécialiste de l'ceuvre de I'écrivain
albanais. Konstantin, pour satisfaire a sa bessa (« parole donnée » en albanais),
raméne d'un lointain exil sa sceur Doruntine a sa mere qui se morfond en son
absence ; or, Konstantin est mort depuis longtemps ; nimporte : pour ne pas faillir a
I'honneur, il se reléve et exécute la volonté de sa mere. Il s'agit donc la d'une ombre
soucieuse du sort de ses proches demeurés de lautre cété. Mais suite a son
mystérieux voyage avec son frere, Doruntine ne tarde pas a plonger dans une
maniere de délire qui finit par I'entrainer a son tour dans la tombe, suivie de pres
par sa mere: elles ont vu ce qui doit demeurer caché, invisible, et n‘ont pu y
survivre. Ainsi, si les personnages du roman de Kadaré «vacillent entre deux
mondes », cette situation intermédiaire n'est pas tenable a long terme. Il semble
gue morts et vivants doivent rester séparés, sous peine de bouleverser le cours des
choses et la bonne marche de l'univers. Il faut appartenir a un monde ou a un
autre : I'hésitation n'est pas de mise, car elle est déja le signe avant-coureur d'un
basculement imminent dans l'au-dela. Cependant, quand malgré tout I'impossible
advient, le recours a la légende permet de dire en le voilant ce qui sinon devrait étre
tu.

L'on voit par ce qui précéde qu'il n'est pas anodin de frayer avec les ombres. Celles-
Ci se révelent au mieux malicieuses, au pire vengeresses. Prenons l'exemple du
Sylphe de Crébillon fils, dont lintrigue un peu leste « permet a une psychologie
particulierement misogyne de se déployer » (Nicolas Perot) : les femmes sont en
effet soupgconnées de se préter volontiers a toutes les aventures galantes, quand
bien méme ce serait avec un esprit des airs (au demeurant fort « palpable » et
plutét polisson, du moins dans le conte). Dans le théatre symboliste de Maeterlinck
et de Van Lerberghe, sur lequel notamment se penche Dina Mantchéva, les ombres
représentent lirruption du destin et de la mort dans le monde des vivants, sans
échappatoire possible pour ces derniers. Les willis, fantdmes de jeunes filles
mortes, et particulierement Anna trahie par son fiancé, dans l'opéra Le Villi de
Puccini, entrainent la nuit les voyageurs égarés dans une danse de mort dont ils ne
reviennent pas (Daniela Lai). Quant aux anges du Xxeme siecle, figures d'ombres
particulieres que choisit d'étudier Anguéliki Garidis, ils sont tantét impuissants face
aux horreurs de ['Histoire, tantdt contribuent a leur perpétuation: ainsi, les
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grotesques angelots gris d'Enki Bilal servent une dictature, dans le Paris futuriste de
La Foire aux Immortels. D'autres, pourtant d'apparence solaire, ont des effets
dévastateurs sur les humains qu'ils approchent: c'est le cas de l'ange sans nom de
Théoréme, qui provoque la folie de la famille a laquelle il apparatt.

Les ombres maléfiques ne manquent donc pas, sans doute parce qu'elles
représentent la mort, soit, du point de vue des vivants, I'aliénation et le mal absolus.
Par contraste, émergent ca et la des spectres non pas lumineux (un comble pour
une ombre), mais a tout le moins bienveillants. Le docteur Minoret apparait a
Ursule Mirouét, dans le roman éponyme de Balzac, afin de la prévenir du complot
fomenté contre elle, et précipite ainsi le dénouement heureux de [lhistoire
(Véronique Bui). Le fantdbme de Mozart , dans le roman du méme nom de Laura
Mancinelli, accompagne les protagonistes privés de nom dans leur quéte
inconsciente d'eux-mémes (Claire Vovelle). Dans les opéras shakespeariens, bien
que souvent neutralisées, les ombres sont assimilées a un deus ex machina et
tendent a « rétablir définitivement 'ordre des événements » (Fabio Vittorini). Enfin
Dionysos, dans Les Bacchantes d’Euripide, emmene une fois I'an les morts parmi les
vivants, pour enseigner a ces derniers de «vivre la folie pour assumer la sagesse »
(Marie Janet).

Spectres, fantbmes et revenants, quelle que soit la forme sous laquelle ils se
présentent, sont donc sujets a des interprétations contradictoires, a l'image de
l'univers auquel ils appartiennent.

lI- Ailleurs

Les ombres attestent de l'existence d'un autre monde. Cest souvent lors du
sommeil que ce dernier se donne a voir - ou du moins se laisse deviner -, ce qui
n'‘est guere surprenant si l'on songe qu'Hypnos est frere de Thanatos. Astrid
Chamahian, dans son étude sur le théatre de Yeats, souligne d'ailleurs la similitude
existant entre la temporalité du réve et celle de l'au-dela: elles renvoient toutes
deux en effet a une « éternité qui échappe au monde réel ». Par ailleurs, durant le
sommeil, les barrieres psychiques sont moins élevées; cela explique peut-étre
pourquoi c'est en réve que le docteur Minoret apparait a Ursule Mirouét. Dans la
Recherche du temps perdu, Marcel rencontre sa grand-meére au cours d’'une descente
aux Enfers onirique, ou Marielle Anselmo voit davantage l'influence de Virgile que
celle dHomere. Dina Mantchéva explore le songe en ses variantes dans le théatre
symboliste : délires, hallucinations, visions, extases, et contemplations; quelle que
soit l'aspect qu'il revét, il est le lieu d'une connexion privilégiée entre deux
dimensions. Il permet également de déréaliser - et paradoxalement de rendre plus
acceptable pour I'entendement humain — un univers de l'existence duquel on a
peut-étre la conviction, mais pas la moindre preuve.
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La géographie de I'au-dela est variée, mais toujours d'une grande force symbolique :
collines et forts chez Yeats, souterrains et foréts dans le théatre symboliste,
chateaux enfin, ces derniers étant, de par leur «position essentiellement
frontaliere », I'endroit d'une «fracture irrémédiable par ou I'Ombre simpose »
(Pascale Auraix-Jonchieres) - soient des lieux clos dans lesquels on étouffe, pris au
piege, ou au contraire vagues, sans contours définis, dans lesquels on se perd au
risque de s'anéantir, privés de reperes. Il convient a ce sujet de noter le pouvoir
évocateur du paysage marin comme métaphore de l'au-dela: parce qu'elle peut
signifier l'infini et le retour a lindifférencié, la mer est une image efficiente d'une
certaine conception de l'outre-monde ; quant au voyage sur les eaux comme mise
en scene cérémonielle de l'ultime passage, il renvoie par son horizontalité a celle du
corps pacifié dans la mort (Claude Foucart). Et c'est contre 'océan que le Cuchulain
de Yeats retourne sa colere, lorsqu’'il comprend que les esprits I'ont fourvoyé : de
fait, ainsi que le reléve Astrid Chamahian, le dramaturge irlandais investit I'élément
aquatique d’'une symbolique létale, I'associant aux morts et a leur demeure. Mais en
définitive, les ceuvres étudiées dans ce recueil donnent davantage a voir des portes
ouvrant sur l'au-dela que l'au-dela lui-méme. Immenses ou a l'inverse clairement
circonscrits, ces espaces inquiétants n'en présentent pas moins une similitude
évidente : ils participent tous simultanément de l'ici et de l'ailleurs, permettant a I'un
de s'immiscer dans l'autre.

Se laissant difficilement appréhender, l'au-dela devient pour cette raison méme
I'objet de toutes les interprétations. Il est chez Rachilde par exemple le « lieu idéal
qui ne connait pas la bassesse et I'nypocrisie du réel » ; beaucoup plus politisé dans
le théatre symboliste des Polonais, il est percu comme une entité tutélaire,
préparant leur émancipation future (Dina Mantchéva). Dans les romans de la Néo-
Zélandaise Keri Hulme, du Nigérien Ben Okri et de lIndien Salman Rushdie, le
recours a l'au-dela et a ses représentants permet a ces écrivains d'élaborer pour
leurs patries respectives les mythes fondateurs d'une nouvelle identité (Meike
Gathje). L'ailleurs des morts se pare naturellement des attraits absents du monde
réel et refletent les aspirations de ceux qui tentent de le mettre en scéne; il peut au
contraire paraitre terrifiant a ceux qu'étreint le pessimisme - ou, qui sait, une
conscience coupable... Enfin, il lui arrive d'étre parodié, et partant démystifie,
comme dans Orphée aux Enfers, I' « opéra-bouffon » d’ Offenbach analysé par Olivier
Braux : ce traitement délicieusement irrévérencieux d'antiques divinités - qui ne fut
pas du golt de quelques facheux, dont certains virent méme dans le compositeur
une figure méphistophélique - trahit peut-étre une crainte superstitieuse, qui ne dit
pas son nom et qu'il faut annihiler, d'un au-dela beaucoup moins défini et de ce fait
beaucoup plus angoissant que celui des Anciens.

lll- Ténebres
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La seconde acception est celle dombre opposée a la lumiere; de cette neutralité
apparente, elle en vient a signifier par métaphore la part obscure, trouble,
incertaine, inquiétante, voire maléfique des étres et du monde: ténébres
extérieures et intérieures sont ainsi convoquées.

Kai Nonnenmacher s'intéresse a la cécité, laquelle permet d’aborder le sujet des
ténebres intérieures sous un angle d'abord physiologique. Ce chercheur étudie la
figure topique de l'aveugle, qui sert au XVllle siécle d'illustration a une esthétique
sensualiste, et de support a une nouvelle philosophie du beau; au siécle suivant,
elle incarne la clairvoyance du poeéte, du « génie replié sur soi». Ainsi, de facon
ambivalente, l'aveugle signifie chez Baudelaire aussi bien lindividu fermé a la
transcendance que celui ouvert a l'imagination, dans une société éperdue de vérité
scientifique, de progres et de lumiere. Il symbolise ainsi «l'au-dela du regard
romantique ». Cette analyse est a rapprocher de celles qui se penchent sur le regard
qui s'est dirigé vers l'au-dela, volontairement ou non - a savoir celles d'Astrid
Chamahian et d’Alketa Spahiu, précédemment évoquées. Il ressort de ces deux
études que ce regard, que l'on hésite a qualifier de privilégié, n'est paradoxalement
pas réveélateur; il est absolument autre, mais ne se laisse pas davantage définir,
sinon négativement : trouble, troublé, voire opaque. Mais cette cécité au monde
offre ici la garantie d'une perception, a défaut d'une appréhension, de l'au-dela du
visible : voir les ténebres ne signifie pas ne rien voir.

L'ombre est indissociablement liée au corps qui la projette. L'exégese des tableaux
de Munch proposée par Francoise Toudoire-Surlapierre nous offre l'opportunité de
nous interroger sur leur intrication. Les ombres, dans la peinture de lartiste
norvégien, se révélent particulierement aptes a signifier les modifications internes
du corps, et notamment l'affaiblissement et la corruption morbide de ce dernier. De
ce fait, elles se font le « symbole paradoxal de lincarnation au sens littéral du
terme ». Mais loin de ne figurer que la seule représentation du corps souffrant,
'ombre renvoie également a son corollaire, la possibilité de la mort - mettant ainsi
en scene les interrogations de Munch sur l'au-dela. Mais qu'advient-il d'une ombre
privée de corps ? C'est la question que souléeve le roman Belmoro de Corrado Alvaro,
analysé par Fernando Amigoni. Le protagoniste, a la suite dinnombrables
péripéties, se trouve dépourvu de corps et doté pour toute matérialité, si I'on ose
dire, de sa seule ombre. Or dans un univers futuriste ou le corps doit autant que
possible s'apparenter a un « objet industriel », uniformisé et sans aspérités, ou il
doit étre montré, exposé jusqu’a ne plus émouvoir et ne plus rien signifier, ou il est
en définitive nié par un «exces d’illumination », 'ombre devient paradoxalement
« I'icobne efficace » de cette chair abhorrée. Schlemihl au corps privé d'ombre, ou
Belmoro a 'ombre privée de corps, c'est en définitive tout un : leur étrangeté, due a
la perte d’'un élément constitutif de I'humain, les conduit aux marges de ceux qui ne
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sont plus leurs semblables ; Belmoro suscite la méfiance, la peur, voire la panique,
parce qu'a travers 'ombre, il pose le probleme du corps privé d'ame.

Par ailleurs, plus d'un chercheur a vu dans 'ombre en tant que fantéme, obscurité
ou projection du corps, la manifestation métaphorique du refoulé : refoulé d'une
identité qui se voudrait unifiée et qui rejette les facettes d'une personnalité dont elle
ne sait que faire; refoulé d'une civilisation qui évacue ses morts sur lesquels elle
s'est pourtant édifiée. Ainsi la confrontation de 'ombre et du moi, dans le théatre de
Yeats, est le « moyen d'explorer la complexité d'une conscience », moyen reposant
sur une conception de l'identité a tout le moins duelle, mais le plus souvent multiple
(Astrid Chamahian) ; de méme dans « Sodome et Gomorrhe », partie centrale de la
Recherche, ou le brusque souvenir de la grand-mere de Marcel révele « une vérité du
sujet, relevant de ses strates de vie les plus archaiques » (Marielle Anselmo). Dans le
roman de James Barrie, 'ombre qui s'est détachée du corps de Peter Pan figure a la
fois le refoulé de ce dernier, et le souvenir de I'enfance pour la mere de Wendy qui
la récupére et la range soigneusement dans un tiroir (Veronica Bonnani). Enfin dans
le butd, sujet d'étude d'Olivier Sécardin, le corps du danseur s'allie en quelque sorte
aux ténebres, les laissant l'investir, pour faire revivre les morts; dans ce théatre
complexe, relevant du sacrificiel, le corporel est le vecteur indispensable de 'ombre,
jusqu’a sa complete quoique symbolique annihilation ; le buté « donne a penser le
monde a partir de ses ténebres », partout ailleurs rejetées parce que représentant
ce dont une société ne veut pas s'encombrer. Il appert donc bien que s'interroger
sur la symbolique de 'ombre revient a mener une « réflexion indissociable de tout
un discours connexe sur la psyché » (Pascale Auraix-Jonchiere).

IV- Silences

Enfin, 'ombre ou les ombres se font parfois moteurs de I'écriture et de la création;
elles infléchissent I'élaboration et la réception de 'ceuvre.

L'ombre constitue un défi a la représentation: en effet, comment donner a voir
Iinvisible, linconsistant, le fugitif ? Releve-t-elle encore du réel dont la mimesis
s'efforce de rendre compte? Du fait de sensibilités esthétiques multiples, les
ombres présentent des concrétisations - incarnations? - scéniques, littéraires,
picturales ou musicales diverses; l'oeuvre élabore son propre systeme sinon
descriptif, du moins suggestif. C'est en peinture que la tache semble la plus aisée;
en musique, elle I'est un peu moins : les willis de I'opéra Le Villi de Puccini prennent
une « consistance musicale » grace a un rythme cyclique qui dit simultanément le
piege dans lequel est pris le voyageur égaré, et la danse a la fois macabre et
érotique a laquelle on reconnait les jeunes filles mortes. Au théatre, les ombres
signalent leur présence parfois par un souffle, parfois par des voix inhumaines et
des squelettes - soit un excés de théatralité précisément; ce surcroit de
monstration dit assez I'embarras du dramaturge devant 'ombre. Embarras de
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I'écrivain aussi, qui cherche parfois a concurrencer le peintre : c'est le cas de Balzac,
chez qui la figure de 'ombre devient un « moteur de l'ekphrasis » (Marielle Macé) ;
I'écrivain s'efforce ainsi de contourner la difficulté posée par 'ombre au verbe.
Tenter de décrire 'ombre met donc l'artiste face a une forme d'impuissance, une
incertitude devant l'invisible qui se laisse difficilement appréhender.

Mais ainsi que le souligne Marielle Macé, si 'ombre peut figurer le défaut de
connaissance, elle peut aussi signifier son contraire, ou du moins la possibilité d'y
remédier. Par le biais d'un texte autobiographique de Julien Gracq, Les Eaux étroites,
la chercheuse nous montre que la vérité de 'ombre ne réside pas dans sa valeur
mimeétique, mais dans le fait qu'elle donne a penser le travail du temps et dit le
souvenir ; les ombres escortent les descriptions non du réel mais des « événements
intérieurs » que sont les réminiscences ; de ce fait, leur convocation renvoie a un
« art de la mémoire moderne ». De méme I'écriture proustienne est-elle « hantée
d'une voix, hantée d'une rencontre maternelle », qui structure son édifice et son
dessein d'anamnese, lui donnant sa coloration particuliere (Marielle Anselmo). Les
ombres sont aussi les choses tues: Alexandre Gerfen se penche sur ces sortes
d'ombres que sont les «silences du récit », ainsi que les appelle Marcel Schwob ;
ellipses du texte, et plus particulierement ici du roman, elles coincident parfois avec
une crise de ce dernier, qui échoue a représenter le monde dans sa globalité. Mais
cette résistance du réel, aussi bien que les lacunes volontaires du récit, permettent
en contrepartie des « réveries intertextuelles », ou l'imagination reprend ses droits
et se déploie a son aise. La fonction déceptive de I'ombre est alors détournée:
parce qu'elle dit I'absence, 'ombre donne a re-présenter, a rendre de nouveau
présent ; parce qu'elle dit I'incertitude, elle invite et autorise a combler les failles, les
manques de la connaissance.

La présence des ombres suscite naturellement une interrogation sur le « grand
passage » - ainsi dénommeé par Michel Vovelle, cité dans l'article de Claude Foucard.
L'ensemble des ceuvres étudiées dans ce recueil, méme les plus légeres dans leur
propos, trahissent une inquiétude, sinon une obsession de la mort. Chacun des
artistes I'a pensée, et souvent conjurée ou apprivoisée a sa facon. Chez Balzac, « la
vie romanesque est plus forte que la mort»: celle-ci ne coincide pas avec le
dénouement, mais occasionne au contraire de nouveaux rebondissements
(Véronique Bui). Sinterrogeant sur les caractérisations littéraires de I'extase
musicale, Timothée Picard releve en revanche I'émergence d'une « poétique du
gris », exprimant selon lui un refus de la transcendance représentée par la lumiere,
soit une montée du scepticisme, laissant la mort triomphante. La philosophie et
I'esthétique symbolistes ne se congoivent pas sans les ombres, dans la mesure ou
ceux qui les revendiquent ou s'y reconnaissent pensent a travers leurs ceuvres un
au-dela du visible, du physique, de lici et maintenant. Il s'agit de dire l'indicible, de
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penser le néant, I'absolument autre; 'ombre propose cette expérience presque
impossible ; venue d'un ailleurs qui ne se laisse guere définir, elle infléchit la
création artistique.

Que nous apprennent les ombres delless-mémeset de lau-dela ? Peu de
choses hélas, sinon qu'une nostalgie des vivants les étreint et les maintient sur la
rive. Attirées par la lumiere d'une dimension dans laquelle elles ne sont a priori pas
les bienvenues, elles s'installent a des emplacements liminaires (portes, porches,
fenétres, ponts), sortes d'intermondes dou elles nous font signe. Parmi elles,
quelques vivants égarés : les héros bien réels de notre monde (Corinne Maier), et de
romanesques errants - Mattia Pascal (article de Marialuisa Vianello) et Belmoro
(article de Fernando Amigoni). «Etres du seuil», les ombres participent &
I'élaboration, la mise en place et lactivation d’'une « poétique de l'entre-deux »
(Veronica Bonnani).

Elles sont aussi la projection de notre peur face a l'irréversibilité de la mort. Et c'est
bien pour cela que «présence[s] ou il n'y a qu'absence » (Antoinette Lovicchi),
« fausses », amicales » « révées » ou « divines », les ombres n'ont pas fini de nous
hanter.
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