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Le mot sur le bout de la langue

Alexandra Roux

 La collection « Sur le goût de la langue » nous invite à goûter les différentes saveurs
de la littérature. Le deuxième tome de la collection, « Du sucre », regroupe les actes
du colloque tenu à Pau en février 2005. Les intervenants, des spécialistes du sucre,
se proposent « de mettre en lumière ses différents aspects et représentations dans la
littérature à travers les siècles, de l’Antiquité à nos jours, du traité philosophique à la
poésie, en passant par le roman et les traités culinaires » (p. 9).   

L’ouvrage  se  divise  en  deux  parties  :  la  première  s’intéresse  à  la  littérature.
Stéphane Solier nous entraîne à la découverte d’une pièce peu connue, Le Procès du
cuisinier contre le pâtissier de Vespa, auteur latin du IVe siècle. Dans cette pièce, un
cuisinier et un pâtissier entendent montrer l’un à l’autre la supériorité de leur art
sous  l’arbitrage  du  dieu  Vulcain.  Stéphane  Solier  remarque  que  Vespa  a
particulièrement dévoyé sa verve poétique lorsqu’il évoque le miel. Exposée dès le
début  de  la  pièce,  cette  image  est  employée  comme  métaphore  de  la  poésie.
L’étude  montre  ainsi  comment  l’image  du  miel  permet  à  Vespa  de  se  jouer  de
nombreuses  formes  poétiques  auxquelles  le  sucré  renvoie  dans  l’imaginaire
poétique latin : le miel oratoire, le miel philosophique et le miel bucolique sont de la
sorte mis à mal pour servir la rhétorique de la persuasion. Cette image structure la
pièce dans sa forme et dans son fond, à travers une allusion à un mythe fondateur,
celui de l’âge d’or. Ainsi, on peut dire qu’elle illustre bien la poétique folle qui est à
l’œuvre  dans l’Antiquité  tardive,  telle  que la  définit  Antonio  La  Penna :  « un pot-
pourri de différents genres poétiques qui perdent leur identité » (p. 47). 

Pierre Johan Laffitte, quant à lui, livre une étude passionnante sur la poétique de la
douceur dans Le Décameron de Boccace. Il étudie d’un point de vue thématique et
structural  Le Décameron à la lumière de deux attributs du sucre, sa douceur mais
aussi sa capacité à faire se propager en son sein tout liquide par capillarité. C’est en
interrogeant la structure d’ensemble du recueil à la lumière du thème du sucré que
Pierre Johan Laffitte a noté la présence de son attribut utopique : la douceur. Dans
la  tradition  cicéronienne,  la  douceur  caractérise  l’épidictique,  voué  au  plaisir  de
l’auditoire, et relève du style médiocre. Pierre Johan Laffitte remarque ainsi que la
douceur  permet  de  garantir  le  succès  du  discours  du  narrateur  sur  les  autres
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devisants. Elle contribue largement à l’efficacité du discours comme le montre son
étude détaillée de la Quatrième Journée. 

Jean Lecointe évoque « le miel de la colère » dans les textes de la Renaissance. Il met
en  lumière  les  jeux  sur  l’oxymore  et  autres  « concetti »  pétrarquisants  que  l’on
retrouve dans la poésie de cette époque. Le miel, figure la plus commune du sucré
dans la poésie des Grands Rhétoriqueurs, connaît un retour de faveurs dans les
années 1540. Ainsi, Jean Lecointe étudie cette figure du miel dans la poésie de la
Renaissance à la lumière des grands poètes antiques tels Luisinus ou Horace. Et il
remarque que le miel dans la poésie de la Renaissance ne manque pas de sel. Il est
en  effet  souvent  évoqué  pour  rendre  compte  de  diverses  passions  telles  la
véhémence, le désir, la jalousie et la colère. Cela explique pourquoi le miel y est le
plus souvent perçu comme ambivalent : sa douceur séduit le palais au point qu’on
s’en repaisse au-delà des limites de la modération, pour le plus grand dommage de
la santé. 

Cette  ambivalence  du  sucré  se  retrouve  dans  l’étude  d’Etienne  Rouziès  qui  a
parcouru la poésie baroque française pour y débusquer le sucré sous toutes ces
formes. La métaphore du sucré est en effet très présente dans la poésie française
du XVIIe siècle. Figure d’un réalisme savoureux, pittoresque, et exotique mais aussi
du divin, elle se décline en fruit, nectar ou miel. C’est un élément truculent et raffiné
qui  suscite  l’émerveillement  comme  l’explique,  sous  un  mode  burlesque,  Saint-
Amant  dans  son  poème  « Le  Melon ».  Le  melon  y  est  l’objet  d’une  véritable
« adoration »  au  sens  religieux  du  terme.  Le  sucre  touche  ainsi  à  l’imaginaire
amoureux et religieux. Il incarne en effet la douceur, la délectation et le savoureux :
c’est l’image de l’Amour physique et spirituel. La poésie baroque est fascinée par
l’image  du  baiser  sucré  issue  du  Cantique  des  cantiques  que  l’on  retrouve  chez
différents  poètes.  Guillaume  de  Saluste  du  Bartas  évoque  cette  image  dans  un
poème où le baiser incarne l’union avec Dieu mais aussi la transmission du Verbe
invoqué par l’image de la manne et du miel. Toutefois, si le sucre est souvent positif,
il  a aussi une part sombre :  sa douceur peut être dangereuse. Pour Furetière, le
sucre incarne la flatterie. D’ailleurs, la métaphore du sucré est souvent assimilée à
celle  du  poison.  Dans  son  recueil  Le  printemps, Agrippa  d’Aubigné  exprime  sa
rancœur contre la femme aimée qui est comparée à un aconit noir recouvert de
miel. Le poète joue ici sur l’apparence similaire du sucre et de l’arsenic. Le sucre
incarne aussi le péché de gourmandise. Christophe de Beaujeu compare l’amoureux
grossier  à  un  mangeur  de  confiture  qui  dévore  goulûment  des  pots  sans  être
rassasié. Ici le sucré symbolise l’appétit charnel dans ce qu’il a de plus bas et de plus
misérable.  Ainsi,  le  sucre  permet  d’exprimer  tous  les  facettes  de  l’esthétique
baroque : la sensualité frémissante, l’extase, amoureuse et religieuse, l’alliance du
funèbre et du voluptueux, le travestissement et le sentiment tragique de la vie
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Cet aspect sensuel du sucre est aussi mis en valeur par Karin Becker. Convoquant
Balzac,  Flaubert  ou  Maupassant,  elle  étudie  le  rôle  et  la  place  du  sucre  et  les
sucreries  dans  le  roman  français  du  XIXe  siècle.  Le  chocolat  chaud  a  ainsi  la
réputation d’être une boisson sensuelle, érotique. Cette réputation du chocolat l’a
desservi :  les personnages à qui il  faut leur chocolat sont souvent perçu comme
superficiels et ayant des goûts de luxe. Ainsi, Claude Lantier dans L’œuvre offre à sa
femme du chocolat la matin, ce qui lui paraît un signe de distinction. Le chocolat à
croquer  joue  aussi  un  rôle  important  dans  les  romans  dont  la  consommation,
relativement  nouvelle  sous  cette  forme,  ne  cesse  d’augmenter.  Dans  Madame
Bovary, le pharmacien Homais décide d’ajouter des chocolats-sucreries à la gamme
de ses produits. Le développement des sucreries est dû à la production massive du
sucre de betterave qui rend cette denrée bon marché. Cette production industrielle
du  sucre  impressionne  les  contemporains.  Le  vieux  Chardon  dans  Les  Illusions
perdues cherche à développer un « nouvel agent chimique » censé réduire le prix du
sucre. Le père Grandet, lui, refuse de s’adapter à cette innovation. Pour lui, le sucre
reste  une  denrée  précieuse  qu’il  faut  consommer  avec  parcimonie.  Certains
personnages ont ainsi souvent recours au sucre pour mieux nourrir leurs enfants
ou pour soigner  les  malades.  Le pharmacien Homais  loue la  valeur  nutritive  du
saccharum. Les enfants consomment d’ailleurs beaucoup de sucreries tel Jean dans
la nouvelle Le Petit de Maupassant. Mais les enfants ne sont pas les seuls amateurs
de  sucreries.  En  effet,  dans  l’idéologie  gastronomique,  les  sucreries,  par  leur
proximité avec le sucré et l’érotisme, ont la réputation d’être des mets de dames.
Dans les romans, les friands sont souvent des femmes telles la veuve Juzeur dans
Pot-Bouille,  dont  la  gourmandise  suggère  ses  frustrations  sexuelles.  Ainsi,  les
sucreries  servent  de  moyen  de  séduction,  voire  d’aphrodisiaque mais  aussi  de
moyen de consolation dans des situations de frustration. 

Enfin, Jawad Tlemsani nous emmène du coté de la poésie et étudie la métaphore de
l’abeille  dans l’écriture lyrique de Paul  Valéry.  L’auteur se propose d’analyser  les
rapports de Valéry avec le miel, métaphore bien connue de la douceur poétique et à
fortiori du langage amoureux, lorsque s’immiscent l’abeille et sa suggestive piqûre.
Dans Charmes, Valéry reprend cette image de l’abeille: il y compare en effet le corps
de la Pythie d’Apollon à une ruche. Il met ainsi en étroite relation le corps sensuel et
la parole poétique. Dans son poème « L’Abeille », Valéry va plus loin en évoquant
clairement le désir de la piqûre. Les abeilles, dans l’œuvre du poète, sont aussi liées
à la création poétique. Ainsi, dans Amphion, les muses sont appelées abeilles. Cette
ambivalence de l’abeille monte que contrairement à ce qu’affirme Valéry, la création
poétique ne peut pas être seulement du côté de l’intellect ;  le  corps,  le désir,  la
sensualité  reviennent  toujours  comme  un  retour  du  refoulé.  Jawad  Tlemsani
explique  ensuite  comment  Valéry  réussit  à  tenir  ensemble  ces  contradictions,  à
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bâtir sur elle, grâce à elles, les fondements de son écriture lyrique. Dans la poésie
de Valéry, le vol arrêté de l’insecte au-dessus de la fleur qu’il  s’apprête à butiner
métaphorise le dernier moment de la création. Dans Eupalinos, l’architecte évoque
l’acte de création en des termes qui rejoignent ce suspens caractéristique du vol de
l’abeille. Quand à la piqûre, le texte montre à quel point le sujet l’attend et la désire.
Cette piqûre est tout autant sexuelle que poétique. Le texte montre à quel point le
sujet attend et désire cette piqûre. C’est cette attente, ce suspens dans la création
qui caractérise le travail  d l’artiste.  La piqûre de l’abeille est à l’origine du travail
intellectuel. Ainsi, l’écriture valéryenne tient donc précisément de la double réalité
que  recouvre  métaphoriquement  et  mythiquement  l’abeille :  elle  représente
l’amour, la sensualité, le désir mais aussi la parole, le suspens, et le contrôle de soi.
Le vol de l’abeille, du fait de sa nature contraire, représente la démarche qui est à
l’origine de l’écriture poétique de Valéry. Tout à la fois consubstantielle et nécessaire
à l’élévation du chant, la tension qui travaille son écriture trouve donc à s’incarner
dans un insecte qui condense toutes sortes d’ambivalences. L’abeille offre, à travers
le  motif  récurrent  du  vol  arrêté,  l’image  de  cette  tension  qui  travaille  l’écriture
valéryenne : sous l’immobilité apparente la vibration intense. 

La deuxième partie du recueil s’intéresse à une littérature plus technique et plus
spécialisée. Xavier-Laurent Salvador s’intéresse à un ouvrage d’alchimie médiévale,
le De vita libri tres de Marsile Ficin, afin d’en analyser l’emploi qui y est fait du sucre.
Le sucre occupe une place privilégiée dans cet ouvrage et cela pour deux raisons -sa
couleur transparente et sa diffusion- qui lui donnent toute sa valeur. Il permet ainsi
de rééquilibrer les humeurs dans le corps. Le  De vita libri  tres,  dont l’objectif  est
d'entretenir la vie, propose donc de nombreuses recettes de remèdes à base de
sucre. Cette quête de la vie éternelle, qui parcourt tout l'ouvrage, n’est possible que
grâce au sucre : il est l’unique source de la vie éternelle. Cela souligne l'importance
du sucre dans le système médical du Moyen Age.    

Jean-François  Kosta  Théfaine  examine,  quant  à  lui,  la  présence  des  douceurs
sucrées dans la littérature culinaire française du Moyen Age. Il constate ainsi que le
Moyen Age occidental  a  rarement utilisé,  contrairement à l’Antiquité romaine,  le
miel comme édulcorant. Il lui a préféré le sucre même si ce dernier reste une épice
chère durant la période médiévale. On le retrouve essentiellement dans des plats
destinés  aux  malades.  Toutefois,  malgré  leur  place  relativement  faible  dans  la
littérature  culinaire  du  Moyen Age,  le  sucre  et  ses  dérivés  (miel,  dragées,  fruits
confits)  sont  bien  mis  en  valeur.  Les  auteurs  de  livres  culinaires  ont  mesuré  le
pouvoir du sucre. En effet, le mot « sucre », employé dans les recettes, sollicite les
papilles du gourmant tout en le laissant rêveur. Dans les six livres culinaires retenus
par Jean-François Kosta Théfaine, les recettes utilisant le sucré ou ses dérivés sont
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peu  nombreuses.  Pourtant,  par  rapport  à  ses  dérivés,  le  sucre  est  largement
majoritaire. Il est d’ailleurs mis en valeur principalement de deux manières : d’une
part, par l’emploi de beaucoup de mots relatifs au sucré alors qu’en réalité peu de
recettes préconisent véritablement cette épice ;  d’autre part,  par son association
avec des aliments variés. Cette étude montre donc un autre aspect du livre culinaire
au Moyen Âge qui est d’engager le lecteur dans une certaine forme de rêve. 

Patrick Rambourg nous offre un parcours du sucre dans les livres de cuisine du
Moyen Age jusqu’au XXe siècle. Au Moyen Äge, le sucre est surtout utilisé pour la
nourriture des malades : on lui prête en effet la vertu de faciliter la digestion. Dès la
Renaissance, le goût des élites français change et s’oriente plus vers des saveurs
sucrées.  Cette  consommation  du  sucre  s’est  d’abord  faite  d’une  manière
désordonnée et de façon excessive : le sucre est en effet de rigueur pour tous les
plats.  Peu  à  peu,  on  assiste  à  une  séparation  des  saveurs  sucrés  et  salés.
L’utilisation du sucre dans les plats de poisson ou de viande perdure mais dans une
moindre mesure. L’usage du sucré en fin de repas s’instaure. Toute une littérature
s’adresse spécifiquement aux professionnels du sucré. La publication du premier
livre de pâtisserie en 1653 ouvre une nouvelle ère. Les livres sur les mets sucrés ne
cessent de proliférer. A partir du XVIIe et du XVIIIe siècles, le sucre devient l’aliment
de base pour confectionner des entremets, servis avant le dessert. Puis à partir du
XIXe siècle, le sucre rentre dans la préparation des desserts et des glaces. Il est, dès
lors, rarement utilisé dans les plats salés. Ce parcours du sucre dans les livres de
cuisine montre qu’un équilibre s’est peu à peu instauré entre les saveurs salées et
douces, rejetant le sucre à la fin du repas.  

Enfin  Frédérique  Marty-Badiola  évoque  les  images  du  sucre  dans  les
représentations picturales de la fin du Moyen Âge. Cette étude s’appuie sur deux
miniatures du  Tacuinum Sanitatis et  d’une miniature extraite du  Livre des simples
médecines.  Ces  deux  ouvrages  de  diététique  ont  connu  une  large  diffusion  en
Europe depuis le XIIIe siècle. Cette littérature diététique était utilisée pour guider les
choix alimentaires au quotidien. Les deux ouvrages privilégient la représentation de
la canne à sucre. Dans Tacuinum Sanitatis, on aperçoit deux marchands en train de
converser  devant  un  champ  de  canne  à  sucre.  Les  regards  des  marchands
convergent vers ce champ dont les plantes s’élèvent et dépassent la position des
personnages. La mise luxueuse des deux hommes renforce l’idée d’un commerce
lucratif. Cette miniature laisse entrevoir les possibilités commerciales de la plante.
Ici  l’imaginaire du spectateur est beaucoup plus stimulé que le sens du goût.  La
canne à sucre est présentée en effet comme source de richesse et d’exotisme. Le
Livre des simples médecines représente la canne à sucre seule, sans personnages. La
canne à sucre est dessinée dans une perspective botanique et donc d’analyse des
possibilités médicales et alimentaires liées au sucre. A nouveau, on peut constater
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que la dimension gustative du sucre n’est pas mise à l’honneur. Frédérique Marty-
Badiola  constate  ainsi  que le  sucre  n’est  pas  véritablement  représenté  dans  les
ouvrages diététiques médiévaux.  Cela souligne la rareté de cette denrée au XVe
siècle réservée à des clients riches. On peut d’ailleurs remarquer que tout comme le
sucre, les livres de diététique sont réservés à une clientèle aisée qui connaissent les
différentes  formes  du  sucre  et  peuvent  les  consommer.  D’une  certaine  façon,
l’image souligne le caractère élitiste du sucre au XVe siècle. C’est par le regard et la
volonté des mécènes que le sucre nous est à la fois montré et dissimulé à travers
ces miniatures. Son aspect précieux et exotique est mis en valeur tout comme le
plaisir rituel de l’achat chez le marchand de sucre. Ce n’est pas le plaisir du goût qui
est célébré ici. De même ces images ne mettent pas en avant les formes de sucré,
seulement son origine, la canne à sucre. 

Il revient alors à Hélène Lastècouères et Christophe Lastécouères de clore ce recueil
en nouant un dialogue entre historiens et spécialistes de la littérature. A travers une
étude synthétique des précédentes interventions,  ils  rappellent la représentation
ambivalente du sucré dans la  littérature.  Il  est  selon les  époques,  synonyme de
douceur mais aussi d’amertume. Sacralisé, il a aussi été décrié, condamné pour la
gourmandise  qu’il  engendre.  Hélène  Lastècouères  et  Christophe  Lastécouères
mettent ensuite l’accent sur l’importance du rôle joué par le sucre dans l’évolution
de la civilisation des mœurs. « Entre un moyen âge qui a du mal à cerner la spécificité
culinaire du sucre, et une époque moderne qui orchestre l’aller-retour du sucre de la
cuisine à l’office, c’est  bien la civilisation qui tente de s’appréhender elle-même et de
théoriser son lent procès » (p. 205). Enfin, les deux auteurs de cette étude montrent la
face cachée du sucre, l’envers de sa consommation, à savoir les drames humains
liés  à  sa  production.  Le  sucre  est  en  effet  le  produit  le  plus  impliqué  dans  le
processus  de  « crime  contre  l’humanité »  car  il  est  à  l’origine  d’un  système
esclavagiste dont les spécificités sont indiscutables. Ce n’est donc pas un hasard si
le sucre, sur le plan symbolique, est associé aux élites. Ce produit, réservé à des
consommateurs  d’exceptions,  s’échange,  se  prépare  et  se  goûte  selon  des
habitudes  qui  marquent  la  profonde  adhésion  à  la  structure  pyramidale  de  la
société occidentale.  C’est pourquoi on ne peut s’empêcher de lier étroitement la
banalisation de la consommation du sucre à l’abolition de l’esclavage, c’est-à-dire la
normalisation des rapports de production. 

La lecture de ce recueil permet de découvrir — ou de redécouvrir — les classiques
de la littérature mondiale à travers un thème original. Un recueil passionnant qui
stimule l’appétit du lecteur en lui donnant envie de lire jusqu’à satiété…
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