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Dominique Massonnaud, « « Un chaînon qui relie un passé défini, indéfini à un avenir » »

Résumé - Les huit sections qui composent l’ouvrage d’Adrien Cavallaro L’Amour en ruine permettent
de saisir, à partir du « Poème à crier dans les ruines », les circonstances de la création et les enjeux
d’un recueil « purement surréaliste » d’Aragon, La Grande Gaîté, composé en 1927-1928. À partir de la
relation  avec  Nancy  Cunard  et  de  sa  fin,  la  lecture  livre  la  singularité  de  la  lyrique  amoureuse
aragonienne, sa violence et ses paradoxes. 
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Dominique Massonnaud, « “A link that connects a defined, indefinite past to a future” »

Summary -  The eight sections that make up Adrien Cavallaro's work  L’Amour en ruine allow us to
grasp, starting from the "Poem to cry in the ruins", the circumstances of the creation and the issues
of a "purely surrealist" collection by Aragon, La Grande Gaîté, composed in 1927-1928. Starting from
the relationship with Nancy Cunard and its end, the reading reveals the singularity of the Aragonian
love lyric, its violence and its paradoxes.
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« Un chaînon qui relie un passé défini, indéfini à un
avenir »

“A link that connects a defined, indefinite past to a future”

Dominique Massonnaud

Dans la collection « Études de style », placée par l’éditeur bordelais Le Bord de l’eau
sous le signe du travail  de Leo Spitzer,  Adrien Cavallaro propose une lecture de
« Poème à crier dans les ruines », un texte de cent trente-deux vers, l’avant-dernier
du recueil  d’Aragon,  La Grande Gaîté,  paru à la Librairie Gallimard en 1929, avec
deux  dessins  d’Yves  Tanguy1.  Ce  volume  poétique,  demeuré  longtemps  oublié2,
avait  récemment  reparu  aux  éditions  Hermann,  avec  une  préface  de  Bernard
Vasseur et des dessins de Charles Leval, dit Levalet, à l’occasion d’une exposition
consacrée à La Grande Gaîté organisée par La Maison Elsa Triolet-Aragon du 26 mai
au  9 septembre  2018,  avant  d’être  repris  dans  la  collection  « Poésie »,  chez
Gallimard,  avec  une  préface  de  Marie-Thérèse  Eychart,  en  2019.  La  critique
aragonienne  avait  également  longtemps  négligé  ce  recueil  comme  le  rappelait
Michel Murat3 : « Quand je me suis intéressé à La Grande Gaîté, il y a quinze ans, je
n’ai trouvé devant moi que le livre d’Olivier Barbarant4 ». Dans ce contexte, le travail
d’Adrien  Cavallaro  – maître  de  conférences  en  langue  et  littérature  françaises  à

l’université  Grenoble  Alpes,  spécialiste  de  la  poésie  des  xixe  et  xxe siècles5 –  est
particulièrement bienvenu. De plus, la référence à Spitzer qui guide le principe de la
collection peut faire écho aux récents travaux qui permettent de mieux saisir les
démarches du stylisticien6. La méthode adoptée par Adrien Cavallaro consiste donc
à :  « chercher  dans  les  fragments  ou  extraits  tirés  des  œuvres  littéraires,  les

1  L’un d’eux est repris dans l’ouvrage d’Adrien Cavallaro, p. 55.
2  Aragon avait cependant choisi trois poèmes de La Grande Gaîté – « Portrait », « Ancien combattant », et « Litanies de *** » – pour
le volume de la collection « Poètes d’aujourd’hui », une anthologie éditée par Claude Roy chez Pierre Seghers en juillet 1945. 
3  Michel Murat, « La poésie au service de la Révolution », Aragon polémiste, Adrien Cavallaro (dir.),  Revue des sciences humaines,
n°343, 2021, p. 87-98, p. 88. Michel Murat avait consacré un article au recueil en 2001 : « La Grande Gaîté. Une poésie du temps de
manque », dans Lire Aragon, M. Murat, M. Hilsum, C. Trévisan et M. Vassevière (dir.), Paris, Champion, 2001, p. 15‑33. 
4  Olivier Barbarant, Aragon. La Mémoire et l’excès, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Champ poétique », 1997, p. 68‑73.
5  Voir Adrien Cavallaro,  Rimbaud et le rimbaldisme. xixe-xxe siècles, Paris, Hermann, 2019 ainsi que le compte rendu de Thierry
Roger. « Appliquer Rimbaud. Note sur les études de réception »,  Acta fabula, vol. 24, no 11, décembre 2023, en ligne :  https://
www.fabula.org/revue/document17626.php. Il a également collaboré à l’édition des  Œuvres  de Victor Segalen, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I et t. II, 2020, codirigé le Dictionnaire Rimbaud (Paris, Classiques Garnier, 2021) et dirigé le
numéro Aragon polémiste, Revue des sciences humaines, no 343, Lille, Presses du Septentrion, juillet-septembre 2021. 
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éléments caractéristiques de ces œuvres », selon les termes de Spitzer, lors d’une
conférence prononcée à l’Université d’Istanbul en 1933, lorsqu’il  a fui l’Allemagne
nazie7.  Saisir  des  dominantes  stylistiques  implique  alors  de  passer  du  détail  à
l’ensemble  et  de  revenir  au  détail,  selon  un  principe  issu  de  la  circularité
herméneutique de Friedrich Schleiermacher (1768-1834)8. 

Aragon  et  Nancy  Cunard :  « une  femme
très  singulière,  grande,  mince,  un  roseau
pliant9 »

Les huit  sections qui composent l’ouvrage permettent ainsi  de saisir,  à partir  du
« Poème à crier dans les ruines », les circonstances de la création et les enjeux d’un
recueil  « purement  surréaliste10 » –  composé  en  1927‑1928.  Je  rappellerai  que
l’auteur d’Une vague de rêves  (1924)11 collabore alors régulièrement à  La Révolution
surréaliste, revue créée en décembre 1924. En décembre 1926, huit surréalistes ont
adhéré au PC, ce que font Breton et Aragon le 6 janvier 1927 ; en ce même mois de
janvier 1927, Aragon refuse la rétribution qui lui était versée par le couturier Jacques
Doucet et se place ainsi dans une situation financière difficile. La position affective
d’Aragon dans la période de rédaction du recueil est précisée dans l’ouverture puis
reprise au terme du volume que l’on doit  à Adrien Cavallaro,  dans les sections :
« Elle et lui  » et « Les yeux de Nane ».  En effet,  La Grande Gaîté – recueil  au titre
qu’on  a  pu  dire  « antiphrastique » –  réunit  des  poèmes  composés  pendant  la
période  de  la  liaison  avec  Nancy  Cunard  (1896-1965),  une  anglaise  proche  des
avant-gardes anglaises et  françaises,  qui  avait  déjà  fait  paraître trois  recueils  de
poèmes12. Aragon l’avait rencontrée en 1925 dans son appartement parisien, situé
rue  Le  Regrattier  dans  l’île  Saint-Louis,  aménagé  par  le  décorateur  Jean-Michel

6  Pour les parutions les plus récentes : Leo Spitzer, Textes théoriques et méthodologiques, Étienne Karabétian (éd.), Genève, Droz,
« Titre courant » n° 68, 2019 et Léo Spitzer, Soixante études sur le style de textes français, Etienne Karabétian (éd.), Genève, Librairie
Droz, « Histoire des Idées et Critique Littéraire », 2023.
7  Leo Spitzer, « Explication littéraire et explication linguistique de deux textes français », parue dans la revue alors dirigée par
Dauzat : Le Français moderne, no 3, Paris, CILF, 1935, p. 315‑323, p. 315 pour la citation. La suite figure dans Le Français moderne,
no°4, Paris, CILF, 1936, p. 37-48, textes repris dans la section « Annexes » de Leo Spitzer,  Textes théoriques et méthodologiques, 
op. cit. 
8  Friedrich Schleiermacher,  Herméneutique. Pour une logique du discours individuel,  Christian Berner (trad.),  Villeneuve-d'Ascq,
Presses universitaires du Septentrion, coll. « Opuscules », 2021. 
9  Aragon, « J’appelle poésie cet envers du temps », Œuvre poétique, 1927-1929, t. IV, Livre club Diderot, 1974, p. 8‑36, p. 18
pour la citation. 
10  Michel Murat, « La poésie au service de la Révolution », art. cit., p. 87 pour la citation.
11  Louis Aragon, « Une vague de rêves », Commerce, no°2, Paris, automne 1924, p. 89‑122, repris dans Aragon, Œuvres poétiques
complètes, Olivier Barbarant (dir.),  Paris,  Gallimard, coll. « Bibliothèque de La Pléiade »,  t. I,  2007, p. 79‑97, ainsi  que la toute
récente édition : Louis Aragon, Une vague de rêves, avec une postface de Marie-Thérèse Eychart, Paris Seghers, 2024. 
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Frank, un proche de Robert Desnos. Leur liaison, commencée en 1926, s’achève à
l’automne 1928, alors que « Nane » quitte Louis, lorsqu’elle rencontre à Venise le
pianiste de jazz afro-américain Henry Crowder avec qui elle s’installera à Harlem au
printemps 192913. À Venise, Aragon tente de se suicider. 

Une  écriture  surréaliste  et  sa  logique
associative

Si « Poème à crier dans les ruines » s’ouvre sur les deux vers : « Tous deux crachons
tous deux / Sur ce que nous avons aimé », l’analyse proposée par Adrien Cavallaro
n’en  reste  pas  à  ce  stimulus premier,  d’ordre  biographique,  qui  a  pu  motiver
l’écriture. L’analyse très précise du poème, telle qu’elle est développée au fil des
sections est particulièrement attentive au travail rythmique, aux choix syntaxiques
et à leurs effets. Ancré dans une grande tradition élégiaque, renouvelée par des
contrastes rythmiques tranchés, le texte use d’un phrasé polémique ou rencontre,
par exemple, des mentions de films vus récemment, rapprochant ainsi « des réalités
plus  ou  moins  éloignées ».  Les  lectures  proposées  font  place  aux  nombreux
phénomènes d’intertextualité – ou de ce que je proposais d’appeler un phénomène
de « revenance textuelle » après les travaux de Jean-François Hamel qui portent sur
le  régime historique  de  la  modernité14 –  pour  caractériser  le  jeu  singulier  de  la
référence – implicite ou non – de l’écho, marqué par un double retour : un retour
avec écart. Le passé devient ainsi ce qui hante le présent en le complexifiant : les
effets de modernité paraissant ancrés dans cette reprise déplacée et reconfigurée.
Ainsi,  la  section  initiale  de  L’Amour  en  ruine,  « Elle  et  lui »,  place  les  éléments
informatifs sur les circonstances liées à la production du recueil – la tentative de
suicide du jeune Louis Aragon à Venise, à la fin de l’été 1928, lorsque prend fin sa

12 Nancy Cunard, Outlaws,  London, Elkin Mathews, 1921 ;  Nancy Cunard,  Sublunary,  London, New York, Toronto, Hodder &
Stoughton, 1923 ainsi  que le long poème :  Parallax,  London, The Hogarth Press, 1925, avec des dessins d’Eugene MacCown.
Longtemps  oubliée  cette  production  poétique  – qui  a  duré  toute  la  vie  de  l’autrice –  a  été  reprise  récemment  dans  une
anthologie :  Nancy  Cunard,  Selected  Poems,  Sandeep  Parmar  (éd.),  Fyfield  books,  Routledge,  2016. Une  édition  bilingue  de
Parallaxe suivie de poèmes extraits de Hors la loi et Sublunaire a paru la même année chez Jean-Michel Place. 
13  Elle réalise dans cette période l’ouvrage Negro Anthology qui paraît le 15 février 1934. Georges Sadoul travaille auprès d’elle
pour  sa  maison  d’édition  The  Hour  Press qui  assure,  en  particulier,  la  première  publication  d’un  texte  de  Samuel  Beckett,
Whoroscope en  1930.  Après  la  séparation  d’avec  Aragon,  les  liens  avec  les  surréalistes  perdurent ;  Nancy  édite  des  tracts
surréalistes au moment de l’affaire du film L’Âge d’or de Buñuel en 1930-1931. Son engagement politique assure également des
rencontres régulières, elle rencontre ainsi le poète noir américain Langston Hughes, par l’intermédiaire d’Aragon à l’issue du
Congrès des écrivains pour la défense de la culture en juillet 1937 [Voir Langston Hughes,  I  Wonder as I  Wander,  New York,
Thunder’s Mouth Press, 1986, p. 318]. Elle édite une brochure au moment de la guerre d’Espagne :  Authors take sides. On the
Spanish War. 148 contributions, introduite par un texte de soutien aux républicains espagnols signé par Aragon, W.H. Auden, José
Bergamin, Jean-Richard Bloch, Cunard, Brian Howard, Heinrich Mann, Ivor Montagu, Neruda, Ramon Sender, Stephen Spender et
Tzara. Voir Sarah Frioux-Salgas, « Introduction », L’Atlantique noir  de Nancy Cunard, Negro Anthology, 1931-1934,  Gradhiva,  Revue
d’Anthropologie et d’histoire des arts, no°19, 2014, p. 4-29. 
14  Jean-François Hamel, Revenances de l’histoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Éditions de Minuit, « Paradoxe », 2006.

« Un chaînon qui relie un passé défini, indéfini à un avenir »

Acta fabula, vol. 25, n° 3, 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



liaison avec Nancy –  sous l’égide du « drame de Venise »  où se scelle  la  rupture
entre Sand et  Musset  en 1834.  De même,  les  noms propres convoqués dans le
poème : celui de la ville de Foligno (« Poème à crier dans les ruines », v. 8) comme la
mention du nom de « Mazeppa » (v. 34) sont saisis dans leurs échos littéraires, qu’il
s’agisse des visions de sainte Angèle ou des poèmes de Byron et d’Hugo. L’analyse
précise et argumentée permet alors d’entendre dans le nom de Mazeppa mis en
contexte  dans  le  poème,  «  une  figure  de  supplication  dynamique,  avatar  d’un
voyage subi »,  qui  « tient à la fois de la métaphore intime et de la cristallisation
d’une disposition particulièrement subtile des images » (p. 38). Le travail accompli
permet  également  d’« envisager  certains  facteurs  de  continuité  dans  l’œuvre
d’Aragon »  (p. 93),  trop  souvent  saisie  en  termes  de  rupture  plutôt  que  de
permanence15.

Continuités aragoniennes

Adrien  Cavallaro  manifeste  une  remarquable  connaissance  de  la  production
aragonienne dans son entier, qu’il s’agisse des recueils poétiques ou des romans,
des  textes  factuels  comme  des  entretiens.  Pour  exemple,  le  critique  met  en
évidence deux modalités de la valse, la seconde étant « la persistance rythmique du
lamento, comme il y a des effets de persistance rétienne : sous les apparences d’un
privilège  accordé à  la  discontinuité,  au  désordre  syncopé,  le  poème travaille  en
réalité  des  cellules  rythmiques  d’une  grande  cohérence »  (p. 101‑102).  L’« air  de
valse » présent à l’ouverture de « Poème à crier dans les ruines » (v. 5) est alors saisi
dans sa résonance avec des poésies plus tardives appartenant aux recueils Hourra
l’Oural (1934),  Le Crève-cœur (1941) ou avec le poème « Elsa-valse » qui figure dans
Les  Yeux  d’Elsa (1942).  La  présence  du  motif,  dans  Les  Beaux  Quartiers ou  Les
Voyageurs de l’impériale, est également soulignée, ce qui permet alors de faire de la
valse ce qui « définit un  tempo de la confidence amoureuse et fait office, dans les
romans  du  Monde  réel notamment,  de  signal  dramatique »  (p. 88).  L’exploration
attentive des jeux de variations, de configuration et reconfigurations, relevant d’une
génétique  éditoriale  est  à  souligner.  Ainsi  Adrien  Cavallaro  prête  attention  à  la
première édition d’un texte du recueil La Grande Gaîté, le poème « Voyage », réalisée
par Aragon en 1928 sur la presse à bras installée par Nancy Cunard dans sa maison
de La Chapelle-Réanville. Cette plaquette est une des premières productions de la
maison d’édition qu’elle crée alors :  The Hours Press.  Le mérite d’Adrien Cavallaro
doit être souligné : alors intitulée  Voyageur et tirée à vingt-cinq exemplaires, cette
première édition d’un texte  sur  le  motif  des  voyages – nombreux accomplis  par

15  Le mot fait ici effectivement écho au travail de Jacqueline Bernard, La Permanence du surréalisme dans Le Monde réel, Paris,
Joseph Corti, 1984.
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Aragon avec  Nancy  en Europe16 –  ensuite  développé en un micro  cycle  de  trois
textes  dans  La  Grande  Gaîté,  ne  figure  dans  aucune  bibliothèque  française  et
seulement en photocopie aux fonds de la BNF17. Le travail est également attentif
aux  reconfigurations  éditoriales  que  sont  les  Œuvres  romanesques  croisées
(1964-1974)  ou  L’Œuvre  poétique (1974-1981)  où  sont  insérés  des  péritextes  qui
livrent des circonstances d’écriture.  Précisément pour  La Grande Gaîté,  « J’appelle
poésie  cet  envers  du  temps »  qui  ouvre  le  tome  IV,  qui  porte  sur  les  années
1927-1929. Les éléments qui ont pu guider les choix poétiques, revus à la lumière
des  années  soixante  et  soixante-dix,  sont  mobilisés.  On  peut  par  exemple
mentionner le recours à un texte de 1968 – Aragon parle avec Dominique Arban18 –
qui permet à Adrien Cavallaro de développer, selon une formule aragonienne, l’idée
de la présence d’un « ton traduction » dans le poème, afin de saisir, une « opération
globale  de  démembrement  syntaxique  et  de  juxtaposition  des  groupes […]
contrebalancée par des jeux d’ellipses, narratives ou discursives » (p. 64). Le rapport
à la traduction juxtalinéaire,  associé aux désordres d’un langage marqué par un
haut degré émotionnel, permet une analyse détaillée particulièrement efficace. Le
recours  au  regard  rétrospectif  d’Aragon  sur  ce  recueil  poétique  paraît  donc
particulièrement productif pour saisir les enjeux et la singularité de l’écriture. Un
argument de supplément vient valider les propositions critiques faites par Adrien
Cavallaro  à  propos de ce  « ton traduction »  présent  dans le  recueil :  Aragon est
effectivement  devenu  traducteur  auprès  de  Nancy  Cunard  dans  la  période  de
production  de  La  Grande  Gaîté  en  imprimant  sur  les  presses  de  la  Chapelle
Réanville, la première traduction française de  La Chasse au Snark de Lewis Carroll
qu’il vient d’écrire19. De plus, il développera effectivement, dès 1931, son point de
vue sur les travaux de traduction, en particulier dans un article sur Lewis Carroll20,
refusant les « belles infidèles » ainsi que toute domestication du texte étranger, se
situant  alors  dans  les  débats  du  temps,  aux  côtés  de  Leo  Spitzer21,  de  Walter
Benjamin22 ou d’Édouard Pichon23. 

16  « On  dirait  que  nous  n’avons  fait  que  voyager  tant  les  traces  de  cet  amour  sont  restées  creusées  dans  les  paysages
traversés » écrit Aragon en 1974. Aragon, « J’appelle poésie cet envers du temps »,  Œuvre poétique, 1927-1929, t. IV, Livre club
Diderot, 1974, p. 8‑36, p. 23 pour la citation. 
17  Aragon,  Voyageur.  Poëme  par  l'auteur  de  «  Voyages  »,  [La  Chapelle-Réanville,  The  Hours  Press],  1928.  Voir :  https://
catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb35407818q. Un exemplaire figure au fonds du Moma à NYC. 
18  Aragon, Aragon parle avec Dominique Arban [1968], avec une postface d’Olivier Barbarant, Paris, Seghers, 2012. 
19  Lewis Carroll,  La Chasse au Snark, trad. Aragon, La Chapelle Réanville, The Hours Press, 1929. Voir la réédition récente en
bilingue du texte de Carroll et de la traduction d’Aragon :  La Chasse au Snark,  avec une postface d’Olivier Barbarant, Maxime
Leroy, Dominique Massonnaud, Paris, Seghers, 2023. 
20  Aragon, « Lewis Carroll en 1931 », Le Surréalisme au Service de la Révolution, ASDLR, no°3, 15 décembre 1931, p. 25‑26, repris
dans Aragon, Chroniques 1918-1932, Bernard Leuilliot éd., Paris, Stock, 1998, p. 449‑454.
21  Leo Spitzer,  Traque des mots étrangers, haine des peuples étrangers : polémique contre le nettoyage de la langue [1918], Jean-
Jacques Briu, Agnès Steuckardt (éd.), Limoges, Lambert-Lucas, « La lexicothèque », 2013. 
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*

On voit que dans ce petit livre d’Adrien Cavallaro s’accomplit un magnifique travail
critique.  Remarquablement  documentée,  son  écriture  donne  à  voir  la  poésie  à
l’œuvre dans « Poème à crier dans les ruines », elle invite à lire et relire le recueil La
Grande  Gaîté,  en  donnant  toute  la  mesure  des  résonances  qui  hantent  la  voix
aragonienne et font sa singularité. 

22  Walter  Benjamin,  « La  Tâche  du  traducteur »,  [Préface  à  la  traduction  des  Tableaux  parisiens,  de  Baudelaire,  Weisbach,
Heidelberg 1923], repris dans Mythe et violence,  Œuvres, t. I, préface de Maurice Gandillac, Paris, éditions Denoël, « Les Lettres
Nouvelles », 1971, p. 261‑275.
23  Édouard Pichon,  médecin rencontré par le  jeune Aragon – qui  poursuit  ensuite les  échanges avec lui  sur  les  questions
linguistiques – est l’auteur, avec Damourette, de l’ouvrage Des mots à la pensée (1911-1940) et l’un des fondateurs de la Société
française de psychanalyse. Il a échangé avec Spitzer à propos de la traduction des noms propres : Édouard Pichon, « L’appellation
française des lieux étrangers »,  Le Français moderne,  no°2, avril 1931, p. 113‑120 suivi de Leo Spitzer, « Étais-je à Istanbul ou à
Constantinople ? », Le Français moderne, no 4, octobre 1937, p. 325-328.
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