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Philippe Richard, « « Il faut aimer un étre qui soit en nous, et qui ne soit pas nous » »

Résumé - Une étude stimulante sur I'écriture de Pascal, enracinée dans la considération de la
finitude moderne comme point originel de la méditation de son auteur; quelques références
phénoménologiques trop rapidement énoncées pourtant, au risque de perdre un peu parfois leur
lecteur ; mais de trés belles analyses stylistiques chemin faisant.
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Philippe Richard, « "We must love a being who is within us but is not our own self" »

Summary - A stimulating study of Pascal's writing, rooted in the consideration of modern finitude as
the original point of its author's meditation; some phenomenological references too quickly stated,
however, at the risk of sometimes losing the reader a little; but some very fine stylistic analyses along
the way.
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« Il faut aimer un étre qui soit en nous, et qui ne soit pas nous »

« Il faut aimer un étre qui soit en nous, et qui ne soit pas
nous »

"We must love a being who is within us but is not our own self"

Philippe Richard

Afin de montrer que Pascal n'‘est pas I'écrivain sombre et pessimiste dont la
mémoire littéraire a retenu les traits, la présente étude fait le choix de convoquer la
pensée phénoménologique pour peindre un auteur fermement résolu a énoncer les
limites de 'homme tout en affirmant que cette finitude méme n'est destinée qu’a
étre transcendée par une fin merveilleuse. En son corps, en son esprit et en sa
volonté, I'étre découvre en effet a I'aventure que ses limites sont réversibles ou,
pour le dire autrement, que « 'homme passe 'homme ». C'est avec cette conviction
fondamentale — « Pascal ne ressasse pas tant les limites de 'homme qu'il met au
premier plan les efforts de ce dernier pour ne pas en rester a sa finitude
constitutive » (p. 24) — que l'ouverture de l'ouvrage s'inscrit alors en un horizon
marqué par l'empreinte de Georges Poulet comme de Léo Spitzer — «nous
considérons la formule, au-dela de son contexte étroit, comme l'expression d'un
étymon spirituel en vertu duquel I'ceuvre de Pascal peut se déplier: comme un
centre ou un noyau apte a figurer parfaitement la tension, le paradoxe, le mystere,
inscrits en 'nomme » (p. 27) — pour mieux cheminer sous l'élan de Jean-Louis
Chrétien comme d’Emmanuel Falque — « le décentrement du point de vue vers un
concept exogene a la pensée pascalienne ne vise rien d’'autre qu'a montrer qu'a
défaut d’avoir le terme, Pascal ne partage pas moins l'idée que la fin est constitutive
de I'existence humaine » (p. 28). En méditant quatre pdles de finitude (temporelle,
spatio-corporelle, intellectuelle et éthico-morale), les textes pascaliens semblent
effectivement aborder sans crainte cette notion phénomeénologique que la pensée
moderne estime, a juste titre, cardinale et qu'ils nomment pour leur part, plus
classiguement, « état », « nature », « condition », « misere » ou « vanité ».

Le choix de distinguer limite et finitude est tout a fait louable, puisqu'il permet de
penser autrement ce qu'est I'étre en envisageant une réelle métamorphose de la
finitude — a I'aune de la franche question « engage-t-il [Pascal] une déploration face
a tout ce qu'il [’lhomme] n'est pas et/ou une célébration ? » (p. 29) —, et la volonté
de repenser le classicisme comme description et saisie de la chose méme est un
service fort appréciable que nous rend Pierre Lyraud :
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C'est le signe, selon nous, de la force d’'appel qu’a pu constituer I'ceuvre de Pascal

pour la phénoménologie du xx€ siécle, et, a rebours, l'indice de la fertilité d'une
lecture anachronique, si tant est qu'elle n'est pas incontrélée : car pour peu qu'elle
le soit, en effet, elle peut mettre en évidence 1. que l'ceuvre de Pascal fonde
consciemment ce  qui nous  apparait  rétrospectivement comme
phénoménologique, qui n'est des lors pas un filtre arbitraire, mais un biais par
lequel on peut percevoir la méthode pascalienne a nouveaux frais; 2. qu'en ce
sens, une des originalités les plus saillantes de Pascal est avant tout de décrire ce
qui se manifeste a 'homme, dans toutes ses contradictions, ses paradoxes, son
incompréhensibilité, ses exces; 3.plus généralement, qu'il peut se faire que
'ceuvre dangereusement nommée “classique” — trop facilement ainsi mise a
distance — pose a sa facon des questions qui n‘ont cessé d'étre les nbtres (la
lecture de Heidegger est a cet égard du plus haut intérét) (p. 31).

On pourra cependant regretter que la déclaration de méthode située dans
I'introduction, au demeurant assez breve et prenant dés lors le risque de dérouter
un lecteur familier de la littérature classique par un vocabulaire que I'on pourrait
juger anachronique, ne mentionne pas explicitement sa source. L'ouvrage de
référence sur les questions qui nous occupent (Emmanuel Falque, Dieu, la chair et
l'autre, 2008), simplement cité en bibliographie mais jamais convoqué dans le corps
du texte, nous aurait justement permis de mieux comprendre les enjeux du
raisonnement, voire de mesurer les acquis et les lacunes des analyses de Pascal qui,
en son intelligence remarquable, opére malgré tout quelques raccourcis - quoi
gu'en dise le présent ouvrage, 'auteur demeure fasciné par le fini (opposé a l'infini
et donc pensé, non en soi, mais selon une nécessaire préemption de l'infini sur soi)
plus que polarisée par la finitude (condition positive de I'étre qui n'entend ni ne
présuppose aucun lien a une transcendance et se phénoménalise seulement en
tant que telle) :

Celui qui pratique en phénoménologue les textes médiévaux y verra ainsi, et peut-
étre, ce qu'on n'y avait encore jamais vu - non pas que cela n'y était pas, mais
parce que le soi du phénoménologue ne se tenait pas encore la ou se tient
précisément la chose méme, c'est-a-dire dans le retrait de ce qui reste encore en
attente d'étre manifesté. [...] C'est en effet moins dans ce qu'ils disent (quid) que
dans la maniére dont ils le disent (quomodo) que se tient l'attitude propre aux
véritables penseurs. [..] Pratiquer phénoménologiquement la philosophie
médiévale ne revient pas a demander aux auteurs de répondre a nos propres
questions - ils ont déja assez a faire avec les leurs et nous avec les notres. C'est
seulement, mais surtout, voir comment et en quoi ils ont eux-mémes répondu aux
leurs pour ainsi apprendre par eux a répondre aux ndtres. A ce prix, et & ce prix
seulement, I'anachronique en philosophie révele alors sa vocation prophétique,
non pas en se contentant de relire I'ancien a la lumiére du nouveau mais en
interrogeant I'ancien lui-méme pour nous apprendre nous aussi a faire ceuvre de
nouveauté (Dieu, la chair et I'autre, p. 19, 22 et 26).
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Il n'en demeure pas moins qu'il faut louer une recherche qui incarne tout son projet
en des figures concrétes, non seulement existentielles (p.32) mais encore
stylistiques (p. 33), méme si I'ensemble pourrait étre encore mieux relié a des
contenus tangibles dexpériences pour sceller sa pleine dimension
phénoménologique et atteindre la « poétique de la finitude » liminairement promise
au lecteur bénévole (p. 34).

Existe-t-il malgré tout une véritable phénoménologie pascalienne ou, pour le dire
avec Pierre Lyraud, «une poétique de la fragilité maitrisée » (p.42)? Il faut
reconnaitre qu'il est parfois possible d’en douter lorsque I'on tient d'une part que
« la disproportion n'indique pas que 'homme est sans lieu [mais] n'existe que pour
un homme qui a un lieu [et] dont le lieu est comme néant au regard de
I'infini » (p. 39) mais que I'on maintient d'autre part que « la béte figure la corruption
ou la déchéance, indique un rapport douloureux au présent et s'oppose a la grace
qui, a lautre extréme des possibilités, divinise I'homme au lieu de
I'animaliser » (p. 49). Ne pourrait-on pas dire que Pascal lit Montaigne avec profit
— cela lui fait dire qu'il est bon pour 'lhomme de se sentir entre I'ange et la béte, en
une intéressante perception de ce que la phénoménologie nomme le monde
commun — tout en étant trop lesté par une tentation manichéenne issue d'une
certaine lecture de l'augustinisme — cela le conduit a séparer des ordres dans le
monde, en une confusion génante entre l'animal et la béte dont se garde la
phénomeénologie en ne pensant pas le péché partout ? Il est vrai que le philosophe
se montre parfois tres capable de pondérer l'irénisme thomiste grace a une pensée
de la modélisation dont use déja Emmanuel Falque dans le chapitre «l'altérité
angélique » de Dieu, la chair et l'autre :

[L'auteur] limite la fenétre ouverte sur I'angélicité de 'homme. Il faut étre fidéle a
la finitude [car] rien n'est a proprement parler angélique en 'hnomme le cceur,
organe de donation des premiers principes, se fonde ainsi sur ce qu'il trouve dans
le corps qui lincarne. L'ange est donc un opérateur, un modeéle a partir duquel se
pense le propre de la finitude (p. 68).

Mais quelques passages de l'ceuvre demeurent hélas pénibles sans que le présent
ouvrage ne songe a en manifester les erreurs théologiques par quelques
commentaires adéquats (une mention comme « cette catastrophe que fut
IIncarnation », p. 509, est assurément inacceptable comme telle). Or il
appartiendrait justement aux principes mémes de la phénoménologie de donner a
voir la vision du monde qui peut faire dire « ceux qui naissent encore aujourd’hui
sans étre retirés de I'état de corruption par le baptéme sont damnés et privés
éternellement de la vision béatifique » pour en montrer alors toutes les limites et le
geste déhanché, loin de ne citer un tel passage pour n‘en conclure qu'a « une série
d'antithéses sémantiques » (p. 77 — le refuge de l'analyse technique masquant fort
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mal ici la déroute ponctuelle d'un projet visant a affirmer que Pascal n'est pas un
écrivain funeste parce qu'il pense une fin ouverte pour 'homme). En dautres
endroits, I'étude sait par ailleurs, et fort heureusement, épouser une clarté dont
nous lui sommes reconnaissants :

Il N'empéche que la lettre est ambigué sur ce point. Si la mort n'est pas naturelle
au premier homme, pourquoi y a-t-il méme horreur de ce qui ne saurait advenir ?
Comment se représenter ce a quoi 'lhomme adamique n'est pas confronté ? Est-ce
donc que ce soit la simple possibilité de la mort qui est horrible ? (p. 82-83)

Son utilisation de ‘corps’ pour ‘chair’ laisse entendre mon précisément que chez
saint Augustin qu'il y va pour le chrétien non d'une évacuation du corps mais bien
d'une réorientation de son usage selon l'esprit. Le corps adamique permet
d’envisager du moins un autre état du corps, un corps avant la chair (p. 84)

Le langage des Ecritures ne quitte jamais I'horizon de la finitude (p. 100).

Un enracinement génétique permet aussi de pertinentes remarques, tenant compte
de l'elocutio en fonction de son inventio pour donner a voir un tracé pensant :

Un passage du fragment ‘disproportion de I'homme’, rayé, indique que la
pesanteur du corps participait a son argumentation [...]. Méme rayée, on voit que
la pesanteur est employée comme attribut du corps et obstacle a la connaissance
parfaite le corps pesant sépare des substances spirituelles et enracine au lieu
d'élever. Mais on voit aussi que la suppression de l'argument rééquilibre les
fautes : dans la version finale, ce n'est plus tant le corps qui est accusé du fait de
sa pesanteur, que le fait méme d'étre composé qui est relevé comme impossibilité
ontologique de connaitre le simple (p. 126).

On apprendra méme, chemin faisant, qu'il existe « quelques moments burlesques »
dans «le discours du corps » chez Pascal (lecteur de Scarron) — méme si ce sont
tout de méme de brefs instants, avec « un burlesque moins stylistique que tonal, ne
consistant pas en une écriture disconvenante mais en la perception d'une réalité
elle-méme disproportionnée ou aberrante » (p. 140). On découvrira encore, et c'est
apaisant, qu'une part doit étre laissée a l'incompréhensible (en une trés longue
section qui, au risque de sembler fastidieuse — car les adjectifs «inconcevable »,
«irreprésentable » et «indémontrable» ne sont jamais au fond que des
synonymes —, montre bien que cet impératif simultanément pratique et logique
gu'est I'inoui mene Pascal vers une syntaxe résistante, faite de « cependant » ou de
« Néanmoins » a peu pres constants — il y a donc styleme et philosophéme). Voila
cette « rhétorique de la finitude » que recherche Pierre Lyraud puisque le but de
cette parole est naturellement de cerner la propre condition de I'étre au monde.
Ainsi le paradoxe n'est-il pas une figure parmi d'autres mais un principe structurant,
sans doute issu de la coincidence des opposés en théologie : « Si 'lhomme n'est fait
pour Dieu, pourquoi n'est-il heureux qu’en Dieu ? Si 'lhomme est fait pour Dieu,
pourquoi est-il si contraire a Dieu ? » (fr. 18) :
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Il s'agit caque fois d'investir la violence méme du langage pour travailler la surdité
existentielle et théologique de son lecteur. La contradiction linguistique ne renvoie
plus nécessairement a une impossibilité ontologique : elle dit bien plutét un
factum humain, celui de [I'empietement constant des contraires en
I'nomme (p. 184).

Nous sommes effectivement face a une écriture qui veut parler au coeur — ce qui
n'‘est somme toute pas une surprise a I'age baroque (les termes de « fascination »,
de «songe» et de «regard surpris», fort convoqués aux pages 295-305,
mériteraient d'ailleurs d'étre associés a cette période littéraire bien connue) — et
qui reprend des lieux essentiels de la pensée classique (« il faut donc reconnaitre
des facons d'étre honnéte, ou des modes de I'honnéteté, dont l'un deux est
profondément articulé a la lucidité de la finitude », p. 445, répéte Le Misanthrope ;
« 'impératif de la lucidité a I'égard de sa condition brille dans tous les ordres »,
p. 503, reprend Les Maximes ; et «la difficulté ne s'oppose pas a la facilité mais la
prépare en imposant a 'homme I'épreuve de ses limites », p. 534, paraphrase Le
Moyen court). Mais c'est a cette occasion que l'ouvrage perd progressivement ses
références phénomeénologiques pour nombre de passages obligés de critique
pascalienne.

Les remarques sur l'influence de la pensée de Montaigne, en soi trées phénoménale,
nous semblent dignes d'étre ici mentionnées (avec un essai de synthese sur la
question tout a fait bienvenu, aux pages 329-333). Un titre comme «la parole
humiliée : poétique de I'énonciation inquiete » (p. 555) est au demeurant superbe.
Mais quelques références perdent parfois encore la lecture: si l'on retrouve
Heidegger dans Pascal, comme l'affirme la page 378, c'est que I'on n'a pas bien
compris, a nos yeux, I'horizon bouché de la finitude qui compose l'orient du
philosophe de Fribourg, puisque I'auvergnat, nous avait-on prévenu, pensait plutét
une finitude transfigurée ; et si I'on cite Jean-Louis Chrétien, comme c'est le cas en
page 522, il faudrait ensuite éviter la demande, littéralement anti-
phénoménologique, « de penser autrement qu’en terme de corps ». Il n'en reste pas
moins que I'ouvrage nous offre une ample matiére pour penser. C'est bien cela que
nous attendons de la critique littéraire, par-dela les discussions légitimes que telle
ou telle proposition peut engendrer.
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