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L’infant de Marcel Proust

P.-A. Miniconi

Le narrateur le dit dans  Le Temps retrouvé, « les individualités (humaines ou non)
sont dans un livre faites d’impressions nombreuses qui, prises de bien des jeunes
filles, de bien des églises, de bien des sonates, servent à faire une seule sonate, une
seule église, une seule jeune fille ». Ce sont ces « impressions », ces « matériaux » de
la fiction proustienne, tels que les révèle la vie d’un aristocrate espagnol modèle du
baron de Charlus, que nous fait découvrir, au fil de témoignages et d’extraits de la
Recherche suivis de ses commentaires, Christian Gury dans son  Proust et le « très
singulier » infant d’Espagne. Cet infant, c’est  Louis-Ferdinand d’Orléans et Bourbon
(1888-1945),  cousin  du  roi  Alphonse  XIII et  personnalité  parisienne  qui,  pour
diverses raisons, a suscité l’intérêt de Proust. Tout d’abord, par ce pouvoir évocateur
des titres, des noms, les rêves que l’imagination du narrateur enferme dans ceux de
villes, celui de la duchesse de Guermantes ou peut-être encore ceux qu’énumère à
M. Verdurin le baron de Charlus. Représentant d’une très ancienne et prestigieuse
dynastie royale, mais aussi de la haute société qu’a fréquentée et observée Proust,
l’infant  est  également  pour  lui  une  source  d’information  sur  l’aristocratie,  son
étiquette, le regard qu’elle porte sur elle et les autres, toutes choses dont témoigne
avant tout dans l’ouvrage le Charlus grand seigneur orgueilleux et désinvolte. On
notera, compte tenu du propos de l’auteur, que l’on peut retrouver ces traits chez le
frère du baron, à l’endroit, par exemple, de ses locataires « dont l’opinion ne compte
pas », ce qui l’autorise, entre autres, à se faire « la barbe le matin en chemise de nuit
à  sa  fenêtre ».  Car  derrière  les  noms  il  y  a  des  réalités  qui  peuvent  être  bien
éloignées de ce qu’ils ont d’abord évoqué. 

Apparaissant  à  mainte  reprise  dans  l’ouvrage,  l’une  de  ces  réalités,  et  sources
d’inspiration pour la  Recherche, est l’homosexualité de Louis-Ferdinand, l’un de ces
« Charlus »  qui  « m’agacent  un peu »  par  leur  « maniérisme »  et  leurs  « façons »,
comme l’écrit Proust dans une lettre que cite l’ouvrage. Mais ce jugement, et l’intérêt
porté  à  l’infant,  trouveraient  également  leur  origine  dans  ce  qui  fait  de  lui  « un
emblème des tares de l’aristocratie ». Tares physiques mais surtout morales, avec ici
le thème possible de l’hérédité, d’un Don Luis qui, écrit dans ses mémoires Elisabeth
de Gramont, « promenait sa lubrique petite majesté des salons aux bouges », tares
de l’être aux « excès spectaculaires », à « l’esprit vide », au « cœur sec » dont parle
Maurice Sachs, un autre des, très mondains, mémorialistes qui, avec Gabriel-Louis
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Pringué et Maurice Rostand, sont régulièrement cités par l’auteur. Si Charlus n’a ni
l’esprit  vide  ni  le  cœur  sec,  s’il  n’est  pas  non plus  trafiquant  de  drogue comme
l’infant, s’il est l’homme des « scandales secrets », il manifeste bien, à l’image de Don
Luis, une nature névropathe. À l’instar de ce dernier, il est aussi, pour reprendre le
titre  d’un  chapitre  de  l’ouvrage,  « un  client  de  Jupien ».  Familier  des  lieux  de
prostitution,  l’infant  fréquente,  en  effet,  l’établissement  d’Albert  Le  Cuziat,  cet
ancien domestique qui, sans doute, sera un informateur de Proust et inspirera le
Jupien tenancier d’hôtel de passe. Là, comme dans sa garçonnière ou dans les rues
de Paris, il peut donner libre cours à une sexualité où tiennent une grande place
violence et amants aussi frustes que virils. De la même manière Charlus va errer
dans le Paris nocturne de la guerre, y attirer des « individus assez louches extraits
de  l’ombre »,  être  l’habitué  de  l’hôtel  de  Jupien.  Homosexualité,  vie  dissolue,
désinvolture ou même, plus simplement, fréquentations peu choisies vont faire de
Don Luis l’objet de rumeurs, de plaisanteries, avant qu’il ne suscite, tel l’infant du
pastiche de Saint-Simon, des « dégoûts ». C’est de cette façon qu’il va connaître une
déconsidération  sociale  qui  n’est  pas  sans  rappeler  fortement  celle  que  subira
Charlus. Mais là encore nous avons un thème que Proust utilisera ailleurs puisque,
mutatis  mutandis, une  Mme  de  Villeparisis  ou  une  duchesse  de  Guermantes
connaîtront également cette déconsidération sociale. 

Nombre d’événements relatés dans l’ouvrage eurent lieu après la mort de Proust
mais,  pour Christian Gury,  ils  contribuent,  eux aussi,  à éclairer sa curiosité pour
Louis-Ferdinand ou d’autres aspects de la création proustienne. C’est ainsi que le
dernier chapitre, consacré aux relations et au mariage, en 1930, de l’infant avec la
princesse de Broglie, veuve de trente ans son aînée mais aussi richissime fille et
héritière  du  raffineur  Say,  se  veut  une  illustration  des  « unions  étonnantes »
auxquelles s’est intéressé l’auteur de la Recherche. Dans ces pages, où l’on découvre
avant tout les excentricités de la princesse et les démêlés familiaux et judiciaires qui
accompagnent le projet de mariage, l’auteur ne nous donne pas d’exemples des
« unions étonnantes » chez Proust. On pourra toutefois remarquer que si le couple
aurait facilement pu figurer, avant en tout cas que Don Luis ne ruine son épouse, au
bal  de têtes,  il  y  aurait  moins évoqué une Mme Verdurin devenue duchesse de
Duras puis princesse de Guermantes que ce qui nous est dit des aléas de situation
sociale  de la  descendance de Swann.  Broglie,  Chaumont,  dont  la  princesse était
châtelaine, sont autant de termes de ces énumérations, de ces associations d’idées
qui,  comme  le  révèlent  les  réflexions  empruntées  au  narrateur  ou  à  François
Mauriac, jouent un rôle très important dans la Recherche. 

Dans  son « Sur  Proust, notes,  miettes  et  remarques »  qui  clôt  l’ouvrage,  l’auteur
s’intéresse  beaucoup,  pour  sa  part,  aux  mots  à  travers  ce  que  révéleraient  les
calembours que lui inspirent, parmi d’autres, les noms des modèles et personnages
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proustiens.  Il  ne pouvait  en être autrement avec un protagoniste tel  que l’infant
Louis-Ferdinand, cet ouvrage est, pour une grande part, la description d’une société
qui semble avant tout occupée à faire la caricature d’elle-même. 

Par sa mise en vis-à-vis de l’infant et de la  Recherche,  il  n’en illustre pas moins le
« tous ces matériaux de l’œuvre littéraire, c’était ma vie passée » du narrateur et,
surtout, combien, dans leur utilisation, les choix et agencements qui y sont opérés,
ces mêmes matériaux sont soumis à une inspiration que guide « le sentiment du
général ».
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PLAN

AUTEUR

P.-A. Miniconi
Voir ses autres contributions

Courriel : p.miniconi@tiscali.fr
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