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Christine Marcandier, « Found in translation »

Résumé - Se repérer autrement, sans carte préétablie ou dictionnaire institué mais dans le vertige
d'une découverte du sens, est ce que propose ce numéro d'Acta Fabula. Il nous est apparu, une fois
les articles critiques et traductions rassemblées (ce « terminus ad quem qui reste caché a lui-méme,
et non terminus a quo » de « I'expérience intellectuelle ouverte », écrit Adorno), qu'il était tout entier
sous le signe de la traduction et d'une découverte par dépaysements successifs depuis des inconnus
et des altérités, « maniére de s'abstenir de toute réduction a un principe, de mettre l'accent sur le
partiel face a la totalité, dans son caractére fragmentaire », de s'‘énoncer sans cl6ture, via échos et
dissemblances, reprises comme disjonctions. Ce numéro tente donc, finalement, d'offrir quelques
entrées pour se demander si la traduction ne pourrait pas étre considérée comme l'une des formes
de « I'écocritique dans un age de terreur » (Simon C. Estok).

Christine Marcandier, « Found in translation »

Summary - To find one's way differently, without a pre-established map or instituted dictionary but in
the vertigo of a discovery of meaning, is what this issue of Acta Fabula proposes. It appeared to us,
once the critical articles and translations had been collected (this "terminus ad quem which remains
hidden to itself, and not terminus a quo" of "open intellectual experience", wrote Adorno), that it was
all under the sign of translation and of a discovery by successive disorientations from unknowns and
alterities, "It is a way of abstaining from any reduction to a principle, of emphasising the partial in the
face of the totality, in its fragmentary character, of stating itself without closure, via echoes and
dissimilarities, resumptions as disjunctions. In the end, then, this issue attempts to offer a few
entries to ask whether translation could not be considered as one of the forms of "ecocriticism in an
age of terror" (Simon C. Estok).
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« Parler de traduction, [...] c’est étre pris dans un enivrant tourbillon réflexif ou le mot

. A , . . 1
“traduction” lui-méme ne cesse de se métaphoriser. » Antoine Berman .

Pour approcher une définition de l'essai « comme forme » et la maniére dont il
« s'approprie les concepts », Adorno évoque « le comportement de quelqu’'un qui se
trouverait en pays étranger, obligé de parler la langue de ce pays, au lieu de se
débrouiller pour la reconstituer de maniere scolaire a partir d'éléments. Il va lire
sans dictionnaire. Quand il aura vu trente fois le méme mot, dans un contexte a
chaque fois différent, il se sera mieux assuré de son sens que s'il 'avait vérifié dans
la liste de ses différentes significations, qui en général sont trop étroites en regard
des variations dues au contexte, et trop vagues en regard des nuances singulieres

qgue le contexte fonde dans chaque cas particulier ». Lire sans dictionnaire est, a une
autre échelle, I'expérience de ce «vous » perdu dans une petite ville et en retard

pour un rendez-vous dans « Vertiges d'échelle » de Timothy Clark3 et qui se voit
proposer une carte par un passant. « Vous le remerciez et reprenez votre chemin en
ouvrant la carte pour chercher votre itinéraire. Il s'avére que c'est une carte du
monde ». Se repérer autrement, sans carte préétablie ou dictionnaire institué mais
dans le vertige d'une découverte du sens, est ce que propose ce numéro d'Acta
Fabula. Il nous est apparu, une fois les articles critiques et traductions rassemblées
(ce «terminus ad quem qui reste caché a lui-méme, et non terminus a quo » de

- : 4 ot A :
« I'expérience intellectuelle ouverte », écrit Adorno), qu'il était tout entier sous le
signe de la traduction et d'une découverte par dépaysements successifs depuis des
inconnus et des altérités, « maniere de s'abstenir de toute réduction a un principe,

1

Texte inédit de 1991, cité dans la présentation de La traduction ou l'auberge du lointain sur le site des éditions du Seuil https://

www.seuil.com/ouvrage/la-traduction-et-la-lettre-ou-l-auberge-du-lointain-antoine-berman/9782020380560

2

Theodor Adorno, « L'Essai comme forme » (1954-1958), Notes sur la littérature, traduit de l'allemand par Sibylle Muller, Paris,

Flammarion, « Champs », 1984, p. 17.
3 Timothy Clark, « Derangements of scale », in Telemorphosis: Theory in the Era of Climate Change, Vol. 1, éd. Tom Cohen, Open

Humanities Press, 2012 dont Geneviéve de Bueger et Agnes Prégermain donnent une traduction dans ce numéro, sous le titre

«

4

Vertiges d'échelle ».

Theodor Adorno, « L'Essai comme forme », Notes sur la littérature, op. cit., p. 17.
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Found in translation

de mettre l'accent sur le partiel face a la totalité, dans son caractére fragmentaire5 »,
de s'énoncer sans cloture, via échos et dissemblances, reprises comme disjonctions.
Ce numéro tente donc, finalement, d'offrir quelques entrées pour se demander si la
traduction ne pourrait pas étre considérée comme l'une des formes de

6
« I'écocritique dans un age de terreur » (Simon C. Estok ).

Un calque a la vitre ?’

La section « Traductions » de ce numéro en est lillustration la plus immédiate.
Proposées par des étudiant.e.s du master «Ecopoétique et création» d'Aix-
Marseille, ces versions en langue francaise de textes originellement publiés dans
des revues anglo-saxonnes sont la remise en circulation de textes importants
comme I'expérience de « sols incertains » (Matthieu Duperrex). Les traduire suppose
de se replonger dans le contexte de leur parution, pour rendre justice a une langue
et d'employer des arguments et des références demeurent intelligibles dans une
autre — tache complexe, a la fois modeste et terriblement périlleuse, pourtant
nécessaire tant il est important de s'écouter d’'une rive et d'une langue aux autres,
de transmettre et faire circuler théories et pratiques. Umberto Eco I'a montré,

. . A 8 T , N
traduire est un Dire presque la méme chose , et sa fidélité dépend non d'un « mot a
mot » mais d'un « monde a monde » : tout est passage et négociation pour ouvrir au
méme espace que le texte original. En ce sens, traduire est une expérience
proprement écopoétique, de diplomatie, d'articulation d'un texte et de son
contexte, d'un méme et de son autre, la négociation du quasi qu'emploie Umberto

. - 9 . _ , .
Eco dans le titre original de son essai . Elle est ce lieu « intime » d'une « résonance »
. .10
et d'un «écho» pour reprendre les termes de Walter Benjamin , espace de

. . . 7, 11
croisements et frictions que Bernard Hoepffner nomme un « no man’s langue ~ ».

> Theodor Adorno, « L'Essai comme forme », Notes sur la littérature, ibid., p. 13.

® Simonc. Estok, « Ecocriticism in an Age of Terror » dont on retrouvera la traduction frangaise dans ce numéro.

7 Nous reprenons ici le commentaire par Chateaubriand de sa traduction du Paradise Lost de Milton: « J'ai calqué le

poéme de Milton a la vitre ; je n'ai pas craint de changer le régime des verbes lorsqu’en restant plus francais j'aurais fait
perdre a l'original quelque chose de sa précision, de son originalité ou de son énergie (...) le lecteur pénétre ici dans le
génie de la langue anglaise ; il apprend la différence qui existe entre les régimes des verbes dans cette langue et dans la
nétre » (« Remarques », dans John Milton, Le Paradis perdu, Paris, Renault et Cie, 1861 (1836), IlI-IV). Sur cette notion de
calque et son histoire, de Chateaubriand a la Ressemblance par contact de Georges Didi-Huberman nous renvoyons a
I'article de Paolo Bellomo, « L'empreinte du calque », Itinéraires, 2018-2 et 3

8

9
10

Umberto Eco, Dire presque la méme chose, traduit de l'italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 2007.
Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milan, Bompiani, 2003.

« Ce rapport trés intime entre les langues est celui d'une convergence originiale. Elle consiste en ce que les langues ne sont
pas étrangeres les unes aux autres, mais a priori et abstraction faite de toutes relations historiques, apparentées en ce gu'elles
veulent dire », Walter Benjamin, « La tache du traducteur » (1923), Euvres /, traduit de I'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer
Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, « Folio », 2000 p. 248.

" Bernard Hoepffner, Portrait du traducteur en escroc, Auch, Tristram, 2018.
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Les traductions sont en ce sens des translations, en particulier temporelles, et des
déploiements ; elles remettent en circulation des pensées fortes, illisibles pour des
lecteurs strictement francophones et cette opération reléve d’'une stratégie, d’'un

12
« double bind » proprement écocritique : il convient de sauvegarder la spécificité
du texte source dans une langue qui lui est étrangére, selon un processus de
situation/déplacement. Les traductions engagent une éthique: il s'agit d’habiter,

sans la réduire, une altérité linguistique et culturelle , de déjouer I'image d’Epinal
de la traduction comme espace simple et heureux de rencontre, de la considérer

. . . /14 7 7 .
comme un «art de lintranquillité ». Cest lorsqu'elle est « ouverture, dialogue,

- . : : 15 :
métissage, décentrement » et « mise en rapport » (Antoine Berman ) qu’elle devient
un exercice écopoétique, travaillant a un « commun » que Thiphaine Samoyault
suggere d'écrire a la maniere de Michel Deguy, « comme un » pour qu'il soit a la

16 )
mesure de « I'espace d'arrachement-attachement » qu’est la traduction.

De lI'original a sa traduction critique

Quant a la partie « Notes de lecture » de ce numéro, peut-on considérer que rendre
compte, c'est aussi traduire, et se dire, avec Jakobson, qu'il s'agit d'une forme de
traduction interlinguale, d'une reformulation (rewording)? Une recension critique
suppose de rendre compte des lignes de force d'un essai, soit de traduire une
complexité sous une forme disjonctive : intelligible sans pour autant édulcorer le
texte source. Mais une note de lecture demeure partielle, elle est une interprétation
et elle n'est pas pas soumise a I'éthique de fidélité de la traduction. Si un article

» , . .17 . . .
critique n'est donc pas stricto sensu une traduction , les livres dont il est question
dans ce numéro ont bien la traduction pour objet indirect.

Elle est méme au cceur du projet collectif du Parlement de Loire mis en récit par
Camille de Toledo dans Le Fleuve qui voulait écrire, invitant a écouter et interpréter

12 J'emprunte la formulation, héritée de Bateson, au Portrait du traducteur en escroc de Bernard Hoepffner.

13 Nous renvoyons ici aux analyses d’Antoine Berman qui « appelle mauvaise traduction la traduction qui, généralement sous

couvert de transmissibilité, opére une négation systématique de I'étrangeté de I'ceuvre étrangére » (Antoine Berman, L'’Epreuve de
I'étranger, Paris, Gallimard, « Tel », 1984, p. 17), idée que I'on retrouve dans La Traduction et la Lettre ou I'"Auberge du lointain : « La
traduction, de par sa visée de fidélité, appartient originairement a la dimension éthique. Elle est, dans son essence méme, animée
du désir d'ouvrir I'Etranger en tant quEtranger & son propre espace de langue » (Paris, Seuil, 1999, p. 75).

14 Cest le titre du récent numéro de la revue Critique, « La traduction, art de l'intranquillité », 2021/3, n° 886.
15 Antoine Berman, L'’Epreuve de I'étranger, op. cit., p. 16.

16 cf, Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Paris, Editions du Seuil, « Fiction & Cie », 2020, p. 159 et son entretien avec
Martin Rueff, « Refuser parfois la traduction, aller au-dela d'elle », Po&sie, 2020/4 (n° 174), p. 7-17 10.3917/poesi.174.0007

7" Voir le chapitre « Interpréter n'est pas traduire » de Dire presque la méme chose dans lequel Umberto Eco revient sur les

analyses de Jakobson et Peirce mais aussi celles de Steiner et de Ricoeur pour montrer combien les « variations de substances »
rendent ici la notion de traduction trés problématique.
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avec lui les « sons du monde » et « ses voix animales, végétales, minérales » : « Que
veut écrire le fleuve ? nous sommes-nous demandé. Quelle langue parle-t-il ? Quelle

organisation légale nouvelle permettrait de l'entendre, de le traduire ?18». Le
collectif travaille a une nouvelle maniére d’habiter et écrire notre oikos, en portant
sur le devant de la scene des voix inaudibles ou tues, en muant en sujet de droit le
«le collaborateur esclave refoulé de toutes nos représentations — une simple
ressource, un facilitateur de projets invisibilisé », pour le dire avec Val Plumwood
(« La Nature a la Voix Active »). Pour « remettre en question nos récits-cadres »
(Plumwood), il s'agit d'inventer des «facons » (Anne Simon). Laurent Demanze le
note a propos de Valet noir, il faudrait « entreprendre une histoire des formes
contemporaines de l'essai, tant I'époque se montre inventive en propositions
critiques fortes, brouillant les partages admis. Car le geste critique revendique de
plus en plus une puissance de création». Sa remarque vaudrait pour lapier
gu'édifie Pierre Schoentjes, ce « mur des abeilles », édifice de pierres séches dont
les alvéoles rappellent les rayonnages d’'une bibliothéque. La est le « pari» de son
essai, étre « une ouverture et non pas une cldture, pour faire levier sur

I’imaginaire19 ». Valet noir peut aussi étre lu sous cet angle de la traduction, non pas
seulement parce qu'il s'agit, pour approcher une nouvelle écologie du récit, de
s'accorder « aux rythmes du monde » et de reconnaitre que «la vie cultuelle du
groupe est la traduction symbolique des relations écologiques qu'il tisse avec son

milieu, c'est-a-dire des écologies qui assurent sa conservation20 » — mais bien parce
que le narrateur voudrait comprendre ce qu'un chien faisant irruption dans ses
journées d'été tente de lui dire, en posant sans doute pour sa grand-mere italienne
qui, comme lui, machait ses gencives. Mais rien n'est ici filiation directe ou
traduction univoque : « De ma grand-mere ou du chien, dans le monde dont je suis
le centre, laquelle ou lequel est la cause de l'existence de l'autre ? Valet Noir existe

pour moi a cause de ma grand-mere et c'est a cause de Valet Noir qu'elle existe en

21 . i ) 22
ce moment (...) ». Le nom méme donné au chien est un « beau contresens »,

nulle domesticité ici, aucun rapport hiérarchique ou bétement vertical. Peut-étre
faut-il deés lors abandonner le terme de traduction pour celui d'« écologie des
relations » dont le livre de Jean-Christophe Cavallin est un ample déploiement.
Dailleurs les repas en téte a téte avec le chien sont des « mondes a mondes »,
silencieux, l'expérience se passe d'abord de mot, elle est échange mutique et il
importe au narrateur de ne pas plonger a corps perdu et langue pendue dans une

8 e fleuve qui voulait écrire. Les auditions du parlement de Loire. Mise en récit Camille de Toledo, Paris, Manuella Editions / Les
Liens qui libérent, 2021, p. 9.

19 pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le Mur des abeilles, Paris, éditions Corti, « Les Essais », 2020, p. 10 et12.
20 Jean-Christophe Cavallin, Valet noir. Vers une écologie du récit, Paris, éditions Corti, « Biophilia », 2021, p. 96.

21 1bid., p. 89.

22 1pid., p. 285.
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caricature d'« ontologie amérindienne » ou « I'épineuse bonne intention de parler a

23
la place de l'autre  ».

24
Dans Autobiographie d’'un poulpe de Vinciane Despret , ici lu par Fleur Courtois-

L'Heureux (d'ailleurs traductriceZS), les animaux écrivent et racontent des histoires
et de nouvelles disciplines apparaissent, comme la géolinguistique qui étudie les
langues de communautés animales et végétales ou la théroarchitecture qui se
consacre aux constructions du vivant dont les formes traduisent une maniere
d’habiter le monde. Puisque l'on ne peut plus méconnaitre la poésie cartographique
des abeilles, les « tunnels littéraires » du rat, les nids d'oiseaux tisserins, les toiles
d’araignées, « il est de la mission des thérolinguistes de s'atteler a la découverte et a
la traduction de traces non audibles et non visibles », de travailler sur leur « formes
créatrices », littéraires comme matérielles, comme de traduire et commenter un
poéme écrit par des corneilles d'Hawai...

S'écarter de toute tentation de traduction anthropisée pour comprendre une
grammaire autre est également au cceur d'Une béte entre les lignes. Privilégiant
I'étude d'écrivains qui inventent des « langues animales » au lieu de les rabattre sur
nos idiomes humains, Anne Simon enchevétre les étymons et les alphabets,
commente linterpénétration comme l'altérité des langues qui sont « des manieres

de parler et de dire le monde : de facon plurielle, cosmopolite, cosmopro/ixe26 ». Au
néologisme d'approcher ce qu'aucune langue ne peut exprimer directement,
d’habiter le quasi et produire de nouvelles relations entre des termes existants.
Comme l'écrit Elisabeth Plas, Une béte entre les lignes a ainsi « pour sujet les animaux

autant que les animots, selon le néologisme de Derrida27 - étres de papier, chimeres
linguistiques, mais aussi étres de récit, eux-mémes narrateurs de leurs propres
histoires, créateurs du tracé de leurs vies ». L'essai d’Anne Simon s'intéresse par
ailleurs a une syntaxe animale, dans un dialogue noué avec Jean-Christophe Bailly.
Pour lui, une « pensée verbale », des « animaux [qui] conjuguent les verbes en

. 28 Ve . . .. .
silence », pour elle une «pensée adjectivale », les qualificatifs permettant de
traduire l'aléatoire et le trouble d'une altérité plurielle. Il s'agit donc en enrichissant
la langue de nouvelles traductions d’'une vie animale non de s'opposer mais bien

. , . . , 29 .
« de sortir de la pensée nominale quand elle rime avec pensée frontale », d'étre

23
24
25

Ibid., p. 260-262.
Vinciane Desprets, Autobiographie d'un poulpe et autres récits d’anticipation, Arles, Actes Sud, 2021.

Derniéere traduction en date de Fleur Courtois-L'Heureux, Donna Haraway, Quand les espéces se rencontrent, Paris, Les
empécheurs de tourner en rond, 2021.

26 Anne Simon, Une béte entre les lignes. Essai de zoopoétique, Marseille, éditions Wildproject, 2021, p. 294.

27 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006.

28 Jean-Christophe Bailly, « Les animaux conjuguent les verbes en silence », L'Esprit créateur. Facing Animals/Face aux bétes, vol.
51, n° 4, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2011.
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dans l'articulation de deux langues pour dire un langage qui ne passe pas par les
mots — ce qu’Anne Simon nomme par ailleurs, justement a propos de traduction,

ere s . 30
une « réversibilité active ».

Tout dans ce numéro d'Acta se veut donc traduction, dans le déploiement des
synonymes et dérivés de cette notion labile : auditions, commentaires, passages par
des langues étrangéres a soi, articulations d'une pensée a d'autres, en somme un
rassemblement « pour former quelque chose de lisible » sans jamais enfermement
didactique. C'est a cette condition qu’'une pensée et une langue sont des essais, que
« par leur mouvement, les éléments se cristallisent en tant que configuration » et

. N . 31
parviennent a demeurer « un champ de forces » (Anne Simon ). Comment ne pas
penser ici a Pierre Vinclair, au « réve du poeme (...) d'étre traduit : la traduction est la
réactivation, par tous les moyens, de I'énergie qui lui a donné lieu, dont il est la

manifestation ou la cristallisation tardive32 ». C'est en ce sens que ce numéro tente
de traduire les «sols incertains » et «temps extrémes» que nous traversons,
d’écouter les mots des choses et des étres. Il énonce une syntaxe potentielle, tente
d'offrir quelques outils linguistiques de ces passages: images, métaphores,
synonymes, néologismes qui permettent d’encapsuler ce qui est tu, ce qui dépasse,
ce qui se loge dans des disjonctions, voire des apories. Que la littérature, via I'objet-
livre, soit « échelle » (Clark), « arche » (Simon), « apier » (Schontjes), « théatre des
questions » (Toledo), que son énoncé passe par un poulpe (Deprets) ou un chien
(Cavallin), elle est facon d’habiter, encore et toujours le monde, et de traduire, soit
de rendre audible, ces temps extrémes, un pattern, une forme «a la fois dans et

: .33
comme le monde biologique  ».

Thiphaine Samoyault I'écrit, « a condition de ne pas faire de la traduction une
nouvelle manceuvre de contréle et dappropriation, elle pourrait permettre
dimaginer d’autres facons de se mettre a I'écoute du monde, en entendant un
champignon dans les foréts de I'Oregon ou en "prétant l'oreille aux phrases du

34 . . . . .
paysage" ». Cest justement a cette «conception étendue du langage — "la
traduction comme langue" » qu'ceuvre Camille de Toledo, avec la création de la

Société européenne des auteurs dont Bruno Latour est I'un des parrains, il le

. . 7 . 35 . .
rappelle dans Le Fleuve qui voulait écrire : ainsi peut-on « transformer les termes de

29 Anne Simon, Une béte entre les lignes, op. cit., p. 101.

30 Ibid., p. 77. Sur toutes ces questions, voir également Christine Marcandier, Elisabeth Plat et Jean-Christophe Cavallin, « Les
animaux nous écrivent des histoires », entretien vidéo avec Anne Simon autour d'Une béte entre les lignes, Diacritik, 19 avril 2021
31

32

Theodor Adorno, « L'Essai comme forme », Notes sur la littérature, op. cit., p. 17.
Pierre Vinclair, Vie du poéme, Genéve, Labor & Fides, « Lignes intérieures », p. 137.

33 Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts. Vers une anthropologie au-dela de I'numain, traduction par Grégory Delaplace,
Bruxelles, Zones sensibles, 2017, p. 141.

34 Tiphaine Samoyault fait ici référence au Champignon de la fin du monde (La Découverte, 2014) e & Marielle Macé, « Ecoute ce
que te dit I'oiseau » (Po&sie, n° 167-168, 2019, p. 230-238) — Traduction et violence, op. cit., p. 190.
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36
I'habitation par la fiction », rapprocher le « tournant sensible » cartographié par

Thiphaine Samoyault de I'« espace traductif37 » mis en récit par Camille de Toledo et
dessiner un espace ou «il n'y a plus, théoriquement, de propre et d'étranger,
puisque chacun est I'étranger de l'autre, et la vie commune dépend de l'effort - ou
non - que l'on fait pour se lire, s'écouter, s'entendre, dans un code-switch permanent
(...). Quand on pense au devenir sujet de Loire, on est d'emblée dans une question
de traduction. Or, ici, il y a ce qui a déja été formulé, depuis les questions de
traduction littéraire : cette éthique de la traduction, cette poéthique du traduire, qui
nous enseigne combien nous devons faire attention a la langue de l'autre, des
autres ; combien nous risquons de la trahir en la traduisant. Cette éthique va étre la

. . L , . 38
aussi pour nous aider a mieux écouter les voix de la Terre ». L'ensemble de ce
numéro d’Acta translate dong, il fonctionne par résonances, échos, arborescences et
il propose une forme pour penser nos temps extrémes: la traduction, pensée

vivante qui permet, pour le dire avec Eduardo Kohn, de «rencontrer une

39
rencontre ».

35 Le Fleuve qui voulait écrire, op. cit., p. 39 note 8.
36 Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, chapitre 10, « Un tournant sensible », op. cit., p. 181-190.

37 Camille de Toledo, « Conter une autre histoire de I'avenir », entretien avec Christine Marcandier, Diacritik, 13 octobre 2021,
https://wp.me/p6ILYH-Ixg
38 bid.

39 Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts, op. cit., p. 37.
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