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Kishore  Christophe  Annoussamy,  «  À  la  croisée  des  arts  &  de  la  science :  un  examen  critique,
historique & poétique du geste chirurgical »

Résumé - Le bloc opératoire et le travail  spécifique du chirurgien acquièrent au fil des pages de
l’ouvrage dirigé par Thomas Augais et Julien Knebusch une épaisseur insoupçonnée. Réunissant les
actes  du  colloque  intitulé  « Approches  du  geste  chirurgical (xxe-xxie siècles) :  histoire,  littérature,
philosophie,  arts visuels » (11 janvier 2018, Académie nationale de médecine),  ce volume parcourt
un(e) geste que les différents contributeurs considèrent dans sa dimension la plus concrète et dans
un sens plus épique et artistique, dont ils révèlent la teneur et la portée par le biais d’une démarche
résolument  transdisciplinaire.  Les  approches  se  mêlent  ainsi  dans  ce  recueil  dont  la  finalité,
expliquent Thomas Augais et Julien Knebusch dans leur préface, est double, puisqu’il s’agit à la fois
« d’engager un dialogue, en invitant les chercheurs en sciences humaines à sortir de leur territoire »
pour s’adresser aux chirurgiens, mais aussi de voir le geste chirurgical comme « un miroir à l’aune
duquel chaque discipline se voit reconduite à penser la spécificité de son propre geste », comme « un
défi pour les écrivains et [les] artistes » (p. 10).

Mots-clés - Arts visuels, Chirurgie, Histoire, Littérature, Philosophie

Kishore Christophe Annoussamy, «  At  the crossroads of  art  and science:  a critical,  historical  and
poetic examination of the surgical gesture »

Summary -  The operating theatre and the specific work of  the surgeon acquire an unsuspected
thickness  over  the pages of  the book directed by Thomas Augais  and Julien Knebusch.  Bringing
together  the  proceedings  of  the  colloquium  entitled  "Approches  du  geste  chirurgical (xxe-
xxie siècles) : histoire, littérature, philosophie, arts visuels" (11 janvier 2018, Académie nationale de
médecine), this volume traverses a geste that the various contributors consider in its most concrete
dimension and in a more epic and artistic sense, whose content and scope they reveal through a
resolutely  transdisciplinary  approach.  The  approaches  are  thus  blended in  this  collection  whose
purpose, Thomas Augais and Julien Knebusch explain in their preface, is twofold, since it is both a
matter of "engaging in a dialogue, inviting researchers in the human sciences to step out of their
territory" to address surgeons, but also of seeing the surgical gesture as "a mirror against which each
discipline is led back to think about the specificity of its own gesture", as "a challenge for writers and
[the] artists" (p. 10).
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À la croisée des arts & de la science : un examen
critique, historique & poétique du geste chirurgical

At the crossroads of art and science: a critical, historical and poetic
examination of the surgical gesture

Kishore Christophe Annoussamy

Le bloc opératoire et le travail spécifique du chirurgien acquièrent au fil des pages
de  l’ouvrage  dirigé  par  Thomas  Augais  et  Julien  Knebusch  une  épaisseur
insoupçonnée.  Réunissant  les  actes  du  colloque  intitulé  « Approches  du  geste

chirurgical (xxe‑xxie siècles) :  histoire,  littérature,  philosophie,  arts
visuels » (11 janvier 2018,  Académie  nationale  de  médecine),  ce  volume  parcourt
un(e)  geste que les différents contributeurs considèrent dans sa dimension la plus
concrète et dans un sens plus épique et artistique, dont ils révèlent la teneur et la
portée par le biais d’une démarche résolument transdisciplinaire. Les approches se
mêlent  ainsi  dans ce recueil  dont  la  finalité,  expliquent  Thomas Augais  et  Julien
Knebusch  dans  leur  préface,  est  double,  puisqu’il  s’agit  à  la  fois  « d’engager  un
dialogue, en invitant les chercheurs en sciences humaines à sortir de leur territoire »
pour s’adresser aux chirurgiens, mais aussi de voir le geste chirurgical comme « un
miroir à l’aune duquel chaque discipline se voit reconduite à penser la spécificité de
son propre geste », comme « un défi pour les écrivains et [les] artistes » (p. 10).

De manière attendue, l’ouvrage montre ainsi à quel point la littérature et les arts
visuels se nourrissent de l’imaginaire chirurgical. Jean Reverzy, médecin et écrivain
lyonnais  dont,  selon  Martina  Diaz  Cornide,  l’œuvre  retrace  la  geste  chirurgicale,
témoigne en particulier de l’infusion par la littérature d’un tel imaginaire, riche de
suggestions métaphoriques. Les figures de médecins chez Reverzy, note‑t‑elle ainsi,
manient la plume comme un autre scalpel, disséquant la maladie perçue comme
« une  expérience  existentielle » (p. 118).  Le  médecin  comme  l’écrivain  cherchent
alors une nouvelle approche du vivant, susceptible de lutter contre « l’évanescence
océanique du monde »,  la  « lame » du scalpel  explorant  les  chairs  comme « une
plongée dans les fonds marins », dans des récits où le vocabulaire médical apparait
comme le support de la rêverie (p. 129‑130). Les formes et les pratiques du geste
chirurgical,  patiemment  examinées,  semblent  ainsi  revitalisées,  contre  la
déshumanisation qui bien souvent les menace. La science est ici éclairée par des
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approches littéraire, artistique, historique et philosophique, auxquelles la chirurgie
emprunte aussi des catégories d’analyse spécifiques, susceptibles de lutter contre la
tentation mortifère de sa toute‑puissance.

Le  risque  de  la  déshumanisation  &  de  la
tentation prométhéenne

L’homme de science peut faire en effet preuve d’hybris : cette question, qui traverse
l’ouvrage, est examinée par Isabelle Percebois dans son article « Gestes et pouvoirs
du chirurgien  dans  la  fiction  fantastique ».  Le  roman de  Maurice  Renard  qu’elle
étudie,  Le  Docteur  Lerne,  sous‑Dieu (1908),  s’inspire  de  L’Ile  du docteur  Moreau de
Wells et fonde son récit sur la chirurgie d’avant‑garde de son époque, tout en étant
profondément travaillé par les mythes antiques.  Si  l’intrigue en effet s’inspire de
travaux  scientifiques  réels,  le  docteur  Lerne  y  apparait  comme  un  « savant
prométhéen » (p. 100), dont le laboratoire est exploré comme un monde inquiétant,
lieu d’étonnantes créations, hybrides et révolutionnaires. Le geste du chirurgien y
devient  « un  geste  de  profanation  à  l’égard  de  l’œuvre  divine »,  « un  geste
criminel » (p. 100),  dont  la  dimension  transgressive  n’est  pas  sans  provoquer  la
fascination du lecteur et du narrateur. Ce dernier, le propre neveu du docteur, sera
victime de ce que Lerne appelle « l’opération circéenne », un échange de cerveau
entre l’homme et l’animal. Ses différentes étapes sont alors décrites avec précision,
« reproduites dans la fiction » : dans ce passage, note Isabelle Percebois, « l’image
de ce cerveau dégagé par le scalpel du chirurgien rappelle certaines neurochirurgies
effectuées, de nos jours, sur des patients éveillés » (p. 103, 104). Et si l’échange finit
par être annulé, non sans un nouvel acte de cruauté, sa pratique n’en fait pas moins
du  docteur  un  être  à  la  croisée  des  mondes,  désireux  toutefois  d’expliquer  le
caractère scientifique de ses travaux, évaporant alors la frontière entre fiction et
réalité.  L’exposé des avancées scientifiques proposé par Lerne s’achève d’ailleurs
« sur  des  découvertes  réelles  dont  on  serait  tenté  de  douter  tant  elles  sont
merveilleuses »,  bien  qu’elles  n’en  soient  encore  pour  la  plupart  qu’à  leurs
balbutiements : « le roman fantastique s’ancre donc dans un contexte précis et offre
une  photographie  de  l’état  des  connaissances  au  moment  de  sa  parution »,  en
abordant « des problématiques éthiques qui restent d’actualité à notre époque où
la chirurgie cardiaque et la recherche en génétique ont repoussé les frontières du
possible » (p. 107, 108).

De  fait,  une  étude  diachronique  de  la  chirurgie  viscérale  permet  au  chirurgien
Philippe Hubinois de souligner le raffinement progressif de ses techniques, de la
chirurgie classique « à ventre ouvert » à la chirurgie robotique, dont les derniers
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développements étendent « la distance effective entre la main du chirurgien et la
table d’opération sur laquelle le patient est endormi » (p. 79). De « main », il est, de
fait, beaucoup question dans l’ouvrage, qu’elle soit utilisée directement pour soigner
ou qu’elle soit remplacée, dépossédée de sa force brute et de la relation immédiate
qu’elle entretient avec le patient. Le contact manuel avec les viscères autorisé par la
chirurgie classique et qui, associé à la vue, permet de distinguer les tissus sains des
tissus malades, dote en effet le chirurgien de « mains oculaires » qui traduisent bien
son  « approche  synesthésique ».  Mais  la  chirurgie  dite  « mini‑invasive »,  si  elle
amoindrit  l’agression  chirurgicale  et  permet  au  patient  de  se  rétablir  plus
rapidement, modifie radicalement l’esprit de la chirurgie au profit de l’instrument,
en un mouvement de fond qu’accentuent encore les récents développements de la
téléchirurgie,  réalisée  à  distance :  si  cette  dernière  autorise  une  dissection  plus
précise,  elle aboutit  à une automatisation problématique du geste chirurgical.  Et
Philippe Hubinois de s’interroger : « [l]e chirurgien court‑il le risque, à terme, d’une
atrophie  progressive  de  ce  sens  du  toucher  de  moins  en  moins  sollicité ? »
N’assisterait‑on  pas,  plus  encore,  à  l’« ébauche  d’un  couple  maitre‑esclave,  où,
comme  chez  Hegel,  l’esclave  ne  serait  pas  forcément  celui  qu’on  imagine »,
réduisant le chirurgien au statut d’« ouvrier robotique », face à un corps « étranger »
perçu désormais dans sa seule extériorité ? (p. 87, 88) Le recours à la philosophie
comme aux arts suggère dès ici le dynamisme d’un questionnement qui continue de
faire  de la  chirurgie  une discipline bien vivante.  L’article  de Philippe Hubinois  le
montre manifestement attaché à un « art du chirurgien », une « phénoménologie du
geste chirurgical » qu’il évoque dès le titre de son article et qu’il désigne plus loin
comme un « ballet de mains et de pinces », une « gestuelle parfois ‘’théâtrale’’ » que
les technologies nouvelles ne sauraient totalement faire disparaitre.

Stylistique  &  « performances »  du  geste
chirurgical :  des  emprunts  de  la  chirurgie
au lexique artistique

Thomas  Schlich,  professeur  d’histoire  de  la  médecine  à  la  Mc Gill  University  de
Montréal,  montre  à  quel  point  la  chirurgie  est  tributaire  de  « styles »,  de
« performances » et de « répertoires », empruntant son vocabulaire aux arts et à la
littérature, soulignant par là‑même la vitalité de ce qui apparait en effet comme un
« art » véritable : « [s]i le terme “style” trouve son origine dans l’histoire de l’art, il
s’applique également à l’art de la chirurgie », explique‑t‑il avant d’ajouter : « [l]e style
chirurgical change d’un pays à l’autre, mais aussi d’un hôpital à l’autre, et il va de soi
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que  chaque  chirurgien  a  son  style  propre » (p. 56).  On  passe  ainsi  au  cours  de
l’histoire d’une chirurgie théâtralisée devant une audience choisie, marquée par un
éloge de la rapidité d’exécution, liée à l’élégance d’un geste volontiers comparé à
celui  « des  artistes,  des  poètes  ou  encore  des  écrivains » (p. 60),  à  une  pratique
beaucoup  plus  prudente,  accordée  aux  nouvelles  mesures  d’hygiène  et  de
prévention d’infection  des  plaies  dès  la  seconde moitié  du dix‑neuvième siècle :
d’abord assimilés à de nouveaux maniéristes, ces chirurgiens passés maîtres dans
l’art  de  l’antisepsie  finissent  par  être  considérés  comme  des  « virtuoses »,  des
« génies », associés au berceau culturel de la période romantique, à l’exemple du
chirurgien  Bernhard  von Langenbeck  —  l’une  des  nombreuses  figures  de
chirurgiens abordées par Thomas Schlich. Ce nouveau style chirurgical devient dès
lors « l’image d’un nouveau cadre culturel », où la notion de performance demeure
bien  qu’elle  privilégie  désormais  la  pondération  au  détriment  du
spectaculaire (p. 66, 72). « L’idéal de l’art chirurgical et les règles de la performance »
sont ainsi définis à partir de critères fondamentalement « techniques », mais aussi
« sociaux, culturels, économiques » (p. 74).

Une illustration particulièrement éclairante en est proposée dans The Knick, la série
créée  par  Steven Soderbergh  qui  évoque les  débuts  de  la  chirurgie  et  dont  les
partis‑pris  esthétiques font,  comme le  montre Alexandre Wenger,  professeur de
Medical Humanities à l’université de Genève, « un objet inédit et original » (p. 217).
Le  Dr John  Thackeray,  personnage  principal  de  l’intrigue,  y  apparait  comme  le
dépositaire  d’une  double  tradition,  entre  le  « médecin  christique »  aux  « vertus
charitables »  et  à  la  « dimension  sacrificielle »,  et  le  « médecin  démiurgique »,  le
« savant  fou »,  dont  les  actualisations  cinématographiques  sont
innombrables (p. 216). Le style chirurgical est alors encore mis en vedette : la main
du chirurgien, « instrument de la dextérité et de la vitesse » y est rapprochée de
celle d’un autre stéréotype du héros américain, celle du cow‑boy. Elle est dans les
deux cas liée à son outil,  colt ou bistouri (p. 218‑219). Soumise à un impératif de
rentabilité immédiate et visant par là‑même souvent le spectaculaire, la série n’en
reste donc pas moins d’un certain intérêt pour l’historien comme pour l’amateur
d’arts visuels. Elle nourrit là encore une approche artistique de la chirurgie qui en
informe l’histoire et les pratiques.

Cet emprunt de la chirurgie au lexique artistique est notable enfin dans l’œuvre de
Loran Gaspar, chirurgien et écrivain, dont Danièle Leclair, maitresse de conférence
en langue et littérature françaises à l’Université Paris‑Descartes, montre que l’œuvre
articule « danse, dessin et chirurgie ». Chez Gaspar en effet, « poésie et médecine ne
cessent de se croiser et de s’imbriquer à travers une même attention à ce qui fait la
vie,  une  perception  de  la  continuité  du  monde  qui  devient  philosophie
personnelle » : le vocabulaire médical s’immisce ainsi dans sa poésie, vers un « art
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hybride » et réversible car la chirurgie elle‑même acquiert une dimension artistique
et poétique,  un même « savoir  des mains » (p. 139,  140).  Le geste chirurgical  est
alors érigé « au rang d’arts du mouvement, comme la danse et la musique », dans un
« moment d’intensité pure, qui est créativité, touche à l’énergie de la vie » (p. 146,
148). La Philosophie de la danse de Paul Valéry éclaire efficacement alors l’analogie
entre la  danse et  le  geste chirurgical,  et  ouvre la  voie à un rapprochement non
moins  fructueux  entre  ce  dernier  et  la  peinture  chinoise,  pour  laquelle  Gaspar
éprouvait aussi un attrait particulier. Pour contrer le risque d’une déshumanisation
de la médecine, liée à l’émergence d’outils de plus en plus performants, l’œuvre de
Loran Gaspar invite ainsi à de nouveaux « effet[s] de synesthésie » (p. 160).

Le Geste chirurgical au miroir salutaire de
la littérature & des arts

Ainsi,  contre  l’image du chirurgien surpuissant  qui,  comme le  rappelle  d’emblée
l’article  de  Julia  Pröll,  figure  encore  dans  la  littérature  française  de  l’extrême
contemporain,  s’affirme  la  nécessité  d’une  distance  réflexive,  qui  soit  en  même
temps contemplative :  elle  passe par le  secours de la  littérature,  dont  Julia  Pröll
interroge les « stratégies textuelles »  susceptibles de « détrôner le  “demi‑dieu en
blanc” » (p. 168). Pour ce faire, et parmi de nombreux autres exemples, le roman de
Maylis  de  Kerangal,  Réparer  les  vivants (2013),  est  d’abord  analysé  au  prisme du
tableau de Rembrandt,  La Leçon d’anatomie du docteur Tulp (1632), qu’il convoque
explicitement  par  le  biais  du  personnage  d’Alice  Harfang:  dans  les  deux  cas,
l’attention est focalisée sur la figure d’un chirurgien concentré, évitant l’idéalisation.
La  beauté  du  geste  chirurgical  est  alors  dévêtue  « de  tout  rayonnement
auratique » (p. 173),  comme  le  souligne  aussi  La  Grande  garde d’Antoine
Sénanque (2007) : le neurochirurgien Vadas y refuse la virtuosité au profit du doute,
paradoxalement envisagé comme ressource et possibilité d’un nouvel humanisme
médical. L’« anxiété chirurgicale » qui mine le chirurgien, ses erreurs potentielles ou
avérées, le présentent alors très clairement comme un être fragile dont le parcours
« prémunit  contre  une  vision  prométhéenne  du  geste  chirurgical » (p. 179).
L’héroïsme est  alors  vaincu,  ou nuancé ;  il  appelle  dans son évanouissement un
langage nouveau, où l’écriture et son « rôle salutaire » servira à la fois de remède et
d’« hygiène »  au  chirurgien :  elle  est,  explique  Julia  Pröll,  « capable  d’ouvrir  un
espace où l’inquiétude, souvent le moteur de la création, trouve abri » (p. 186). Ainsi
se dessine une « écriture des trois  I » :  l’intranquillité,  qui  « renvoie au refus des
discours (trop) anesthésiants du métier », l’interdépendance, qui invite à relativiser
un geste qui n’est plus seulement conçu « comme un acte vertical », mais est inscrit
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au  contraire  « dans  tout  un  réseau  gestuel  ramifié  qui  s’étend  de  façon
horizontale », et l’impureté, qui traduit enfin une « esthétique de la “contagion” qui
porte, à différents degrés, l’empreinte de la médecine » (p. 187).

Le  geste  chirurgical  fait  aussi  l’objet  d’une  triple  approche  dans  le  cinéma
documentaire : il est selon Joël Danet « un geste exemplaire, un geste cinégénique »,
mais aussi « un geste comptable » (p. 191). Porté à l’écran, il est en effet offert au
regard,  examiné et  critiqué « pour en améliorer les conditions et  les principes ».
Mais il acquiert aussi une aura propre au cinéma : une « cinégénie » qui, avec l’essor
de la télévision d’après‑guerre, entre dans les foyers par le biais de la transmission
en  direct  des  images  tournées  dans  le  bloc (p. 195).  Il  vise  en  ce  sens  le
spectateur‑citoyen, auquel il  rend compte du fonctionnement hospitalier, et tend
par là‑même « à entamer le mythe qui lui est attaché » : « extrait de l’huis‑clos du
bloc opératoire », explique en effet Joël Danet, « le geste chirurgical n’apparait plus
providentiel mais fonctionnel, inséré dans une chaine d’activités concertées, dont
l’institution  est  comptable » ;  ce  n’est  plus  « la  performance  d’un  champion  ou
l’exécution d’un artiste », mais « un acte anonyme mis en œuvre dans une logique
de service public, et à ce titre, d’une infaillible normalité » (p. 195). Le soulignent en
particulier  les  films  d’Alain  Tanner (Docteur  B.,  médecin  de  campagne,  1968),  de
Frédéric Wiseman (Hospital, 1968) ou de Jacqueline Marguerite (L’Hôpital aujourd’hui,
1974).

*

Le  geste  chirurgical  se  présente  donc  comme  un  geste  polysémique,  riche  de
perspectives  historiques,  philosophiques,  littéraires  et  artistiques  autant  que
scientifiques.  Les  différents  contributeurs  du  recueil  ont  rappelé  combien  les
œuvres d’art se nourrissaient d’un imaginaire chirurgical. Elles ont elles‑mêmes été
présentées comme une chirurgie : elles sondent et dissèquent, usent de la langue et
de  l’image  comme  d’un  scalpel,  explorent  les  tréfonds  du  corps  et  de  l’esprit.
Jacques  Belghiti,  chirurgien  hépatique  et  membre  de  l’Académie  nationale  de
médecine,  rappelle  ainsi  dans  sa  postface  que  l’isolement  du  bloc  opératoire,
« imposé par les règles d’asepsie », a été « fantasmé par les peintres, les écrivains et
les cinéastes qui ne songent qu’à le faire éclater pour essayer de retrouver la scène
originelle peinte par Rembrandt dans La Leçon d’anatomie du docteur Tulp ». L’artiste,
poursuit‑il un peu plus loin, « dissèque alors le geste chirurgical, captivé par son lien
avec la douleur et la mort, pour y déceler un geste créateur » Et d’ajouter : « S’il y a
création, la chirurgie devrait alors être considérée comme un art », ou du moins,
finit‑il  par nuancer,  comme un artisanat,  dont les nouveaux outils robotiques ne
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sauraient anéantir la profonde humanité (p. 268, 270). Peut‑être aurait‑on souhaité
que l’ouvrage accorde une place plus importante à la question de la réception d’un
tel geste revisité. Les conclusions du volume ne l’en inscrivent pas moins dans le
cadre d’une réflexion éthique et politique sur les questions de soin, auxquelles le
comparatisme apporte ici des outils méthodologiques précieux.
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