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Natacha Lafond, « Une bande dessinée originale sur la force de l’imaginaire musical ravélien (1900 à
2020) »

Résumé - Cette biographie relève d’un genre original, la bande dessinée. Elle a été réalisée par trois
figures en dialogue autour d’un compositeur français Maurice Ravel (1875‑1937) et de son imaginaire
musical,  comme une création littéraire et artistique. On y trouve un chercheur poète passeur de
textes (traducteur), Guillaume Métayer ; un illustrateur mélomane, pour une approche différente de
la musique, par sa surdité, Aleksi Cavaillez ; un brillant musicien, musicologue et compositeur (etc.),
Karol Beffa, spécialiste de la notion d’imaginaire musical.

Mots-clés - Bande dessinée, Imaginaire musical, Ravel (Maurice)

Natacha Lafond, « An original comic strip on the strength of the Ravélian musical imagination (1900
to 2020) »

Summary -  This biography falls under an original  genre, the comic strip.  It  was created by three
figures in dialogue around a French composer Maurice Ravel (1875-1937) and his imaginary musical,
as a literary and artistic creation. There is a researcher-poet passer de textes (translator), Guillaume
Métayer; a music-loving illustrator, for a different approach to music, through his deafness, Aleksi
Cavaillez; a brilliant musician, musicologist and composer (etc.), Karol Beffa, a specialist in the notion
of musical imagination (see his lectures at the Collège de France).
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Une bande dessinée originale sur la force de
l’imaginaire musical ravélien (1900 à 2020)

An original comic strip on the strength of the Ravélian musical
imagination (1900 to 2020)

Natacha Lafond

Cette biographie relève d’un genre original, la bande dessinée. Elle a été réalisée par
trois  figures  en  dialogue  autour  d’un  compositeur  français  Maurice
Ravel (1875‑1937) et  de son  imaginaire  musical,  comme une création littéraire et
artistique.  On  y  trouve  un  chercheur  poète  passeur  de  textes (traducteur),
Guillaume Métayer ; un illustrateur mélomane, pour une approche différente de la
musique,  par  sa  surdité,  Aleksi  Cavaillez ;  un  brillant  musicien,  musicologue  et
compositeur (etc.), Karol Beffa, spécialiste de la notion d’imaginaire musical (voir ses
cours  au  Collège  de  France)1Les  Nouveaux  chemins  de  l’imaginaire  musical,
Conférences du Collège de France, Paris : éd. du Collège de France, 2019 ; Chaire de
création artistique 2012‑2013..

Dans  le  panorama récent  des  œuvres  consacrées  à  ce  compositeur  français  du

début du xxe siècle (2010‑2020), l’édition d’une bande dessinée pour adultes suit, à
la  fois,  le  mouvement  d’une  époque,  tout  en  sortant  des  sentiers  battus  plus
traditionnels de ses études biographiques2 et des commentaires musicologiques :
l’approche biographique est mise en image, à portée d’un public plus large, tout en
relevant  d’une lecture philosophique et  musicale  exigeante,  un peu dans l’esprit
d’un Léon‑Paul Fargue ou d’un Jankélévitch, par les enjeux esthétiques des choix
picturaux et narratifs3.

Ce travail est aussi à situer dans le sillage, plus récent, du Catalogue d’exposition
établi par Lisa Azorin, Mon violon m’a sauvé la vie : destins de musiciens dans la Grande
Guerre de 2015 (éditions Lienart). On peut, enfin, citer le Ravel de Sylvain Ledda aux
éditions  Gallimard (2016)  et  les  bandes  dessinées  de  Pierre  George (éditions
Atlantica, 2011) et de Michel Conversin, accompagnée d’un CD (éditions BD Music,

1   Karol Beffa, 
2   Citons encore : Ravel : Souvenirs de Manuel Rosenthal, recueillis par Marcel Marnat, Paris : Hazan, 1995.
3   Léon‑Paul Fargue, Montpellier : éd. Fata Morgana, 2014 et Vladimir Jankélévitch, Paris : éd. du Seuil, 1956.
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2010). Les études se multiplient et l’art de la bande dessinée y trouve une place plus
importante.

Celle  de ces  trois  auteurs  est  accompagnée,  quant  à  elle,  d’un commentaire  de
Roland Manuel (1891‑1966), un ami musicien, et par trois notices de présentation,
enrichies d’une bibliographie des œuvres du compositeur.

Sur la couverture, trois musiciens sont représentés, assis en haut d’un vieil arbre : ils
jouent sous le regard curieux de Ravel ; le lecteur entre dans son imaginaire musical
par une lecture rétrospective (mémoires) et prospective (filiation) à la fois, grâce au
choix de mettre en lumière la  vie  par l’œuvre du compositeur.  Le Maître et  ses
disciples :  la  filiation  repose  sur  un  parti  pris  de  lecture  essentiel,  où  seul  le
compositeur éclaire l’homme, le passé, le présent et ses nouveaux disciples.

Par  cette  métaphore,  la  page  de  couverture  insiste  d’emblée  sur  la  belle  leçon
d’écoute  musicale  du  dialogue  entre  les  arts  et  les  lettres (littérature,  danse,
illustration, musique, philosophie, etc.),  si  cher à ce compositeur, réputé pour sa
fine connaissance des Lettres, notamment. Par ailleurs, comme les trois musiciens
campés sur l’arbre ancestral, ces trois auteurs rendent hommage au compositeur
par une image inaugurale, soulignant combien la notion d’imaginaire repose aussi
bien  sur  celle  de  représentation (les  images  de/sur  Ravel)  que  sur  celle  de
création (souvenir, rêve et invention).

Avant  de  décrire  plus  précisément  le  livre  et  d’en  présenter  les  lignes  noires  et
blanches de  son  approche,  citons  l’illustrateur  pour  le  choix  de  ces  couleurs
inspirées par les  photographies anciennes de la  Belle  Époque et  les  touches du
piano : « J’ai su, par la suite qu’il fallait faire bouger les lignes, sortir du cadre et jouer
avec la force rythmique du noir et blanc, avec ces contrastes qu’on peut retrouver
sur les touches du piano. » (Notice d’A. Cavaillez)

La bande dessinée a le mérite de donner une vision forte, claire et philosophique du
compositeur. La Belle Époque, réputée pour sa frivolité et son insouciance aveugle,
selon ces auteurs, est un peu plus consciente de sa fragilité et de ses doutes pour
un Ravel.  Par  le  choix  de  ces  traits  noirs  plus  ou  moins  épais,  comme contour
unique des dessins, le livre met en perspective l’influence encore expressionniste
d’une dureté tragique, dans une époque légère et difficile à la fois, ou plutôt, difficile
par sa trop grande légèreté.

Même si tout le livre se compose de six parties consacrées chacune à des périodes
et à des dominantes différentes de la vie du compositeur — depuis son enfance, à
l’aube de la naissance de la photographie en noir et blanc, jusqu’à sa mort — le
choix d’une lecture rétrospective nous amène à revoir tout au long du livre, jusqu’à
la Coda final, un personnage marqué par les années, mais toujours élégant, soigné
et posant consciemment pour un portrait. L’homme âgé confie ses souvenirs à un
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ami, Roland Manuel. Ce n’est pas pour autant que nous entrons dans sa vie privée,
au sens plus restreint du terme, puisque faire état des lieux d’un imaginaire musical
repose seulement sur ce qui irradie des œuvres. La vie privée du personnage n’est
évoquée  que  pour  mieux  appréhender  l’œuvre  en  respectant  la  même  réserve
élégante et soignée : le réel n’est vu qu’à la lumière des inventions musicales, entre
une  réalité  complexe  et  un  rêve  nouveau,  entre  « lumière  et  opacité »  selon
Mallarmé (Jour 6).

Dans un premier temps, nous pourrons voir combien, selon ces auteurs, Ravel est
un homme engagé dans son Siècle,  marqué par  son Histoire  et  la  pluralité  des
cultures,  fort  d’un  héritage  musical  exigent,  avant  de  nous  pencher,  dans  un
deuxième temps, sur l’univers des rêves de cet imaginaire musical.

Rappelons les différentes périodes du livre (les « six Jours ») :

Le texte s’ouvre sur la  venue de Roland Manuel,  invitant  respectueusement son
Maître à ouvrir sa « boîte à souvenirs » (Jour 6) et à revoir ces souvenirs « de mille
manières différentes » dans « son imagination » (Jour 1). 

Jour 1 :  Enfance  en  Espagne,  au  pays  Basque ;  débuts  en  musique (piano)  et
rencontre avec son grand ami Ricardo Vinēs (pianiste) ;

Jour 2 : Formation auprès de Gabriel Fauré et déboires au Prix de Rome, qui fait de
Ravel un précurseur encore incompris (un « Apache » original) ;

Jour 3 : Rencontre avec les influents Godebski et le monde artistique russe, au cœur
des transformations de la Belle Époque ;

Jour 4 :  Ravel  et  la  guerre de 1914 :  confronté à  « l’atmosphère crépusculaire  de
l’apocalypse  mondiale » (Jour  4),  il  défend la  culture  allemande,  entre  autres,  au
nom de son pacifisme et de son socialisme, refusant les tranchées culturelles entre
les nations ;

Jour 5 :  La  vie  de  Ravel  à  Montfort  l’Amaury,  dans  sa  maison,  « Le  Belvédère »,
aménagée en esthète ; voyage aux États‑Unis où il découvre le Jazz ;

Jour  6 :  L’expérience  parisienne  du  Boeuf  sur  le  toit (Milhaud,  1920)  et  premier
engouement parisien pour Ravel grâce au Boléro ;

Coda : Dernier entretien de Roland Manuel avec Maurice Ravel et récit de sa mort.  
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De la fin du  xixe siècle à la Belle Époque :
naissance du Moderne

Les  illustrations  d’A. Cavaillez  évoquent  ainsi  l’ancrage  de  la  musique  ravélienne
dans un ordre historique complexe à l’image de ses influences musicales : « Ce sont
bien, comme le dit Aloysius Bertrand lui‑même, des  Fantaisies à la manière d’un
Rembrandt et d’un Callot » (Jour 3), inspirées par leur univers sombre et leur fine
élégance,  sans oublier  les  représentations  expressionnistes  viennoises  aux traits
noirs  rugueux,  comme  tableau  de  fond,  avant  l’ouverture  de  la  Coda sur  la
modernité des surréalistes et de la photographie. La bande dessinée fonde cet effet
de  noir  sur  blanc  pictural  dramatique  et  mélancolique  sur  des  changements
esthétiques à la fois dissonants et plus représentatifs de l’univers ravélien.

Le  Maître  est  d’abord  présenté  comme  un  compositeur  à  l’écoute  des  autres
cultures et des autres siècles de l’Histoire de la musique : un moderne inspiré par le
passé et les voyages, bien loin des révolutions radicales du dodécaphonisme et plus
proche,  en  ce  sens,  d’un  Stravinski  impliquant  les  musiques  classiques  et
traditionnelles,  à  quoi  Ravel  ajoute  l’inspiration  des  baroques,  dans  un  univers,
pourtant,  tout  différent.  Ses  Maîtres  et  ses  proches,  musicalement,  selon  cette
lecture ?  Avant  tout  Mozart,  Bach,  Couperin,  Gabriel  Fauré,  Erik  Satie,  Stravinski,
Debussy,  l’Espagne,  le  Jazz,...  Plus encore,  il  est  présenté dans sa singularité.  S’il
défend la force de l’expressive musique d’un Strauss et d’un Wagner aux émotions
exacerbées, il n’en suit pas, pour autant, l’esthétique. La place réservée à l’humour
est  plus  discrète  que  chez  Chabrier,  Auric  et  d’autres  de  ses  compositeurs
contemporains ; par contre, il allie la simplicité de la fantaisie incessante, l’univers
du rêve curieux à une sombre mélancolie.

Les premiers dessins du livre démasquent un compositeur en train d’écrire sur une
page blanche,  de loin,  avant de montrer le texte d’une lettre adressée à Roland
Manuel,  en  mémoire  à  leur  correspondance  fidèle :  par  cette  disposition  des
images,  les  mots semblent se confondre avec des notes.  Que va‑t‑il  écrire ?  Ses
mémoires,  sans  doute.  Le  texte  littéraire  y  trouve  une  place  particulièrement
significative.  De  nombreux  encadrés  soulignent  son  attention  aux  écrivains  et,

surtout, aux poètes de la fin du  xixe siècle proustien, héritier des cénacles et des
salons des philosophes… tels que Verlaine, Mallarmé, Bertrand, Baudelaire, jusqu’à
Colette et Cocteau. « Pour un amoureux de la poésie [cette sœur cadette, à peine
plus sage, de la magie], Ravel est le musicien idéal. » (Titre de la notice d’A. Cavaillez
et, présence de G. Métayer écrivain poète, comme auteur). C’est ce qui explique le
choix de ses textes aussi bien que l’attention particulière au  parlé chanté dans sa
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musique, très respectueuses de la prononciation du mot : Ravel, comme Debussy,
sur ce point, s’inscrit dans la filiation de son Maître indirect, Erik Satie. Si ce dernier a
inspiré le Groupe des six ainsi  que l’École d’Arcueil,  par ailleurs,  en donnant ses
lettres de noblesse à une nouvelle musique française, il a aussi influencé ces deux
compositeurs, aux inflexions différentes, par ce lien de la musique à la littérature,
voire, pour Ravel, à l’Histoire sociale et politique.

On  y  retrouve  l’atmosphère  mélancolique  des  rencontres  de  la  fin  du

xixe siècle (Proust),  très  vivace  chez  Ravel,  ainsi  que  celles,  déjà,  de  la  Belle
Époque (Colette),  où les amitiés entre les artistes et les intellectuels vont donner
naissance à une nouvelle école française, tournée vers le dialogue entre les arts :
attirée par le  monde du Jazz,  du théâtre,  du cinéma et  de la  danse,  cette école
émerge avec le nouveau monde du spectacle,  autour de Cocteau et l’expérience
moderne du Boeuf sur le toit, au nom de la liberté. Ravel rêve, quant à lui, pourtant
encore au passé et à la littérature, au mythe oriental postromantique du  Boléro,
tout en étant curieux de ce « Jour 6 » parisien (Montmartre), toujours conscient de
l’évolution incessante de la société.

Le dessin des illustrations, ainsi, se décompose et se recompose sans cesse, avant
de se fondre dans de nouveaux tracés clairs et sombres, évitant comme Ravel le
piège d’une Belle Époque facile, superficielle et frivole : « Le postiche, le pastiche et
le  potache  [...]  comme  autant  d’avertissements  à  ne  pas  se  prendre  trop  au
sérieux » (Jour 6).

Il s’agissait de rendre l’émotion d’une fugue, où Ravel d’un côté s’immerge dans ses
souvenirs, de l’autre est rattrapé, chaque jour davantage, par la maladie qui gagne
du terrain. Ce parti‑pris permit une double conjugaison : au passé, le récit de la
riche existence du compositeur ;  au  présent,  son intelligence alerte,  son esprit
potache, son élégance inoxydable. (Notice de G. Métayer)

Ainsi, le texte s’ouvre et se termine sur la vieillesse et la mort du compositeur,  la
boîte des souvenirs (Jour 6) ; à chaque début de chapitre, ce regard rétrospectif de
l’homme âgé sur sa vie pose un regard lucide sur son siècle, teinté d’une émotion
proustienne discrète. Comme le souligne la Coda, l’élégance de l’apparaître avait du
sens pour lui : des habits d’Apaches (le pastiche ?), en passant par les masques des
voyageurs (le postiche ?), il a retrouvé sa belle tenue grâce à la reconnaissance de sa
musique (consécration du Boléro), une place dans la société de son temps et dans la
postérité (un esprit potache […] inoxydable).

C’est bien le dernier entretien, uniquement, qui est rappelé dans la Coda où émerge,
lentement,  des  couleurs,  après  une  traversée  dans  le  noir.  Des  figures
géométriques abstraites  apparaissent,  peu à  peu,  au fil  de ces  dernières  pages,
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accompagnées  des  trois  portraits  des  auteurs/disciples,  en  harmonie  avec  le
portrait de Ravel à peine coloré et devenu Maître à son tour.

À nouveau, un bel effet de boucle : le livre s’ouvre et se ferme sur la figure d’un
Maître et sur celle de ses nouveaux disciples, mise en lumière par cette évolution
picturale, parfois un peu surchargée. Sans doute est‑ce dû à la tentation de rendre
le mouvement de la musique dans sa temporalité, selon l’approche de Ravel par
Jankélévitch. De même, on y retrouve le souci constant de briser la chronologie, le
défilé des œuvres et des événements, pour remettre en cause la trame narrative
aveuglante des images.

« L’enfant et les sortilèges »

Dans  chaque  partie,  quelques  œuvres  musicales  sont  citées,  qui  éclairent  les
différentes facettes de Ravel, pour lui rendre sa complexité : 

Il me fallait retrouver la magie que j’avais vue à Vérone, des yeux de l’enfant que
j’étais. (Titre de la notice d’A. Cavaillez)

Ravel est devenu l’un de mes compositeurs favoris,  tant à l’écoute que comme
apprenti  pianiste  […],  mais  il  est  pour  moi  indissociablement  lié  à  la  figure de
l’enfance. (Notice de K. Beffa)

L’imagination musicale : on y retrouve l’intérêt de toute une époque pour les rêves
de l’homme comme rêveur éveillé, à la source d’inventions telles que celles de son
père (ingénieur) et un homme doué de fantaisie ; les rêves des désirs profonds de
l’homme (éros/thanatos), nourris par la dialectique entre inconscient et conscience, à
l’aube de la naissance viennoise de la psychanalyse ; enfin, l’imaginaire ravélien est
aussi un espace mental sensible, qui développe les figures oniriques de l’enfance
des  rêves  de  l’enfant.  Il  faut  noter  que  ces  souvenirs  de  l’enfant  qu’il  était
s’accompagnent  de  références  remarquables  à  des  œuvres  pour  enfants,  qui
caractérisent son parcours (Ma Mère l’Oye, L’enfant et les sortilèges).

C’est la figure du génie enfant Ravel, comme enfant prodige en composition, mais
c’est aussi un génie attentif à donner place à l’enfant et à son éducation dans ses
œuvres.  Cette  présence  de  l’enfant  est  originale,  sans  conteste,  et  s’inscrit  tout
autant  dans  le  sillage  de  l’héritage  rousseauiste (L’Émile)  que  dans  l’attention
précoce accordée par les compositeurs aux enfants dans leurs œuvres (songeons à
Bach et à Mozart précisément, deux de ses références musicales).

L’instrument  le  plus  souvent  représenté,  par  ailleurs,  le  piano,  est  transformé
lui‑même  en  figure  onirique,  à  l’égal  des  multiples  personnages  des  œuvres
ravéliennes ; il y a une belle multiplication pléthorique du motif des masques, des
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costumes,etc., à l’image des touches du piano et de la main du compositeur, qui fait
de L’Art du toucher de Couperin, une référence incontournable pour toucher, à tous
les  sens  du  terme,  la  boîte  des  souvenirs (enfance)  et  la  profondeur  de  l’être
humain (grâce à l’enfant).

Quoi d’autre?

Des  œuvres  liées  au  mythe  oriental,  de  Schéhérazade,  « cette  ouverture  de
féérie » (Jour 1)  jusqu’à  la  dernière  partie  avec  le  fameux  Boléro ;  des  œuvres
espagnoles,  le  Don Quichotte,  cette  utopie  tragique questionnant  l’identité  et  les
aspirations de l’homme au tournant  d’un nouveau siècle.  La  dernière image,  ou
presque, est celle d’un Ravel comparé à un Torero aux prises avec les forces du réel
et ses ténèbres inconscientes, la matière musicale à faire entendre dans un Siècle
aveugle,  alors  qu’il  a  défendu  la  paix  toute  sa  vie  durant,  l’anticolonialisme,  la
différence des cultures, le dialogue entre les arts et les amitiés. Pourtant, son œuvre
représente en soi un combat quotidien, par un travail constant, contre la montée du
positivisme scientifique et le chauvinisme de la Belle Époque, opposés aux artistes
maudits, les Apaches. 

Par cet héritage postromantique de Rousseau et de Baudelaire, où la figure d’un
enfant créateur est à reconsidérer (œuvres pour la jeunesse) et pour qui le génie
créateur  est  à  écouter  sur  la  scène  de  l’Histoire,  Ravel  rappelle  le  rôle  de  la
transmission et de la portée de l’art et des lettres. 

*

Une  « Affaire  Ravel » (Prix  de  Rome)  placée  en  écho,  discrètement,  à  l’affaire
Dreyfus, et, plus exactement, à la mémoire des hommes morts sur le front sans
reconnaissance (1914‑1918),  alors  qu’elle  est  ce  qui  donne  à  être  et  à  lire  une
Histoire. Ni Apache, ni Torero : il ne souhaite léguer que son élégance remarquable,
en toute circonstance ; voilà ce qu’il tente de faire entendre par ses œuvres et ce
qu’éclaire très bien ce livre.  Autrement dit,  un compositeur ancré,  voire engagé,
selon cette lecture, dans son siècle, et qui a su forger une place à la musique hors
des sentiers maudits dans l’Histoire musicale, sociale et politique. 

Sa musique mise en contexte, par la mémoire du passé, est rattachée avant tout à
la traversée de cultures au pluriel (images du bateau) autour de nombreux pays et
non tant, uniquement, à l’influence de l’Espagne, comme on peut le trouver plus
traditionnellement  dans  les  lectures  de  Ravel (l’Espagne  de  son  enfance,  l’école
prestigieuse des Russes à l’heure de l’invention d’une Horloge Suisse, la découverte
de l’Eldorado américain, les contes orientaux, l’exotisme des minorités, etc.).
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Et, s’il y a peu de références, dans ce livre, à l’apport ravélien dans le domaine de la
technique instrumentale ou encore au groupe des Six, et encore moins à une école
française, c’est que l’accent est posé sur ce qui distingue Ravel, sur un plan plus
universel ainsi que sur sa distinction incomparable, où l’apparaître ne cesse de dire
l’appar/être4,  malgré  les  premières  folies  de  l’apparence  superficielle  de  la  Belle
Époque. À l’heure des premières tentations des spectacles visuels, la musique se
devait,  sans  doute,  de  rappeler  ses  mots  autant  impalpables  que  sensuels (Don
Quichotte), son rêve conscient, temporel et lucide, à ne pas oublier et à transmettre/
renouveler (disciple et enfant).

Aucune œuvre de ce compositeur à l’exigence rare ne laisse indifférent. (Titre de la
notice de K. Beffa)

.

4   En référence à Guillaume Métayer, préfacé par Michel Deguy. 
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De la fin du xixe siècle à la Belle Époque : naissance du Moderne
« L’enfant et les sortilèges »
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