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Aurélien d'Avout, « Réussir le roman d'une guerre manquée »

Résumé - Le présent ouvrage, dont il faut souligner l'exigence et I'ambition, porte sur une période
historique a la fois riche d'enjeux et peu représentée dans les études de littérature francaise. Il
prouve a quel point la réflexion sur I'écriture de I'histoire, prenant un nouvel élan parmi les
historiens, constitue un objet que les chercheurs en littérature gagnent a investir tout autant. Issu
d'une thése soutenue en 2015 a I'Université Paris-Sorbonne, I'essai de Clément Sigalas étudie un
corpus composé d'une quinzaine d'ceuvres qui constituent autant de « fictions pensantes » — pour
reprendre le titre de la collection ou parait cette étude — sur la Seconde Guerre mondiale. Si cet
échantillon permet d'interroger la mémoire du conflit, il conduit plus largement a revisiter I'histoire
littéraire de la seconde moitié du xxesiecle. Sans renoncer a I'étude de textes majeurs (ceux de
Claude Simon et de Julien Gracq en téte), C. Sigalas rend justice et donne une visibilité nouvelle a des
auteurs moins reconnus par le canon littéraire : Emmanuel Bove, Henri Calet, Roger Nimier, Robert
Merle, Pierre Gascar ou encore Georges Hyvernaud.

Mots-clés - Guerre, Histoire, Mémoire

Aurélien d'Avout, « Making a Successful Novel of a Missed War »

Summary - The present work, whose high standards and ambition must be emphasised, deals with a
historical period that is both rich in issues and little represented in French literature studies. It proves
to what extent the reflection on the writing of history, which is gaining new impetus among
historians, constitutes an object that researchers in literature would benefit from investing in as
much. The result of a thesis defended in 2015 at the University of Paris-Sorbonne, Clément Sigalas'
essay studies a corpus composed of fifteen works that constitute as many "thinking fictions" — to
use the title of the collection where this study appears — on the Second World War. If this sample
allows us to question the memory of the conflict, it leads more broadly to revisit the literary history
of the second half of the 20th century. Without abandoning the study of major texts (those of Claude
Simon and Julien Gracq in particular), C. Sigalas does justice and gives new visibility to authors less
recognized by the literary canon: Emmanuel Bove, Henri Calet, Roger Nimier, Robert Merle, Pierre
Gascar or Georges Hyvernaud.
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Réussir le roman d'une guerre manquee
Making a Successful Novel of a Missed War

Aurélien d'Avout

Le présent ouvrage, dont il faut souligner I'exigence et 'ambition, porte sur une
période historique a la fois riche d’enjeux et peu représentée dans les études de
littérature francaise. Il prouve a quel point la réflexion sur I'écriture de l'histoire,
prenant un nouvel élan parmi les historiens’, constitue un objet que les chercheurs
en littérature gagnent a investir tout autant. Issu d'une thése soutenue en 2015 a
I'Université Paris-Sorbonne, I'essai de Clément Sigalas étudie un corpus composé
d’'une quinzaine d'ceuvres qui constituent autant de « fictions pensantes » — pour
reprendre le titre de la collection ou parait cette étude — sur la Seconde Guerre
mondiale. Si cet échantillon permet d'interroger la mémoire du conflit, il conduit

plus largement a revisiter I'histoire littéraire de la seconde moitié du xx siécle. Sans
renoncer a I'étude de textes majeurs (ceux de Claude Simon et de Julien Gracq en
téte), C. Sigalas rend justice et donne une visibilité nouvelle a des auteurs moins
reconnus par le canon littéraire : Emmanuel Bove, Henri Calet, Roger Nimier, Robert
Merle, Pierre Gascar ou encore Georges Hyvernaud.

Les romans retenus ont pour point commun de ne pas s'inscrire dans la doxa
« résistancialiste », qui a prévalu dans la période de l'aprés-guerre. Face a la légende
dorée de l'adhésion, sinon de la participation active, de I'immense majorité des
Francais a la lutte contre l'occupant, un contre-discours romanesque s'est
précocement élevé. Quoique les auteurs divergent par leurs partis pris esthétiques
et leurs positionnements politiques, leur age et leur notoriété, ils font montre d'un
comparable recul critique en révélant avoir vécu une guerre peu glorieuse, voire
manquée. C.Sigalas recourt a la notion dépopée pour mieux mesurer, par
contraste, a quel point les romans s’en éloignent. Ce faisant, il développe une saisie
a la fois littéraire et politique des textes, I'épopée renvoyant a la fois au déploiement
d'un registre spécifique et a la construction discursive d'une communauté. Les
structures narratives, les faits de langue, les personnages ne sont pas analysés en
tant que tels mais rattachés a une réflexion explorant les liens entre le genre
romanesque et le récit historique.

T on songe en particulier aux travaux de recherche conduits par Patrick Boucheron, ainsi qu'a 'essai d'lvan Jablonka, L'Histoire

est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxe siécle », 2014.
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L'ouvrage s'organise en trois grands mouvements équilibrés en volume, dont les
deux premiers forment bloc. Chacun dresse les contours de la vision de la guerre
développée par les romans : I'un a partir de la notion de combat, l'autre a partir de
celle, complémentaire, de communauté. La réflexion s'infléchit ensuite vers une
appréhension plus spéculative de la « pensée du roman? ». A la différence des récits
factuels ou exemplaires, le genre romanesque s'appuie sur une écriture moins
transparente mais aussi, pour cette raison méme, plus stimulante. En fin d'ouvrage,
la bibliographie sélective et la présence d'un index permettent de s'orienter
utilement parmi la masse des écrivains et cinéastes, chercheurs et intellectuels
convoqués par l'auteur.

Reprenons en détail les étapes du cheminement. L'étude s'attache d’'abord a définir
les contours de « 'horizon d'attente épique » (p. 14) par rapport auquel les ouvrages
du corpus s'inscrivent en faux. L'enquéte procéde a un recensement précis et a une
analyse détaillée de la « production livresque?® » de I'époque (p. 22), notamment a
partir des témoignages et des périodiques publiés. Par-dela la « désunion*» des
meémoires émerge une «représentation collective unifiée du conflit» (p.24)
convergeant vers son héroisation. En témoignent la récurrence frappante du mot
« épopée » dans le titre des ceuvres, l'usage constant d'un lexique de l'action et la
promotion de certaines figures exemplaires (I'aviateur, I'agent secret, I'évadé).

A cette « hégémonie d'une représentation purement guerriére de la guerre » (p. 15),
C. Sigalas oppose ce qu'il nomme avec bonheur des « romans de la guerre absente »
(p. 45). Les combats y apparaissent soit marginalisés soit déréalisés par toute une
série de brouillages. C'est a travers l'analyse des «topiques, métaphores, lieux,
accessoires romanesques » (p. 45) que l'auteur entend le démontrer. Les romans
décrivant I'Occupation installent souvent leur intrigue dans de luxuriantes
« arcadies » (p. 46), a l'instar des Foréts de la nuit de Jean-Louis Curtis et d'Un Balcon
en forét, qui réactualise l'imaginaire de I'«Tle déserte® ». Départie de sa substance
vive, la « fausse guerre » (p. 63) ne se laisse plus appréhender que par ses signes (a
défaut d’'ennemis réels), par ses symboles (comme celui de la carte topographique)
et par ses euphémismes (tirs lointains, sons feutrés). La Route des Flandres de
Claude Simon, Le Piége dEmmanuel Bove ou encore Week-end a Zuydcoote de Robert
Merle font tous apparaitre une « contamination du réve dans le réel» (p. 80), a
linstar du « trip virgilien® » que Gracq reconnait avoir vécu. En outre, I'« articulation
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4

Pour reprendre le titre de Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003.

L'analyse met de coté les ceuvres poétiques et fictionnelles pour se consacrer aux « formes non senties comme “littéraires” qui
e prétendent (ou feignent ne prétendre) rien d’autre que fournir une représentation fidéle des événements » (p. 23).

On emprunte I'expression a I'ouvrage d'Olivier Wieviorka, La Mémoire désunie. Le souvenir politique des années sombres, de la

Libération a nos jours, Paris, Seuil, 2010.

5

L'expression est employée par le narrateur d'Un balcon en forét lui-méme : « La guerre avait peut-étre ses iles désertes. »

(Julien Gracq, Un balcon en forét, dans GEuvres complétes, t. Il, Paris, Gallimard, coll. « Bibl. de la Pléiade », p. 10).
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du paisible et du guerrier » (p. 83) et le télescopage des registres bucolique et
tragique placent la peinture du conflit sous le sceau du contraste. L'orchestration de
la « tension narrative’ » ménage a la violence un mode de présence uniquement
intermittent.

Dans une démarche en spirale, C. Sigalas déplace d'un cran son objet — la notion de
guerre cede la place a celle de communauté nationale — tout en recourant a une
méthodologie analogue: définition de [I'horizon dattente de [I'époque;
caractérisation par contraste de la singularité des oeuvres du corpus. La
représentation unanimiste de la nation, portée par le mythe gaullien, a pour effet
de «structurer la mémoire officielleet de simposer dans la “mémoire
diffuse® » (p. 118); ce faisant, elle transforme « I'épopée aristocratique en épopée
démocratique » (p. 117). A contrario, les romans du corpus « substituent un miroir
assombrissant au miroir embellissant » (p. 147) que projetaient de telles fables sur
le conflit. Ils anticipent la démystification provoquée au début des années 1970 par
la sortie en salles du Chagrin et la Pitié de Marcel Ophuls et par la publication de La
France de Vichy de Robert Paxton. A I'exemple du Bougquet d’Henri Calet et de Mon
village a I'heure allemande de Jean-Louis Bory, les ceuvres « mettent en scéne la
passivité coupable de la communauté durant le conflit » (p. 156). Les personnages
apparaissent davantage comme des spectateurs que comme des acteurs de
I'histoire. Les analyses consacrées en particulier a La Peau et les os d’Hyvernaud, Un
Balcon en forét de Gracq ou encore au triptyque dEmmanuel Bove révelent la nature
de la « communauté déchirée » (p. 166). Le lien est des lors fermement établi entre
les « protagonistes inexemplaires » (p. 181), la perplexité qu'ils peuvent provoquer
chez le lecteur et I'impossibilité de tout modele communautaire qui en résulte.

Que le roman constitue une « forme privilégiée pour éclairer les zones d'ombre du
conflit» (p.208), il n'est guere permis d'en douter. Pour autant, cet éclairage
historiographique n'est pas évident, tant les ceuvres cultivent I'ambiguité. En
'opposant a trois formes discursives concurrentes, fondées sur le primat de la
raison, du document et de I'exemplarité, C. Sigalas dévoile de quelle maniere la
« pensée du roman » se révele plus complexe. Quoiqu'il existe des « romans des
idées claires » (p. 214), les ceuvres de fiction ont plutot tendance a « jeter le trouble
sur la rationalité humaine » (p. 211), en éliminant tout manichéisme. Elles engagent
le plus souvent un « procés du politique » (p. 233), comme le prouvent les romans
de Claude Simon et de Marcel Aymé.
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Id., Carnets du grand chemin [1992], dans GEuvres complétes, t. i, éd. cit., p. 1017.
Voir l'ouvrage de Raphaél Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2007.

La formule est employée par Robert Frank, « La mémoire empoisonnée », dans Jean-Pierre Azéma et Frangois Bédarida (dir.),

La France des années noires, t. I, De I'Occupation a la Libération, Paris, Seuil, coll. « Points histoire », 2000, p. 558.
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Dans l'avant-dernier chapitre, C. Sigalas recadre judicieusement la réflexion en la
placant sur le terrain de I'histoire littéraire. Il affirme la maniére dont le genre du
roman subit dans l'apres-guerre une dévalorisation conjoncturelle due a « la vogue
du document » (p. 243), c'est-a-dire a I'ensemble formé par les récits factuels que
sont les reportages de guerre, les témoignages, les mémoires, les souvenirs, les
carnets. «Peu importe la forme, pourvu qu'on ait le contenu» (p.244):la
légitimation de cet horizon d'attente prolonge la « crise de la fiction® », qu'Henri
Godard fait remonter aux années 1930. Malgré tout, il n'est pas impossible de
spéculer sur la « résistance du littéraire » (p. 251), dont I'une des caractéristiques est
de «revendiquer la transposition » (p. 244). Ne faut-il pas voir en effet dans le
triomphe du document la cause de I'émergence du Nouveau Roman et 'assomption
de la « littérarité », sur laquelle réfléchit Barthes des 1953 ? C. Sigalas ouvre de telles
pistes de réflexion en restituant l'extréme diversité des positionnements qui
coexistent alors. Parmi eux, rappelons le succes public de la « littérature engagée »
pronée par Sartre, les préceptes du réalisme socialiste portés par Aragon,
I'anticonformisme assumé par les Hussards ou encore lindépendance revendiquée
par des auteurs comme Gracqg. Dans son effervescence, l'aprés-guerre « n'a cessé
d’interroger la fonction attribuée a la littérature, ainsi que les modalités selon
lesquelles le roman pouvait ou devait rendre compte du monde » (p. 275). Face a
une « littérature constructive » (p. 276), orientée vers l'action politique, le roman se
congoit comme un espace autonome de questionnement moral, ou la mise en
scene d'«itinéraires compliqués ou sans but » (p. 287) est a méme de solliciter les
« compétences empathique et critique» (p.276) du lecteur averti.La fiction
s'impose des lors comme une exploration des ambiguités de 'événement en faisant
du lecteur, et non de l'auteur, le « siege du jugement » (p. 287). En somme, le propos
se dégage de tout «réductionnisme » et invite a relativiser une histoire littéraire
parfois dogmatique qui, « parce qu'elle s'efforce de dessiner des tendances », est
susceptible de « laisser de coté la singularité des ceuvres » (p. 302).

Si I'analyse explore admirablement les potentialités du discours romanesque, ce
dernier aurait sans doute gagné a étre davantage mis en relation avec les essais des
historiens eux-mémes, & commencer par LEtrange Défaite de Marc Bloch (1946) qui
porte en germe la visée critique adoptée par les romanciers. Claude Simon
reconnait ainsi la justesse des analyses de I'historien, qui n'aurait du reste analysé
que la « partie émergée de l'iceberg'® » — non par manque de lucidité, mais parce
gu'il n'avait pas toutes les sources historiques a sa disposition au moment de la
rédaction de son essai. A cdté du témoignage et du document, l'essai historique

9
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Henri Godard, « La crise de la fiction », Poétique de Céline, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1985, p. 422-431.

Voir Claude Simon, entretien avec Antoine de Gaudemar, « Je me suis trouvé dans I'eeil du cyclone », Libération, 18 septembre

1997.
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permet également de creuser la singularité du roman qui, comme le rappelle
I'auteur, ne constitue pas le seul «discours adéquat pour contester le primat du
politique » (p. 209).

*k*

L'ouvrage de Clément Sigalas s'impose donc comme un jalon essentiel dans le
champ des études littéraires sur la Seconde Guerre mondiale. On ne peut que
souhaiter qu'un tel travail, centré sur la production romanesque parue entre 1945
et 1960, puisse se prolonger en termes chronologiques. A partir des années 1970,
oU le miroir se brise' et ot la mémoire de 'Occupation devient ouvertement sujette
a caution, sur quelles formes et sur quels dispositifs nouveaux la portée subversive
du roman se fonde-t-elle ? L'enquéte, déja entreprise par les chercheurs mais de
maniere fragmentaire, pourrait donner lieu a un travail synthétique prenant en
compte les ceuvres les plus récentes des écrivains de la postmémoire, confrontés au
silence des archives.

" Dpans e Syndrome de Vichy (1987), Henry Rousso avance le modeéle du « miroir brisé » pour qualifier la période de rupture

relative a la perception de 'Occupation, au début des années 1970.
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