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Édouard Bourdelle, « Du mode d’existence des individus romantiques »

Résumé -  Les  articles  qui  constituent  ce  livre  traversent  la  période  du  romantisme ;  s’ils  sont
consacrés  à  des  auteurs  canoniques  de  l’histoire  littéraire,  ils  n’interrogent  pas,  cependant,  une
« école » ou un « mouvement », mais une transition formelle, culturelle et historique. Ainsi l’ouvrage,
présenté  comme une  étude  de  « cultures  romantiques »,  n’est‑il  pas  une  étude  du romantisme :
l’auteur travaille la diffusion d’une culture, « depuis Rousseau jusqu’à Flaubert,  et même au‑delà,
par‑delà Proust peut‑être même » (p. 323). L’ouvrage est le fruit d’un travail dense et important ; le
corpus, colossal,  nous invite à saluer une synthèse des travaux sur la prose romantique. Étienne
Beaulieu parvient à rendre compte du trajet d’une époque en proie à des bouleversements de tout
ordre :  techniques,  politiques,  psychologiques,  épistémologiques,  historiques,  touchant  autant  à
l’individuel qu’au collectif.

Mots-clés - Ennui, Littérature, Négativité, Neutre, Prose, Romantisme

Édouard Bourdelle, « On the way of existence of romantic people »

Summary - The articles that make up this book traverse the period of Romanticism; while they are
devoted to canonical authors of literary history, they do not, however, interrogate a "school" or a
"movement," but a formal, cultural, and historical transition. Thus the book, presented as a study of
"Romantic cultures", is not a study  of Romanticism: the author works on the diffusion of a culture,
"from Rousseau to Flaubert, and even beyond, beyond Proust perhaps even" (p. 323). The book is the
fruit of a dense and important work; the corpus, which is colossal, invites us to salute a synthesis of
the work on Romantic prose. Étienne Beaulieu succeeds in giving an account of the journey of an era
in the grip of  upheavals  of  all  kinds:  technical,  political,  psychological,  epistemological,  historical,
affecting the individual as much as the collective.
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Du mode d’existence des individus romantiques

On the way of existence of romantic people

Édouard Bourdelle

Les articles qui constituent ce livre traversent la période du romantisme ; s’ils sont
consacrés  à  des  auteurs  canoniques  de  l’histoire  littéraire,  ils  n’interrogent  pas,
cependant,  une  « école »  ou  un  « mouvement »,  mais  une  transition  formelle,
culturelle et historique. Ainsi l’ouvrage, présenté comme une étude de « cultures
romantiques », n’est‑il pas une étude  du romantisme : l’auteur travaille la diffusion
d’une culture, « depuis Rousseau jusqu’à Flaubert, et même au‑delà, par‑delà Proust
peut‑être même » (p. 323).

L’ouvrage est le fruit d’un travail dense et important ; le corpus, colossal, nous invite
à  saluer  une  synthèse  des  travaux  sur  la  prose  romantique.  Étienne  Beaulieu
parvient à rendre compte du trajet d’une époque en proie à des bouleversements
de  tout  ordre :  techniques,  politiques,  psychologiques,  épistémologiques,
historiques, touchant autant à l’individuel qu’au collectif.

De la  même manière,  nous  ne pouvons que remarquer  la  richesse  des  thèmes
travaillés :  la  valorisation  de  l’ennui  et  de  la  solitude,  la  démonstration  d’un
stoïcisme  inhérent  à  certains  auteurs  romantiques (Vigny,  Senancour,  Rousseau,
Joubert), la théorie politique qui s’élabore entre libéraux et conservateurs à l’époque
romantique (Maistre,  Constant),  l’interrogation  métaphysique  de  la  Révolution
française (Maistre,  Chateaubriand,  Maine  de Biran),  le  « présentisme »  du
romantisme — d’après le concept de François Hartog — (Constant, Chateaubriand,
Staël, Hugo, Balzac), la théorie de la « Littérature » (Joubert, Vigny, Balzac), la critique
de  la  vitesse (Senancour,  Balzac,  Hugo),  la  conscience  de  l’homme  romantique
comme un lien entre  un passé symbolique et  un futur  technique (Hugo,  Balzac,
Villiers),  le  changement  paradigmatique  de  l’idée  d’énergie,  la  crise  du
récit (Stendhal, Joubert, Maistre), la défiance vis‑à‑vis de la rhétorique (Stendhal), ou
encore l’élaboration d’un nouveau « partage du sensible » — reprenant les travaux
de Jacques Rancière. Tous ces thèmes n’obéissent qu’à une seule idée : montrer que
la « prose du monde » est l’espace d’une littérature qui s’élabore par la négative. 

On peut définir « la prose du monde » selon la tautologie qui suit : la prose est la
forme  du  prosaïsme.  La  tâche  de  la  littérature  est  donc  de  rendre  compte  de
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l’impossibilité  d’englober la  totalité  de l’expérience.  Beaulieu,  dans ce livre,  nous
présente la littérature comme une crise de la médiation. 

Crises de la médiation

Dans les quatorze chapitres de son ouvrage, É. Beaulieu propose une chronologie
de la neutralité, de Rousseau à Hugo, où il présente la « neutralisation de la prose »
comme l’émergence d’une pluralité de cultures.

Derrière cette expression,  il  faut comprendre que  L’Éclat  du Neutre nous montre
l’étendue d’une crise de la médiation, héritée de Rousseau et théorisée par Hegel.
La  médiation  est  ce  moment  dialectique  où  les  contraires  parviennent  au
dépassement que constitue leur rencontre. Ainsi les textes à l’étude marquent‑ils
tous des tentatives d’existences, des processus de subjectivation, qui cherchent à
renouer avec une immédiateté de l’expérience, dont la littérature est le laboratoire.
Les auteurs étudiés tentent de réinventer le réel par la prose, de réenchanter le
monde, par la littérature, à partir d’une expérience négative : celle de l’écriture. Ils
tentent de réconcilier l’immédiateté de l’expérience — positive — à l’intermédiaire
— négatif — de l’expérience que représente l’écrit. Il s’agit de transformer en une
médiation positive une expérience immédiate inconciliable avec l’écrit, qui place une
distance entre le Moi et le Monde.

De là, des œuvres romantiques à considérer sous l’angle de la négativité : l’existence
n’est  pas une « intensité »,  mais une « perte de tension » (p. 19),  car nos auteurs
comprennent  et  acceptent  cet  échec  de  l’immédiateté  que  représente  l’écriture.
Celle‑ci, dès lors, devient l’assomption d’une mise à distance de soi à soi. À la sortie
de  soi  que  représente  l’extase,  intense,  répond  une  autre  sortie  de  soi‑même :
l’écriture.

En effet, la perte de tension n’est pas une apathie : elle se rapproche davantage de
l’ataraxie, et s’apparente, selon É. Beaulieu, à une expérience d’extase. Il  y a une
épiphanie  du  neutre :  on  retrouvera  l’extase  immédiate,  non  plus  en  imitant
l’immédiateté  dans  l’écrit  — imitation  qui  se  révèle  être  une  aporie  — mais  en
acceptant  l’écrit  comme  une  expérience  d’une  autre  nature.  La  littérature
romantique  est  pensée  comme  la  recherche  de  cette  « forme »  littéraire  qui
retrouve l’intensité  dans  son opposé.  D’où ce  but  de  l’auteur  de  « considérer  le
romantisme non plus seulement comme un mouvement tendu vers l’absolu, mais
aussi et surtout comme une perte de tension, comme une recherche en quelque
sorte stoïcienne de l’absence d’intensité » (ibid.). L’usage du terme « mouvement »,
dans cette définition, nous invite à considérer le livre comme une généalogie de la
neutralité, rendue dans sa chronologie.
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D’abord, É. Beaulieu va traiter de l’origine du « neutre », partant d’une découverte
négative  du  Moi,  chez  Rousseau,  qui  va  permettre  l’émergence  de  l’idée  de
« culture », remplaçant progressivement celle de « civilisation ». Ce premier chapitre
est éclairant sur le caractère à la fois littéraire et existentiel du neutre. À travers le
récit de la seconde  Promenade des  Rêveries du Promeneur solitaire, on peut voir la
double détente d’une indifférence au monde — dans l’absence de conscience de
soi — et d’un miroir du monde qu’est l’Autre — comme prise de conscience de soi ;
ce  que  l’auteur  élabore  comme  tentative  d’individuation,  ici,  c’est  bien  le
devenir‑personnage de Rousseau, sous le format du récit, comme la neutralisation
de toute médiatisation intersubjective. On comprend, alors, que le neutre n’est pas
un état, mais un processus, la sortie d’une posture que l’Autre nous assigne par une
expérimentation  différente,  que  seule  la  littérature  permettrait,  et  qui  voit  la
création d’une image de soi, pour reprendre le contrôle de soi‑même.

La littérature comme expérience de soi…

Tous les autres articles s’attachent donc à suivre ces tentatives contradictoires de
compréhension de soi avec le monde : on quitte l’idée traditionnelle du romantisme,
d’un individu absolu et hors du monde.

À partir de ces tentatives, on peut tracer une trajectoire à la fois chronologique et
conceptuelle :  de  l’individuel,  qui  trouve  une  issue  hors  du  monde (Senancour,
Constant,  Staël),  É. Beaulieu  mène  son  lecteur  à  une  confrontation  au
collectif (Hugo,  Vigny,  Balzac),  confrontation  à  laquelle  il  proposera  différentes
issues. 

Chez Senancour, É. Beaulieu analyse le sentiment d’incompréhension à soi‑même,
en  même  temps  que  de  la  volonté  de  s’attacher  à  l’innocence  de  cette
incompréhension, que l’analyse risquerait de dénaturer. Cela aboutit, ainsi, à l’éloge
de l’indifférence chez Senancour, où l’expérience d’une extase est la finalité de la
découverte de soi : la sortie de soi marque l’absolu de sa découverte. É. Beaulieu
qualifie d’ennui cette découverte extatique, dans un aller‑retour constant entre une
souffrance de soi et une souffrance du monde.

Chez  Staël,  l’auteur  analyse  la  conscience  historique  du  Sublime,  qui  confronte
l’émergence de l’individu agent de l’Histoire à sa dépersonnalisation dans l’infini que
représente l’événement historique, qui le place hors de l’Histoire – Staël analysant le
phénomène de  la  Révolution  française.  Le  neutre  pose  chez  Staël  un  problème
politique, entre le collectif et l’individuel – É. Beaulieu relevant chez l’autrice l’idée
d’un Moi qui ne s’accomplit que dans l’infini qui le dépasse (p. 86).
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Chez  Benjamin  Constant,  É. Beaulieu  analyse  les  contradictions  entre  l’individu
Benjamin et l’homme public Constant. Il analyse le souci d’un individu à défendre
dans sa liberté de choix politique,  en contradiction avec son impossible pouvoir
décisionnel  dans  l’existence  intime.  De  cette  conscience  psychologique  de
l’indécision comme signe de notre existence, É. Beaulieu tire une démonstration de
l’indifférence comme mode d’existence et d’accès au Moi.

Chez Chateaubriand, il analyse les différentes sources d’un même Moi chez l’auteur
pour  aboutir  à  l’existentialisme  de  sa  pensée.  La  pensée  de  Chateaubriand  est
marquée par la rupture, la faille, et par l’enfermement dans un temps de souvenirs,
qui  tente  de  combler  cette  faille.  É. Beaulieu  voit  chez  Chateaubriand  une
contradiction entre le souhait d’une totalisation et l’écriture fragmentaire, comme
signe de l’incapacité romantique à percevoir le temps plein, à rester enfermé dans
ses fragments (p. 118), traces de la fuite du Temps. 

É. Beaulieu prend acte de cette conscience temporelle fragmentaire, par l’analyse
du champ métaphorique d’un progrès technologique dans la littérature : l’électricité.

Il  recense  les  métaphores  électriques  dans  la  prose  du  XIXe siècle,  et  analyse,
ensuite, la signification du passage d’un fait scientifique à une métaphore vitale et
individuelle, qui va connaître un usage politique et révolutionnaire : par ce passage
d’un domaine à l’autre de l’expérience, l’électricité devient la métaphore même du
neutre.  En  même  temps,  il  relève  aussi  l’anachronisme  de  la  littérature,  sa
différenciation  par  rapport  au  réel :  en  effet,  la  littérature  persiste  à  montrer
l’électricité comme extraordinaire, quand dans la réalité ses incidences sont tout à
fait  prosaïques  et  banales  au  quotidien.  La  métaphore  est  le  signe  de
l’autonomisation prosaïque de la littérature.

Cette  conscience  anachronique  de  la  fuite  du  Temps,  au  niveau  collectif,  mène
nécessairement  à  sa  perception  individuelle  au  niveau  physiologique.  Analysant
l’écriture diariste de Maine de Biran, É. Beaulieu tente de retourner le paradigme de
l’assertion du Moi  dans le  journal  intime,  en montrant  comment  l’attention à  la
décomposition de soi  porte au contraire  à  la  disparition du Moi,  et  donc à  une
écriture du Neutre où la prose s’attache aux modulations d’un esprit détaché de la
sensation. Le raisonnement de Maine de Biran rend compte de la nécessité de sortir
du sensualisme de ses débuts, la sensation montrant d’elle‑même l’impossibilité de
la  considérer  comme  un  refuge.  C’est  par  ce  biais  de  l’écriture  que  É. Beaulieu
explique  la  trajectoire  intellectuelle  de  Biran,  aboutissant  à  une  spiritualité
« supérieure » qui l’amène à sortir de lui‑même, hors de toute sensation.

Cette nécessaire sortie de soi‑même, condition de l’individu romantique, mène, au
milieu du livre, au point de départ des études présentées : la thèse d’É. Beaulieu sur
Joseph Joubert. Cette étude permet à É. Beaulieu une définition de la prose comme
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une littérature fictionnelle avortée, qui a conscience du Temps, de sa vanité, et donc
rend compte d’un écart constant entre la conscience de l’écriture et la conscience de
la pensée. La littérature chez Joubert signale un Être en décalage, dans une crise de
la médiation. L’individu souffre d’une médiation nécessaire entre la Main et la Voix.
La fiction est donc l’entre‑deux d’un livre qui désapproprie celui qui l’énonce : c’est
cela qu’on peut appeler « littérature ».

…Et  la  littérature  comme  expérience  du
monde

De  cette  définition  de  la  littérature,  É. Beaulieu  engage  une  analyse  de  la
métaphysique de Joseph de Maistre et du paradoxe de ses anti‑Lumières, à la fois
héritières  et  critiques  de  la  Révolution.  Celle‑ci  est  pensée  comme  la  preuve
historique  du  Mal  Absolu,  dans  une  théodicée  qui  envisage  l’Histoire  comme la
preuve du pêché. Logiquement, Maistre interroge la possibilité d’un salut, qui ne se
trouve que dans les restes fragmentaires d’un Temps spirituel, opposé au Temps
séculaire :  les  preuves  de  ce  temps  fragmentaire,  il  les  trouve  dans  les  chants
religieux,  écrits  en  prose,  et  traces  de  l’éternité.  La  prose  est  le  dernier  reste
rythmique de cette parole qui ne peut être que proférée. Constamment différée de
sa divinité, la prose est cette tentative de combler, de lier les fragments entrevus
d’un monde divin à venir.

À ce constat de la dégradation du monde suit une étude des  Illusions Perdues, où
l’auteur  analyse la  présentation par  Balzac  de la  dégradation du roman dans le
monde  de  la  prose,  et  comment  ce  genre  tente  à  la  fois  de  s’en  racheter,  en
montrant le faire de sa propre littérarité. Selon É. Beaulieu, Illusions Perdues indique
donc  une  rupture  épistémologique  du  partage  de  la  littérature,  devenant
représentation et expression critique d’un Idéal désabusé : le roman est cette forme
nouvelle  attestant  d’un  régime  démocratique  malgré  lui,  car  il  essaie  bien  d’en
montrer l’aporie — tel Lucien de Rubempré isolé dans un monde sourd à sa voix
créatrice, dans le salon aristocrate d’Angoulême.

De  cette  pensée  du  roman,  on  passe  à  une  analyse  brillante  de  la  prose
stendhalienne, et des contradictions de Stendhal entre l’écriture de soi et l’écriture
romanesque. É. Beaulieu démontre la puissance de la surprise chez Stendhal, dont
l’expérience de rupture crée l’impossibilité d’un discours lié et construit :  s’ensuit
une  analyse  de  la  méfiance  de  la  rhétorique  chez  Stendhal,  car  le  discours  est
trompeur  car  il  enjolive  toujours.  Comme  rhétorique,  il  est  une  manipulation
sentimentale quand la réalité forte du sentiment est une extase. Cette extase est ce
que cherche à rendre Stendhal : d’où une pensée de la prose qui évite le langage
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commun,  qui  est  une  fausse  monnaie  pour  Beyle,  et  qui  empêche  de  sauver
l’expérience dans sa singularité.

À la suite de ce travail sur l’aporie de l’immédiateté de l’expérience chez Stendhal,
l’auteur en vient à analyser le travail de Hugo, autre auteur en proie au doute de
son individualité. Par l’intermédiaire de l’analyse du paysage romantique, comme
moment  subjectif  de  la  vision  sentimentale  qui  marque  l’attente  d’un  monde
utopique, É. Beaulieu souligne le rapport anachronique du sujet romantique, qui se
pense comme la médiation entre le passé (énergique) et le futur (technique). De là,
il  propose  l’analyse  du  personnage  hugolien,  avatar  de  l’auteur,  dans  la  société
capitaliste : un personnage anachronique, isolé — et actif — qui se sacrifie au Bien
Commun au nom d’un Idéal, en même temps qu’il refuse d’accorder une valeur à
son sacrifice. Le héros hugolien jouit d’un pessimisme sublime, où le rejeté fait de
son isolement une force d’action sur le réel, et d’un échec une assomption de la
singularité. Plusieurs pages sur le rire (p. 289 sqq.) sont éclairantes sur ce rapport
problématique de l’individu à la société aux valeurs renouvelées. 

À  partir  de  cette  question  politique,  É. Beaulieu  étudie  l’œuvre  de  Vigny,  auteur
neutre par excellence puisqu’il pose le neutre comme espace propre à la littérature :
l’espace d’un infini, d’une réflexivité dans les possibles où l’auteur peut se réfugier,
non comme une valeur négative, mais comme la valeur positive :  loin d’être une
plainte, le désenchantement du monde est aussi l’occasion de sa compréhension.

De  la  possibilité  de  la  compréhension  d’un  monde  désenchanté,  l’auteur  nous
propose, comme dernier chapitre, l’étude consécutive de trois romanciers (Balzac,
Villiers,  Verne),  où trois  âges du roman se succèdent  pour  exprimer un rapport
progressif de la littérature à la technique (ici, l’électricité), comme signe d’une vie et
d’une énergie qui  révèle à l’homme sa nature primitive :  analysant d’abord cette
nature en échec, puis sa réussite, É. Beaulieu nous montre comment la littérature
s’empare d’un présent qu’elle ne peut, sinon transformer, au moins comprendre.

Ce panorama des différents chapitres montre bien une évolution et une cohérence
de la littérature romantique selon É. Beaulieu, qui se situent dans l’appréhension du
Moi. On remarque toujours une tension entre être présent et absent, entre analyser
son  Moi  et  s’en  porter  absent,  s’en  retirer.  Les  auteurs  tentent,  chacun  à  leur
manière, de résoudre le mystère d’un sentiment de soi en pleine expansion, et dont
l’expérience peine à être rendue de façon satisfaisante. L’auteur nous montre que la
littérature est à penser comme un manque, comme une impossible immédiateté à
partager,  comme  une  expérience  dysphorique  de  dénuement.  Cette  idée  de  la
littérature permet d’accéder à une définition de l’individu romantique : « le moi est à
l’époque  romantique  une  chose  sans  attribut  que  l’on  obtient  par
épuration » (p. 103). 
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La  « prose  du  monde »,  ou  le  réel
fragmenté

L’ouvrage, ainsi, loin de constituer un simple catalogue de prosateurs romantiques,
a  l’ambition  d’être  une réflexion plus  large  sur  les  « cultures  romantiques  de  la
prose »,  terme  complexe  et  problématique  qui  fait  l’objet  d’une  longue
introduction (p. 7‑24).  Loin  d’être  considérée  sous  son  simple  aspect  formel,  la
prose est entendue comme un concept plus proche de la phénoménologie que de
la stylistique :  très vite dans le livre, on constate une indistinction entre la prose
comme « genre » opposé au vers ou au roman, et l’idée d’une prose « prosaïque »
désignant le réel dans son étendue et son inintelligibilité, qu’É. Beaulieu qualifie à
plusieurs reprises de « prose du monde ». 

L’auteur fait référence à un corpus philosophique dense, qui se réclame d’ailleurs de
la  phénoménologie,  au  sens  large,  allant  de  Hegel  à  Agamben,  avec  plusieurs
détours  par  Lévinas,  Derrida,  ou Heidegger,  selon les  articles.  Ce  recours  à  des
concepts philosophiques transhistoriques n’est pas à comprendre comme une grille
de lecture plaquée sur des œuvres du passé, mais comme une actualisation d’un
mouvement trop souvent relégué à un passé révolu, selon l’auteur.

Ainsi  É. Beaulieu  veut‑il  démontrer  l’actualité  vivace  d’un  certain  romantisme,  le
rattachant  à  une  tradition  littéraire  proche  de  Blanchot,  où  le  romantisme  est
considéré comme une négativité positive. Le romantisme marquerait les prémisses
de  l’incomplétude  inhérente  à  l’idée  de  littérature,  où  la  forme  fragmentaire  et
éclatée  se  révèle  le  seul  moyen  d’appréhender  et  de  totaliser  un  monde  dont
l’expérience nous dépasse, et dont il s’agit de partager l’enchantement. Il marque les
débuts de l’interrogation sur le Livre à venir de Blanchot.

Ce  recueil  d’études  est  donc  à  considérer  comme  l’archéologie  de  tentatives
d’existences  isolées  et  négatives (Rousseau,  Senancour,  Maistre,  Joubert,
Chateaubriand, Vigny, Stendhal), mais aussi comme le témoignage de tentatives de
compréhension d’un présent insondable (Constant, Balzac, Hugo, Staël). Les auteurs
sont tous témoins d’une question : comment concilier une énergie individuelle à un
mouvement collectif qui se caractérise, lui aussi, par un déploiement d’énergie ?

Ces  expériences  existentielles,  selon  l’auteur,  se  rapprochent  davantage  d’une
tradition stoïcienne que de l’habituel sensualisme auquel l’histoire littéraire aurait
trop longtemps rattaché le mouvement romantique. Le romantisme défendu par
É. Beaulieu  est  à  la  fois  révolutionnaire  et  résigné,  volontaire  et  distancié,  et  se
pense dans ce va‑et‑vient constant entre un individu et un collectif, dont le rapport
de l’artiste à la société n’est qu’un exemple.
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Ce va‑et‑vient constant de deux énergies qui se surmontent de façon dialectique,
c’est cela qu’É. Beaulieu appelle « neutre ». Le neutre est donc l’opposition constante
de deux états contradictoires, et repose sur cette tension continue : il n’est pas un
état,  il  est  un processus.  « Il  n’y  a  donc  pas  de  Neutre  absolu.  Il  n’y  a  que des
processus  de  neutralisation,  et  consécutivement  une  histoire  et  des  cultures
prosaïques du neutre » (p. 17).

L’auteur va donc nous montrer des puissances d’individuation, et le morcellement
démocratique  que  représente  le  romantisme,  comme  passage  d’un  régime  de
représentation à un régime d’expression, selon la terminologie de Jacques Rancière.
Comme démontré dans le chapitre sur Rousseau (« dédoublement du neutre »), il
s’agit  de  voir  comment  le  romantisme  marque  un  changement  de  paradigme,
passant de la « civilisation » unidimensionnelle à l’idée de « cultures » plurielles. En
ce sens, l’auteur veut nous présenter ces auteurs comme les témoins et les modèles
d’un  monde  qui  les  dépasse ;  comme  nous  autres,  à  présent,  avons  du  mal  à
percevoir les changements du contemporain.

Le vers, en dépit de la prose

Reste à définir ce qu’est cette prose selon É. Beaulieu. Nous l’avons dit, elle n’est pas
un genre, mais correspond cependant à une catégorie générique. L’introduction ne
peut nous en proposer que des définitions négatives : au sens où la prose « n’est
pas le vers, mais en a la profondeur » (p. 10) ; elle n’est pas le roman non plus, au
sens  où  le  roman  est  toujours  dans  la  « destruction  de  l’idée »,  et  aurait  une
« rationalité » propre à « briser les rêves » (p. 20), quand la prose se veut comme un
« réenchantement  du  monde » (p. 21).  La  prose  est  donc  une  force
anti‑romanesque, une pensée contre le désenchantement du monde que charrie le
roman moderne ; mais par son rapport au réel et son incomplétude, elle dispose
cependant des armes du roman, selon la terminologie de Bakhtine (p. 23) : la prose,
comme le roman, est dialogique (quand le poème serait monologique), et permet
donc de sortir du solipsisme du vers, selon É. Beaulieu. À cet égard, si la définition
est un peu confuse, le programme de É. Beaulieu est très clair : « c’est l’un des buts
de ce livre de montrer que le triomphe du roman moderne n’est qu’une seule des
cultures de la prose » (p. 20).

Dans  cette  définition,  cependant,  on  pourra  reprocher  à  l’auteur  de  ne  pas  se
confronter directement à la question du narratif : si les présupposés d’É. Beaulieu
sont pertinents quant à la crise du récit et au déploiement de l’anti‑romanesque,

ainsi qu’à la redéfinition du roman au XIXe siècle, celui‑ci laisse trop vite de côté la
question  du  lyrisme,  sous  prétexte  de  se  distancier  d’une  lecture  expressive  du
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romantisme.  Or,  nombreux  sont  les  commentateurs (Rabaté,  Maulpoix,  Jenny,
Combe, Hamburger) à avoir analysé et montré toute la complexité du lyrisme dès le
romantisme,  dans  la  prose  comme  le  vers,  dans  ce  rapport  blanchotien  à  la
négativité dont se réclame l’auteur.

Aussi,  malgré  ce  travail  colossal,  nous  nous  risquerons  à  quelques  remarques
théoriques  et  historiques.  L’une,  d’abord,  concerne  la  définition  de  la  prose
elle‑même, à maintes reprises sinueuse. À trop détacher la prose de son caractère
strictement formel, et à la considérer surtout en regard du roman, É. Beaulieu en
oublie  le  vers,  et  la  nécessaire  contamination de l’un à  l’autre.  En effet,  l’auteur
démontre que la prose a été l’objet d’un traitement inégal par rapport au vers et
que celle‑ci  mérite désormais un traitement honorable.  Ses arguments attestant
que la  révolution romantique a  renversé la  hiérarchie  des  valeurs,  faisant  de la
prose  le  mètre‑étalon  de  l’esthétique,  sont  convaincants,  bien  que  discutables.
Cependant, on regrette l’absence d’un cadre formel strict dans la définition de la
prose : plusieurs études sur la prose existent, et toutes relèvent l’indétermination
qui  lui  est  inhérente,  et  sa  capacité  exploratoire  plus  souple  que  le  vers,  des
premiers  poèmes  en  prose  selon  Nathalie  Vincent‑Munnia,  à  l’étude  désormais
classique sur l’essai, de Pierre Glaudes et Jean‑François Louette.

En plaçant  la  prose du côté  d’un concept  philosophique se  référant  au réel,  on
regrette  l’absence  de  véritable  interrogation  formelle,  où  le  vers  est  un  point
aveugle de l’ouvrage,  et  avec lui  une interrogation plus large sur  le  statut  de la
littérature comme discours. Ce débat sur le statut énonciatif de la littérature mérite
pourtant  d’être  posé,  en  particulier  pour  cette  redéfinition  conceptuelle  du  fait
littéraire  que  représente  la  période  romantique.  À  cet  égard,  l’absence  de
Baudelaire ou de Nerval dans le corpus sont éloquentes. Ils méritaient une place de
choix  dans  cette  généalogie  du  neutre,  étant  l’exemple  type  d’une  crise  et  des
contradictions d’une époque, par leur aller‑retour incessant entre la prose et le vers,
parfois au sein même de leurs publications.

Par exemple,  comment envisager le traitement en prose de poèmes versifiés de
Baudelaire ?  S’agit‑il  d’une  acceptation  du  prosaïsme,  selon  la  terminologie
d’É. Beaulieu ? S’agit‑il d’un détachement à l’égard du réel, comme le suggère l’ironie
baudelairienne ? Le caractère unilatéral de l’analyse de l’idée de « neutre » nous est
ici problématique.

Idem, un cas nous a paru problématique lors de notre lecture, comme le signe d’une
aporie dans le traitement formel du réel par la prose : comment envisager la reprise
de pages des Soirées de Saint‑Pétersbourg de Joseph de Maistre sur le bourreau, ou
celles de la réversibilité des mérites dans son  Éclaircissement sur les sacrifices, par
Baudelaire  dans  L’Héautontimorouménos et  Réversibilité ?  Ces  poèmes  sont  à
l’opposé  du  stoïcisme  revendiqué  par  É. Beaulieu,  et  attestent  la  tourmente
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constante de l’être humain. Comment considérer le changement de discours que
représente l’usage du vers baudelairien, dans sa reprise de la prose maistrienne ?
Par exemple, L’Héautontimorouménos transforme, dans son usage des contraires, la
neutralisation du Moi en un épuisement du sujet. Réversibilité, loin de l’indifférence
des suppliciés, nous montre au contraire un désespoir qui sublime le pathétique de
l’individu.  D’un  matériau  pourtant  prosaïque,  Baudelaire  rend  compte  d’une
expression aporétique, nullement positive, mais bien éprouvante. Or, trop souvent,
le  neutre  semble  forcer  le  sens  d’une  positivité,  quand  il  pourrait  être  aussi  la
marque de l’épuisement, du ressassement, de l’épreuve. 

De la même manière, l’idée d’un prosaïsme qui n’est lisible que dans la prose nous
semble  discutable :  les  poètes  ont  pensé  la  prose  du  monde  autant  que  les
prosateurs. Cette distinction nous paraît même d’autant plus floue que beaucoup
d’auteurs cités sont également poètes, ou se pensent comme « poëte » (songeons à
Balzac, par exemple, dans l’avant‑propos à la Comédie Humaine), et ne pensent pas
la poésie comme simple « genre », mais comme mode d’expression et de création.

La  téléologie  nécessaire  de  l’histoire
littéraire ?

L’autre remarque, que nous nous permettrons, concerne une certaine conception
de l’histoire littéraire charriée par  É. Beaulieu.  Nous ne sommes pas parvenus à
comprendre  si  l’auteur  entendait  l’histoire  littéraire  comme  une  succession
d’évènements littéraires, ou comme une constellation d’individus littéraires tentant
de répondre à la même question. Une contradiction insoluble grandit au fur et à
mesure de la  lecture,  où l’auteur tente de donner une logique à des évolutions
historiques  qui,  parfois,  sont  issues  de  ruptures  épistémologiques  telles  qu’il
devient difficile d’en rendre compte par la seule littérature. Analyser la métaphore

de l’électricité au XIXe siècle est pertinent, cependant, la densité de l’article montre
aussi que ce discours repose sur une méconnaissance générale de cette technique,
de la part des écrivains, et qu’elle ne fonctionne, d’abord, que comme métaphore,
selon un trope assez commun ; il n’est pas certain que la métaphore électrique ne
veuille dire autre chose qu’elle‑même…

De même, s’il  veut renouveler la visée historique du premier  XIXe siècle, on peut
reprocher à l’auteur, cependant, son passage trop rapide, presque logique, de la
négativité romantique à la négativité de la période symboliste : cette vision de la fin

du  XIXe siècle  littéraire  obéit  encore  à  une  logique  mécaniste  de  la  littérature,
posant une filiation nécessaire entre un mouvement et un auteur (ici, le romantisme
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et Mallarmé, qui s’interrogeraient sur « le Livre »). De la même manière, on ne peut
s’empêcher  de  relever  une  contradiction  entre  une  tentative  d’analyse  de  la
diffusion du romantisme dans le siècle, et ce rattachement à des « noms » de la
littérature,  comme  marqueurs  d’un  concept :  « les  cultures  romantiques  de  la
prose », dont l’hétérogénéité peine à nous convaincre de la cohérence.

Cette  contradiction,  minime,  ne  doit  cependant  pas  nous faire  oublier  l’étendue
importante  de  ce  travail,  qui  a  pour  vertu  de  nous  rappeler  l’actualité  du
romantisme, et à nous le donner comme exemple d’une tentative d’historiographie
du temps présent. On ne pourra, en effet, qu’être sensible à la variété des réponses,
et à l’honnêteté des contradictions présentées face à cette question qui continue de
hanter notre pratique de la littérature : que faire du présent ?
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