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Diderot politique

Patricia Desroches

Non, non, il faut que, tôt ou tard, la justice soit faite. S’il en arrivait autrement, je
m’adresserais  au  peuple.  Je  lui  dirais :  Peuples,  dont  les  rugissements  ont  fait
trembler  tant  de  fois  vos  maîtres,  qu’attendez‑vous ?  pour  quel  moment
réservez‑vous vos flambeaux et les pierres qui pavent vos rues ? Arrachez‑les …

C’est dans l’Histoire philosophique et politique du commerce et des établissements des
Européens  dans  les  deux  Indes  de  l’abbé  Raynal,  que  Diderot (il  participa  à  la
rédaction  l’ouvrage)  profère  ces  mots  « transgressifs »,  incitant  à  se  libérer  des
tyrans. Diderot est‑il  agité par une fibre révolutionnaire ? Assertion à nuancer au
motif  que  sa  pensée  politique  – à  l’image  de  l’œuvre  entière –  est  ambivalente.
Robespierre  ne  déclarait‑il  pas  que  la  « secte »  composée  des  Encyclopédistes
« resta toujours au‑dessous des droits du peuple […] » ? Précisons qu’un marxiste
comme  Yves  Benot (voir  Diderot,  de  l’athéisme  à  l’anti-colonialisme)  souligne
également les oscillations de Diderot,  et rappelle que sa philosophie – y compris
« politique » –  ne  comporte  aucune  systématicité.  Jacques  Proust (Diderot  et
l’Encyclopédie, 1962) nous apprend que la réflexion politique de Diderot prend forme
vers 1765,  inspirée  par  Hobbes  et,  par  ailleurs,  par  les  jurisconsultes  du  droit
naturel, par Rousseau, par l’Esprit des lois de Montesquieu. Diderot, en fait, n’a pas
produit de texte ayant la portée du Contrat social rousseauiste,  maisa disséminé le
« registre » politique dans la totalité de son œuvre. On pourrait même dire que sa
philosophie est de part en part politique, qu’il s’agisse des  Bijoux indiscrets,  de  La
Religieuse, du Supplément au voyage de Bougainville, du Neveu de Rameau, des Salons,
de l’Encyclopédie (articles « Droit naturel », « Autorité politique », etc.), ou de textes
spécifiquement « politiques » : citons l’Histoire des deux Indes, les Notes écrites de la
main  d’un  souverain  à  la  marge  de  Tacite,  devenues  « Principes  politiques  des
souverains » (première publication par Naigeon en 1798, après la mort de Diderot),
les Mélanges pour Catherine II (texte laissé entre les mains de l’impératrice de Russie
et  réapparu uniquement  en 1869),  les  Observations  sur  le  Nakaz (annotations  de
Diderot  d’une  instruction  de  Catherine  II,  en  1774) ;  les  Fragments  politiques
échappés du portefeuille d’un philosophe, la Réfutation d’Helvétius, ou encore l’Essai sur
les règnes de Claude et de Néron, texte publié dans sa dernière version en 1782. On
sait  par ailleurs que Diderot rédigea des apologies en faveur de l’abbé Galiani  –
 opposé à la libéralisation du commerce des blés – et de l’abbé Raynal lui‑même.
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Paraissent  depuis  quelques  mois  une série  de  publications  relatives  au « volet »
politique  de  l’œuvre  diderotienne,  publications  qui  confrontent  le  lecteur  à  des
problématiques sinon laissées en friche,  du moins abordées essentiellement par
des « spécialistes ». Il faut néanmoins mentionner les développements de Jacques
Proust,  qui  consacra  la  fin  de  son  ouvrage  sur  l’Encyclopédie (voir  supra)  aux
« principes » à l’œuvre dans la pensée politique de Diderot.  Yves Benot,  pour sa
part, interrogeait dès 1970 l’idéologie de l’abbé Raynal dans l’Histoire des deux Indes.
Récemment, en 2013, Colas Duflos a publié  Diderot, du matérialisme à la politique,
faisant  le  choix  théorique  d’élucider  le  lien  entre  l’anthropologie  matérialiste  de
Diderot et la dimension proprement politique de l’œuvre. 

Vient de paraître (2019) sous la direction de Marie Leca‑Tsiomis et d’Ann Thomson,
un volume intitulé  Diderot et la politique aujourd’hui,  édité par la Société Diderot.
L’enjeu, à nouveau, est de déterminer le  corpus des textes de Diderot qualifiés de
politiques, une grande part de l’œuvre ayant été dévoilée tardivement – en 1951 –
grâce à l’exploitation du fonds Vandeul (le gendre de Diderot). Dans la présentation,
les  auteurs  signalent  qu’un  travail  collaboratif  international  remet  en  question
nombre d’idées reçues sur l’Histoire des deux Indes,  dont les travaux de Gianluigi
Goggi.  C’est  donc  un  autre  regard  qui  est  proposé  dans  Diderot  et  la  politique
aujourd’hui,  susceptible  de  ruiner  un  certain  nombre  d’analyses  et/ou  de  faire
émerger des interrogations inédites.

Tous les auteurs distinguent un Diderot philosophe et un Diderot « politique », le
premier  absorbé  par  la  sphère  spéculative,  le  second  confronté  aux  finalités
pragmatiques de l’action politique. À la différence de Montesquieu et de Rousseau,
cependant,  Diderot  ne s’est  pas tenu éloigné des événements  politiques de son
époque, qu’il s’agisse du coup d’État de Maupeou (cf. l’Essai historique sur la police de
la  France  depuis  son  origine  jusqu’à  son  extinction  actuelle),  de  l’insurrection  des
colons de la future Amérique contre la Couronne d’Angleterre, du coup de force de
Catherine II  de Russie etc.  Il  est  par conséquent difficile de faire l’impasse sur le
« protojacobinisme »  du  philosophe (Antony  Strugnell),  i.e sur  la  dimension
révolutionnaire de son œuvre. Ce questionnement est d’autant plus légitime que
Diderot  s’intéresse  à  la  politique  « concrète ».  S’il  traite  des  concepts  de  droit
naturel,  de  souveraineté, etc.,  c’est  pour  les  déplacer  parfois  sur  le  terrain
« pratique », ce qui infléchit  de facto son discours. L’on voit alors surgir un Diderot
« subversif », incitant les peuples à la révolte, et réclamant l’abolition de l’esclavage :
un Diderot historien et orateur, sur le fond, mais encore « philosophe », c’est‑à‑dire
prônant une forme de non‑savoir, de scepticisme, sinon d’indétermination. Diderot,
sans conteste, est l’homme de la dualité, ses appels à l’insurrection prenant place, le
plus souvent, parmi des considérations jugées « réformistes » par la plupart de ceux
qui se consacrent à son œuvre.
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Diderot révolutionnaire ?

Que  faire  de  la  dualité  en  question ?  Selon  Keta  Ohji (« Par‑delà  la  volonté
générale ». Le « concert des volontés » selon le dernier Diderot, p. 25), Diderot, dans
les années 1770, revendique le concept de « volonté générale » afin de soutenir la
critique du despotisme, y compris « éclairé :  la volonté générale s’exhibe dans la
« représentation  nationale » (préoccupation  de  Catherine II  de  Russie),  et
transforme l’opinion publique – dans certaines conditions – en instance politique.
Mais  c’est  le  dialogue  entre  Locke (Traité  du  gouvernement  civil),  Hobbes  et
Montesquieu  qui  suggère  à  Diderot  de  substituer  le  concept  de  « concert  des
volontés » à celui de volonté générale. Le concert des volontés est en effet garant de
la démocratie, et la Constitution de l’Amérique naissante en est l’incarnation même.
Alors  que  la  « volonté  générale »  peut  s’absolutiser  et  frôler  le  totalitarisme,  le
« concert de volontés », politiquement parlant, laisse du jeu : exposé à des scissions
internes, il fait en définitive le lit de la démocratie, les dissonances sociales – comme
en  témoigne  Montesquieu  – contribuant  à  vivifier  le  tumulte  démocratique.  On
retrouve au passage des analyses développées par M. Abensour, par exemple (voir
Pour  une  philosophie  politique  critique).  Le  « désordre »  démocratique  renforce
la représentativité du corps politique, ce pour quoi Diderot veut (aussi)  nourrir la
révolte  du  peuple :  il  faut  répandre  le  « ferment  de  la  liberté »,  nous  dit‑il,
le sommeil  politique  étant  toujours  dangereux.  L’art  de  gouverner,  ainsi,  tend
autant à dissoudre le corps politique qu’à le recomposer. Un bain de sang peut se
révéler salutaire, et conduire à la régénération politique, c’est‑à‑dire à la dissipation
de  mœurs  corrompues.  Où  l’on  constate  à  nouveau  que  Diderot  envisage  la
politique selon des critères à caractère moral : l’action politique a pour finalité de
réformer  les  mœurs,  de  dissiper  la  corruption,  de  « rendre  le  crime  plus
rare » (Observations sur le Nakaz).

Il existe d’ailleurs un « temps pour la révolution », souligne Laurence Mall (« Temps
politiques dans les écrits  de Diderot sur la Russie »,  p. 99),  sachant que Diderot,
dans  la  Réfutation  d’Helvétius,  réclame (à  l’instar  de  Machiavel)  une  république
« tumultuaire ». Là où Hobbes en appelle à la tranquillité du citoyen pour légitimer
un  État  répressif,  Diderot  légitime  la  théorie  « séditieuse »  du  tyrannicide :  les
peuples  peuvent  juger  et  condamner  leurs  rois,  s’ils  les  estiment  coupables  du
crime de lèse‑majesté. Le Second Traité de Locke lui a fait reconnaître un « droit à la
résistance »,  et  Raynal  comme  Diderot  introduisent  des  développements
anti‑coloniaux et  anti‑esclavagistes  dans l’Histoire  des  deux Indes.  Tout  « réflexif »
qu’il soit, Diderot n’ignore en rien les méfaits et abus d’autorité des colons, même si
sa  position  se  nuance  parfois,  ce  que  nous  envisagerons  plus  loin.  Si  l’on  suit
Gianluigi Goggi (« Le temps amène tout ce qui est possible ». Diderot et le temps de
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la  révolution »,  p. 115),  Diderot  comprend  l’histoire  comme  un  processus  de
destruction/génération (cyclique par conséquent),  mais n’est pas insensible à son
caractère  contingent,  aléatoire,  ce  qui  ouvre  l’histoire  à  des  perspectives
révolutionnaires. Parce que le temps amène tout ce qui est possible, la révolution
peut  advenir  sans  obéir  aux  lois  d’un  strict  déterminisme.  Sur  un  versant  plus
« radical », Antony Strugnell (« Diderot protojacobin ? », p. 133) fait l’hypothèse que
Diderot participe de la fermentation des idées révolutionnaires, et qu’il a contribué
in fine à la constitution du Club des Jacobins. Dans les  Observations sur le Nakaz,
Diderot – qui ne pratique pourtant aucun culte de la raison – se révèle proche de
Robespierre, et a inspiré au tribun révolutionnaire, d’après l’auteur, certaines de ses
positions politiques. A. Strugnell n’hésite donc pas à évoquer le protojacobinisme de
Diderot, qui déclarait en effet : « Il n’y a de vrai souverain que la nation ; il ne peut y
avoir de vrai législateur que le peuple ». 

Gilles Gourbin (« Diderot face au grand fantôme de la liberté », p. 45) précise que
Diderot est  le  penseur de l’émancipation du peuple au motif  qu’il  revendique la
véridiction, l’indiscrétion philosophique, autrement dit l’insolence cynique, attitudes
qui  lui  confèrent  une  portée  « révolutionnaire » (« L’intérêt  du  puissant  passe.
L’empire de la vérité dure à jamais », citation p. 119). Mais le paradoxe significatif,
selon Gilles Gourbin, c’est que la vérité se livre par le truchement de l’imaginaire.
Aussi illusoire soit‑il, le « sentiment » de liberté entretient le « désir » de liberté, et
ne pas renoncer à l’amour de la liberté est donc déterminant : l’illusion finit toujours
par  révéler  ce  qu’elle  dissimule,  et  il  faut  donc  laisser  au  peuple  l’illusion  de  la
liberté. Voici une analyse qui doit plus à Zizek, philosophe lacano‑marxiste (la vérité
a  structure  de  fiction  d’après  Lacan)  qu’à  Marx  lui‑même,  si  l’on  songe  que  la
critique  de  l’idéologie  dominante  passe,  pour  l’auteur  du  Capital,  par  la
démystification  de  la  pseudo‑liberté  entretenue  par  le  système  capitaliste.  Par
ailleurs,  la  « politique  expérimentale »  de  Diderot  – le  fait  d’accepter  les
tâtonnements  inhérents  à  toute  pratique  politique –  fait  place  en  définitive  à
l’insurrection, et n’exclut pas sa transformation en révolution sanglante. Dans tous
les cas,  l’insistance des auteurs porte sur la nécessité d’élucider la « nébuleuse »
diderotienne, de tracer des lignes de démarcation, de « forer » ce qui se présente
comme indifférencié (relativement), et de rapprocher ce qui peut l’être.

Philosophie vs politique ?

Les développements « politiques » de Diderot seraient dépourvus de sens s’ils ne
visaient à rendre la philosophie « éloquente », dans sa capacité à dire le vrai, voire à
susciter  la  révolte  des peuples.  Pourquoi  être philosophe,  en effet,  si  c’est  pour
choisir de se taire ? L’amour de la vérité,  au demeurant, se confond avec l’utilité
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sociale :  « Imposez‑moi le silence sur la religion et le gouvernement, et je n’aurai
plus  rien  à  dire »  affirme  Diderot  dans  la  Promenade  du  sceptique (1747).  Mais
l’engagement  de  Diderot  dépasse‑t‑il  le  pouvoir  des  mots ?  Que  peuvent  des
philosophes  « synchronisés  empiriquement  sur  la  marche  de  leur
époque » (Laurence Mall),  mais qui pensent plus qu’ils n’agissent ? Selon Georges
Benrekassa (« Usage de Diderot :  la  place vacante de l’animal  politique »,  p. 169),
Diderot  semble  privilégier  le  primum philosophare (Lettre  à  Necker  de  juin  1775,
p. 1261  de  la  Correspondance,  éditions  Laffont),  et  cela  aux  dépens  de  l’action
politique. La référence à Sénèque, dans l’Essai sur les règnes de Claude et de Néron
donne à penser que le rôle du philosophe est d’éduquer le Prince (Néron) à la vertu.
Mais  aimer  la  philosophie (et  la  vertu)  avant  la  vie,  n’est‑ce‑pas  renoncer  à
l’engagement  politique ?  G. Benrekassa  « dialectise »  ce  qui  a  l’apparence  d’une
contradiction : Diderot ne pratiquerait pas tant une « sortie du politique » qu’il ne
ferait du philosophe un « disciple du genre humain », voué à limiter la puissance des
grands.  C’est  que  la  philosophie  a  pour  vocation  de  lier  les  hommes  par  le
commerce des idées, de les sensibiliser à la « bienveillance mutuelle ».

D’autres  arguments  signalent  l’oscillation  de  Diderot  entre  une  attitude
philosophique  fondée  sur  le  doute  et  une  exhortation  politique fondée  sur
l’éloquence.  Diderot  hésite  en  fait  souvent  entre  position  intellectuelle  et
dénonciation de l’oppression. Son adhésion théorique au concept de propriété, par
exemple,  le  rend  partisan  d’une  monarchie  modérée,  et  de  la  liberté
d’entreprendre (à l’instar de Condorcet et  des Montagnards).  Une société va son
train  à  condition  que  libéralisme  économique  et  libéralisme  « sociétal »  se
conjuguent, ce qui explique la volonté de Diderot d’ouvrir au Tiers‑État l’accès aux
institutions. Le concept de propriété se révèle opératoire dans bien des domaines :
Diderot l’invoque pour affirmer que chacun est « propriétaire de sa vie », expression
qui privilégie la « liberté naturelle » aux dépens de la liberté politique. Soutenir enfin
qu’il faut choisir les représentants du peuple parmi les « propriétaires » de la nation
– à  savoir  les  commerçants  et  les  paysans prospères –  situe Diderot  du côté  de
Condorcet et des Montagnards (et non plus de Robespierre). En bref, le libéralisme
de Diderot, son humanisme, ne présentent plus d’affinité, dans certains textes, avec
la  pratique  des  révolutionnaires.  Selon  A. Strugnell,  d’ailleurs,  l’ambivalence
perceptible dans l’œuvre diderotienne permet d’une part de l’affilier à Robespierre
mais, d’autre part, de l’en démarquer, sachant que l’appel vibrant à la liberté, chez
Diderot, ne coïncide pas avec l’exaltation de la vertu républicaine chez Robespierre.
On  pourrait  peut‑être  lui  objecter  que  la  même  « obsession »  de  la
morale (individuelle et politique) est l’apanage des deux penseurs, mais qu’elle se
traduit en indignation politique et appel idéatif à la révolte pour l’un (Diderot) et en
actes politiques sanglants pour l’autre. Dans tous les cas, Diderot ne se prive pas de
dénoncer  la  tyrannie  sous  toutes  ses  formes,  comme  le  (dé)montre  l’article  de
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Gerhardt  Stenger (« Références  savantes  dans  « Diderot  lecteur  de  Clapmarius »,
p. 13). Pour autant, est‑il persuadé que la réflexion philosophique, seule, engendre
la révolution, rien n’est moins certain. Les philosophes ne détiennent pas toujours le
pouvoir d’ « éclairer » le peuple, même s’ils participent de la modification insensible
des mentalités, forgent en partie l’opinion publique et favorisent l’apparition d’un
« climat »  révolutionnaire.  Mais  le  discours  philosophique  ne  détermine  pas
mécaniquement  les  troubles  civils,  aucune  spéculation  n’engendrant  le
désordre («Nous examinerons les choses en philosophes ; et l’on sait que ce ne sont
pas nos spéculations qui amènent les troubles civils. Point de sujet plus patient que
nous », in Histoire des deux Indes, citation figurant p. 79 de l’ouvrage collectif).

Georges Dulac (« Espace et temps comme dimension politique dans les  Mélanges
philosophiques  pour  Catherine  II »)  pointe  également  la  dualité  des  propositions
diderotiennes :  le  philosophe  conseille  à  l’impératrice  de  Russie  d’ abolir
l’esclavage (Catherine II ne s’y résout absolument pas), et de faire des petits paysans
des  propriétaires (Observations  sur  le  Nakaz),  de  prendre  d’un  côté  des  mesures
radicales  pour  l’émancipation  du  peuple,  de  l’autre,  de  concourir  à
l’ « embourgeoisement » de ce même peuple. Par ailleurs, lorsque Diderot propose
à l’impératrice d’inscrire ses réformes dans un temps « long », il conçoit la politique
comme  la  mise  en  œuvre  d’un  « processus  de  civilisation ».  Ce  « temps  long »,
d’après G. Dulac, peut même se révéler indéfini, à l’image du progrès technique (cf.
l’article  Encyclopédie),  du développement agricole (qui pouvait prendre des siècles
selon Galiani) et même des beaux‑arts. Mais, là encore, Diderot est partagé entre la
« distance » théorique dont peut se prévaloir la philosophie, et la prise en compte
de  critères  purement  politiques,  soumis  à  une  autre  temporalité.  Il  existe  un
temps « bref »,  exigeant  sans  attendre  des  réformes,  et  qui  va  de  pair  avec  la
décision politique. La politique requiert ainsi un « kairos » (article précité de L. Mall),
un moment opportun pour agir,  et  saisir  cette  opportunité  historique relève du
politique  plus  que  de  la  réflexivité  philosophique.  Comme  le  souligne
G. Benrekassa (article  précité),  Diderot  est  partagé  entre  le  désir  de  fonder  un
véritable universalisme et la volonté de commenter hic et nunc les péripéties de son
époque : de cette tension inévitable, son œuvre entière est tissée.

Épilogue

Le texte de Sunil Agnani (« Comment ne pas lire les Lumières : « John Morley et la
réception  victorienne de  l’Histoire  des  deux  Indes,  p. 149)  donne l’opportunité  de
s’interroger sur Diderot historien, bien que l’abbé Raynal ait décrété avoir fait œuvre

philosophique et politique, et non pas historique. Mais pour un xixe siècle converti
au positivisme naissant, c’est la dimension philosophique de l’ouvrage – et politique
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plus encore – qui fait problème. Le reproche adressé à Diderot, pourtant – par la
bouche de Morley (1838‑1923, savant britannique devenu Ministre dans les colonies
britanniques (en Inde) – c’est d’avoir collaboré à une Histoire ne présentant pas des
critères de scientificité explicites. Diderot et Raynal ne se permettent‑ils pas, dans
certains passages de l’Histoire des deux Indes,  de recourir à la fiction, procédé jugé
irrecevable  par  Morley,  qui  pense  de  surcroît  que  les  auteurs  empruntent  à  la
fable (et à l’allégorie) pour critiquer plus aisément la société française ?

L’on  ne  sait  trop,  cependant,  si  Morley  veut  déprécier  la  dimension  formelle  et
pseudo‑scientifique à ses yeux de l’Histoire des deux Indes, ou s’il est heurté par les
développements  anti‑colonialistes  et  anti‑esclavagistes  de  l’ouvrage.  Il  est  très
probable, précise l’auteur, que Morley se méfie des Lumières, et qu’il leur oppose,
dans sa façon de concevoir la colonisation, un paternalisme « moral » : il faut savoir
que  sa  condamnation  du  colonialisme  s’accompagne  d’une  dévalorisation  des
peuples opprimés, point de vue totalement rejeté par Diderot. Morley soutient par
exemple que les « races colonisées » sont des races « inférieures », justifiant par là
le colonialisme britannique en Amérique, qui l’emporta d’ailleurs, vers 1756, sur la
colonisation française. Dans le Livre  xi de  l’Histoire,  Diderot (dont la contribution a
été  identifiée)  va  jusqu’à  transformer  le  récit  anthropologique  en  discours
universalisant, et exhorte les colonisés à résister à l’oppresseur :

Fuyez, malheureux Hottentots, fuyez, enfoncez‑vous dans vos forêts !  Les bêtes
féroces qui les habitent sont moins redoutables que les monstres sous l’empire
desquels vous allez tomber (cf. l’arrivée des Hollandais au large du Cap de Bonne
Espérance).  Le tigre vous déchirera peut‑être mais  il  ne vous ôtera que la  vie.
L’autre vous ravira l’innocence et la liberté. Ou si vous vous en sentez le courage,
prenez vos haches, tendez vos arcs, faites pleuvoir sur ces étrangers vos flèches
empoisonnées.  Puisse‑t‑il  n’en  rester  aucun  pour  porter  à  leurs  citoyens  la
nouvelle de leur désastre […]. Et vous, cruels Européens, ne vous irritez pas de ma
harangue […]. Si mon discours vous offense, c’est que vous n’êtes pas plus humain
que vos prédécesseurs...

Mais  au‑delà  de  l’exhortation,  comment  contrer  philosophiquement  l’idéologie
colonialiste, dont Buffon, note Y. Benot, partageait les présupposés et les préjugés ?
En  démontant  les  mécanismes  du  racisme et  de  l’idéologie  qu’il  soutient.  Si  les
nègres sont « bornés », selon les colons, c’est que l’esclavage, souligne Diderot, brise
tous les ressorts de leur âme ; s’ils sont méchants, précise‑t‑il, ce n’est encore « pas
assez avec vous », et s’ils sont fourbes, c’est qu’on ne doit pas la vérité à des tyrans.
Diderot exhorte donc les colonisés à se révolter contre les colonisateurs au nom du
droit  naturel,  et  argumente  philosophiquement  pour  démystifier  l’idéologie
colonialiste.  Il  signe  là,  à  nouveau,  sa  tendance  à  éprouver  les  principes
philosophiques du droit naturel, et à faire œuvre polémique, dans le souci de libérer
une partie de l’humanité.
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