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Des nymphes, des trésors, des fontaines, des sentiers, des frontiéres...

Des nymphes, des trésors, des fontaines, des sentiers,
des frontieres...

Frédéric Briot

La prose ou la poésie ?

On dit qu'autrefois les bandits de grand chemin arrétaient le voyageur de cette
seule menace « la bourse ou la vie ? ». A cela impossible de répondre : « Moyen ». Il
fallait choisir, si 'on peut ici vraiment parler de choix. D'une certaine maniere les
critiques de grands chemins peuvent étre tout aussi comminatoires, et cavaliers:
« C'est de la prose, ou c'est de la poésie ? ». Il est d'ailleurs a craindre pour certains
auteurs que leur prose ne soit jamais pas assez de la prose; Jean-Paul Sartre
pouvait ainsi écrire que «les ouvrages de Genet sont de faux romans écrits en
fausse prose'». Et réciproquement certains poétes peuvent par trop sentir la
prose...

Mais les choses ne sont pas si simples, et ne I'ont sans doute jamais été. Quand
Muriel Pic publie en 2016 aux Editions Macula des Elégies documentaires, comment
comprendre ce titre ? Quel type de texte peut-on attendre ? Dans ce travail fondé
sur des archives et des enquétes, documenté par des photographies, et dont la
premiere élégie est une carte géographique, ou est la prose, ou est la poésie ? Un
peu plus anciennement, lorsque Jacques Roubaud publie en 1991 aux Editions
Gallimard La Pluralité des mondes de Lewis, la proximité de la prose scientifique et de
I'écriture poétique laisse songeur sur I'existence d'une barriére étanche entre les
deux. Quand de surcroit une section du méme ouvrage de poésie est « composeée,
par plagiats et arrangements, d'apres L’Essay des merveilles de nature et des plus
nobles artifices, du R.P. Etienne Binet, chapitre 31 (1632) », le doute méme s'amplifie.

Roman : un pays, & un parler

Ces exemples ne sont pas, pour des raisons chronologiques évidentes, présents
dans le travail de Suzanne Duval - sauf précisément Etienne Binet (p. 133) ! - mais

L Jean-Paul Sartre, Saint Genet - Comédien et martyrs, Paris, Gallimard, NRF, 1952, p 395.
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sa lecture peut indéniablement y faire penser. Car l'intérét de cet ouvrage tient
autant aux découvertes qu'on y peut faire qu'aux questions qui en naissent: les
artifices et les merveilles données a voir nous étrangent heureusement de nos
habitudes de lecture.

Le titre de l'ouvrage de S. Duval dit a la fois tout de son objet, et en méme temps
offre, comme par malice souriante, de grandes incertitudes au lecteur : il est aussi
lumineux qu'opaque. Qu'est donc ce roman baroque qui va si loin
chronologiquement en plein dans le «classicisme»? Quelle est cette prose
poétique, que le déterminant présente comme allant de soi, et qui sonne dans un
premier temps comme un oxymore anachronique? De surcroit cette «prose
poétique » n'est pas présentée comme un accessoire ou un ornement (en ce cas ce
serait la prose poétique dans le roman baroque) mais bien comme un élément
participant de son essence : la prose poétique du roman baroque. Voila finalement
bien des éléments mystérieux, par 'évidence méme de leur assertion.

L'ouvrage, certes imposant mais a l'écriture fluide et claire, issu d'un travail de
doctorat, s'attache a dissiper les malentendus possibles et a rendre cristallines,
comme les eaux douces fréquemment rencontrées dans le corpus étudié, les
opacités possibles qui viennent détre mentionnées. Une premiere partie,
solidement étayée théoriquement, nous mene «a la recherche de la prose
poétique ». La deuxieme étoilera notre horizon de lecture des « constellations de la
prose poétique » ; la troisieme nous conduira de « la prose poétique a l'esthétique
romanesque ». Le parcours est donc clairement balisé, et chacune de ses étapes
richement illustrée. Mais outre le défi de nous rendre familier un ensemble de
textes que I'on connait rarement de premiéere main, y compris des noms célebres
comme ceux d'Urfé ou des Scudéry, le plus important sera de nous faire passer
d’'analyses techniques, stylistiques, a des modes de (res)sentir, a des modes d'étre et
de vivre. Le pays des romans, expression courante du siecle, n'est pas un pays de
nulle part, mais il est bien étrange pour nous. Notamment parce qu'il est aussi une
langue. On peut, alors, parler roman, vivre roman.

Questionner cette langue devient ainsi le meilleur passeport, ou plus
judicieusement peut-étre d’'un point de vue chronologique, le meilleur sauf-conduit
pour entrer en ce pays.

Controle aux frontieres ?

On sait que les frontieres sont aussi bien ce qui sépare que ce qui réunit, ce qui
permet le passage ou linterdit. Cette métaphore court tout au long de l'ouvrage,
comme dans la phrase qui suit :
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En donnant au pays des romans des frontieres souples, nous pensons étre fidéle a
la maniere dont les contemporains de I'époque baroque l'appréhendent en le
figurant souvent comme un espace ou circulent dans un plaisant désordre les
bergeéres, les chevaliers, les Amazones, les Princes et les nymphes. (p. 19)

Ici les frontiéres sont clairement des lieux de passage. Il y a une éthique critique a
I'ceuvre, plus sensible aux liaisons qu’aux séparations, aux ponts qu'aux murs. Le
découpage chronologique (p. 17), le choix du corpus (p. 18), dessinent ce pays, ou ce
qui compte ici est ce qui circule : a l'intérieur de chaque roman tout d’'abord, mais
aussi entre les romans, ce qui contribue a les unifier, entre les romans et d'autres
formes de composition écrite (I'Histoire, la Rhétorique, 'Epopée...), entre les romans
et la vie mondaine, et ce dans les deux sens?. S. Duval se fait ainsi notre agente et
notre truchement dans ce pays des romans, aux frontieres dautant plus
intéressantes que souvent incertaines. Le coceur du propos critique nous parait de ce
fait se situer a la page 310: «[...] entre la langue des dieux et celle de la Cour, le
parler roman négocie une troisieme voie fondée sur I'embellissement du lexique et
I'élaboration d'un discours figural. »

La prose poétique ne sera ainsi ni de la poésie, ni de la (belle) prose. Elle est certes
contigué a ces deux formes du langage, et elle se fraye ses propres voies. La ou la
critique a cru pendant longtemps ne voir qu'une uniformité lassante, des répétitions
interminables, des programmes et des figures imposées comme au patinage
artistique, bref une littérature dimagination qui en manquait singuliéerement,
S. Duval nous invite a considérer tout au contraire le corpus présenté comme un
lieu d’'expérimentation, une invention sans cesse remise sur le métier, et sans cesse
risquée. Cette prose poétique n'est donc pas une recette a appliquer, mais une
recherche permanente, une dynamique. Il est certes possible, et méme inévitable,
gu’'au cours du temps des éléments viennent se figer, mais la ductilité et l'instabilité
en restent les caractéristiques premiéres.

On comprend dés lors que la derniére partie s'attache a montrer les liens aussi
indéfectibles que mutants entre l'esthétique et I'éthique ainsi fondée. Des notions
comme celles des trésors, des merveilles et des émerveillements, de la grace des
imperfections et des secrets, en font amplement foi, et viennent tout logiquement,
et a leur facon harmonieusement, converger dans «la douceur de vivre»
(p. 592-621).

Formes mutantes, formes hybrides, formes importées et/ou exportées, il ne rime
décidément a rien de vouloir fermer et contréler les frontiéres, et le sens de la

2 On sait que ces romans ont une facheuse tendance a combiner des éléments qui peuvent paraitre incompatibles, comme
I'idéalisme, les conventions du genre et des éléments réalistes, voire quasi-documentaires. lIs manifestent aussi un fort penchant
a s'aller immiscer dans la vie sociale et amoureuse de ceux et de celles qui les lisent, bref a avoir une valeur performative.
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formule de l'auteure, comme dans « chassez la poésie, elle revient par la prose »
(p. 123) viendra souvent nous le rappeler.

Un enjeu archéologique/généalogique

Cette «prose poétique» n'a au fond strictement rien a voir avec ce que l'on
appellera plus tard des poemes en prose (Baudelaire) et des récits poétiques, que
ce soit en bonne ou en mauvaise part3. Ce n'est pas une échappée belle du roman,
une page qui s'égare, une insertion hétérogene. C'est la définition méme du roman
qui est en jeu a travers elle : tel est du moins le pari critique que releve I'ouvrage.

Si I'expression prose poétique peut déja se trouver a I'époque (p. 69 sq.), cC'est peut-
étre, risquons I'hypotheése, son aspect tautologique qui la rend finalement peu
fréquente. Cela implique que l'on sache ce que recouvre poétique dans prose
poétique : il se trouve que la période considérée en a une idée fort précise. Poétique
recouvre des questions de lexique, mais aussi de composition, de motifs, de figures
(et S.Duval montre a de nombreuses reprises I'énergie de la métonymie, de
I'hyperbole, de [l'allégorie, pour se limiter a ces seuls exemples), et surtout
d’énonciation. On comprend deés lors que cette notion embrasse l'ceuvre tout
entiere.

Un des fonds de l'affaire réside dans la conception de la poésie. Vue souvent
comme l'origine méme du langage (ce qui sera encore le cas chez le Rousseau de
L’Essai sur l'origine des langues), voire du savoir et de toute société, elle est avant tout
une force instituante (p. 98 par exemple), et non un répertoire de themes et de
rythmes. L'autre pdle signalé plus haut, le langage de la Cour, a lui aussi ce méme
caractere instituant, dans une compréhension de la prose qui n’en fait nullement un
style bas ou commun.

Aussi, dans le travail de définition d'un patron stylistique (p. 241 sq.) c'est moins
I'établissement d'une typologie qui compte que celui d'une force énonciative a
'ceuvre ; le dire dans ce pays des romans I'emporterait-il sur le dit? Plusieurs
passages de l'ouvrage le suggerent ouvertement, pour mettre en valeur combien
cette prose poétique « implique une perturbation stylistique de I'énoncé fictionnel »
(p. 491). Le corpus étudié n'est donc pas lisse, mais traversé par des aspérités et des
tensions. La prose poétique «opere ainsi une intensification du discours
romanesque », et s'avere «codteuse pour la cohérence et la vraisemblance du
récit ». L'hyperbole, 'exacerbation et la prodigalité en sont des valeurs cardinales,
autant, une fois de plus, dans le dit (les histoires racontées, pour aller vite) que dans

3 cf Jean-Yves Tadié, Le Récit poétique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994.
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le dire (avec notamment de nombreuses mises en abyme de la réception de
I'ceuvre, et des effets singuliers de métalepses).

La prose fictionnelle constitue ainsi un élément problématique de la poétique du
roman. Elle cristallise les tensions inhérentes a un genre qui prétend absorber le
prestige de la conversation, de I'histoire et de la poésie, et qui revendique
Illustration de la langue commune sans renoncer aux priviléges esthétiques de la
langue poétique. L'analyse stylistique de notre corpus mettra au jour la maniére
dont ces contradictions théoriques instruisent I'élaboration d'une prose poétique.
(p. 238)

Si ce n'est pas exactement la belligérance textuelle chere a Ricardou, cela n'en est
pas trop éloigné non plus. Cette prose poétique institue une écriture certes
consensuelle, dont témoigne la faveur et la ferveur qui ont accompagné le genre,
mais fondée sinon sur du dissensus, du moins, pour rester aquatique, sur des
remous. Et prendre appui sur des remous, quoi de plus baroque en effet ?

Cette écriture est donc bel et bien expérimentale.

Notre histoire littéraire : le roman national
du roman?

De telles perspectives permettent, en enrichissant non pas simplement notre
connaissance, mais notre compréhension de ce roman baroque, de revisiter la
question du genre du roman. Ce n'est pas tous les jours qu'on rencontre les noms
de Guérin du Bouscal, de Préfontaine, de Du Bail, de Du Verdier... Cet élargissement
de la vision modifie par une meilleure contextualisation notre maniére
d'appréhender les ceuvres plus connues.

De surcroit, en mettant I'accent sur la notion d’expérimentation - car c'est en une

parmi d'autres en cours et a l'ceuvre au xvii® siécle -, la perspective d'histoire
littéraire se modifie. On se rend compte en effet a quel point elle est tributaire d'un
certain nombre de préjugés et dimpensés plus ou moins issus du romantisme
(p. 423 par exemple), trés fortement disqualifiants pour tout ce qui les précede.
Cette chronologie reconstruite et fantasmée est fréquemment remise en cause et
examinée (p. 438 par exemple), dans un mouvement qui s'inscrit dans la lignée
d'autres interrogations critiques®.

4

Voir par exemple Camille Esmein, « Le tournant historique comme construction théorique : I'exemple du “tournant” de 1660

dans I'histoire du roman », Fabula-LHT, n° zéro, « Théorie et histoire littéraire », février 2005, URL : http://www.fabula.org/Iht/0/
Esmein.html, page consultée le 29 juin 2018.
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La notion d'imitation, de mimésis, est assurément une autre voie que celle du génie,
de l'authenticité originale, ou du ressenti, de la création littéraire. Elle n'est est pas
moins une voie particulierement inventive ; et il serait somme toute bien singulier
gu’'a une époque, la ndtre, ou sur les couvertures des livres la mention de roman
vient qualifier des textes extrémement différents, ou cette labilité ne cesse de
trouver a s'exercer, on ne ressente pas une étrange familiarité avec le corpus étudié
par S. Duval.

Au plaisir de la découverte d'un champ littéraire mal connu, s'ajoutent ainsi des
interrogations sur les suites a venir du genre romanesque, sur son accointance, ou
pas, avec le prosaique, sur ses flirts ou brouilles avec la poésie. Et, somme toute,
gu'a la lecture d'un ouvrage critique I'on ait plus de connaissances, et moins de
certitudes, est plutét un gage de réussite. Si I'on se place du point de vue du roman
baroque et de sa prose poétique, pris disons comme un belvédere, on jouit d'une
perspective originale sur les romans a venir, et, par exemple, la part qu'occupe chez
Jules Verne ou Raymond Roussel les descriptions et les jeux sur les mots (comme les
cryptographies) prend des couleurs renouvelées®.

Notre histoire littéraire: le roman non
moins national de la moderniteé

Si Eric Hobsbawm a su montrer, dans Linvention de la tradition, que ce qui était
présenté comme tradition vénérable n’avait en général qu'un petit siecle
d’'existence, on peut aisément inverser le paradoxe ; ce qui est présenté comme une
rupture ne l'est pas toujours, ou du moins pas comme ca. On peut certes
comprendre qu'il ait fallu longtemps s'opposer a Boileau - mais si I'on remplace,
dans son «Enfin Malherbe vint, qui le premier en France [...] », Malherbe par
Baudelaire (pour le poéme en prose par exemple), par Flaubert (pour le roman), par
Mallarmé ou Rimbaud (pour la poésie), ou Apollinaire (pour les calligrammes), qu'a-
t-on fait, sinon étre exactement dans la méme posture ? Construire la fiction d'une
année zéro, d'un commencent absolu ? Au début, il n'y avait... rien ?

Ou encore, pour taquiner quelque peu, c'est comme si chaque spécialiste (et I'on
s'inclut évidemment dans cette catégorie) considérait sa période comme le début de
la Littérature : avant, c'est de la préhistoire, un ensemble bizarre peut-étre, incertain
a coup sdr, et en tout cas pas bien signifiant - la période néolithique du roman, en

> on pourrait sans doute enrichir ces perspectives ouvertes avec les analyses contenues dans « De |'évolution littéraire » de loui
Tynianov, in Formalisme et histoire littéraire, traduit du russe par Catherine Depretto-Genty, Lausanne, L'Age d'Homme,
coll. « Slavica », 1991, p. 232-245.
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quelque sorte. Du reste, pour poursuivre la taquinerie, continuer aujourd’hui a
invoquer ces Héros, c'est comme si magiquement rien ne s'était passé depuis
(serait-ce cela aussi, la croyance en la fin de I'Histoire ?) ou, plus prosaiquement c'est
regarder le rétroviseur et pas la route : bref, c'est dangereux, c'est une conduite a
risque dans le présent.

Ainsi, ne serait-ce que faire remonter la pratique, consciente et théorisée, du poeme
en prose avant Baudelaire n'a pas été historiquement sans mal, comme on le voit
au début de l'ouvrage. Vue d'avant, la modernité apparait souvent comme une
légende ; qu'elle perde quelque peu de ses dorures, de son charme et de son éclat
n'‘est pas une mauvaise chose. L'intérét devient alors de penser moins selon une
opposition entre continuité (forcément négative) et rupture (forcément positive) que
selon les effets dynamiques et conjugués de ces deux éléments, leur résultante en
quelque sorte. Les ceuvres, toutes les ceuvres, ont tout a y gagner.

La encore, que la lecture finie on se dise que cest finalement plus compliqué que
ca, est sain: «y a quelque chose qui cloche la-dedans, |y retourne
immédiatement », si 'on nous passe cette citation a priori incongrue de la Java des
bombes atomiques de Boris Vian.

Reconsidérer le contemporain

Pour finir, il convient tout de méme de se déchagriner, et de tirer de cette lecture
quelques conclusions plus constructives, et plus extrémement contemporaines. De
retourner en quelque sorte a notre point de départ: I'ouvrage lui-méme nous y
invite en citant a la fin de son parcours Despentes et Ernaux (p. 621).

On pourrait songer, comme on l'a esquissé en introduction, a la question de la
prose (et pas seulement du narratif) dans la poésie ; mais en parcourant I'ouvrage
de Suzanne Duval on s'est aussi surpris plusieurs fois a réver aux formes
(différentes a coup s0r, a défaut d’étre nouvelles peut-étre) que pourrait revétir une
hypothétique prose poétique du roman contemporain hexagonal, qui pourtant
proclame souvent vertueusement son éloignement de pareilles préoccupations®.

On se bornera a esquisser la possibilité d'un cas d'«intensification du discours
romanesque », sans doute tout aussi colteuse pour I'écriture romanesque: la
question de l'allégorie. Outre que, a l'instar du mot fable (qui a lui aussi une bien
longue histoire, depuis la plus haute Antiquité), on la trouve bien fréquemment sous
la plume des critiques qui suivent la parution des romans (ou du reste des films, ce
qui d'un strict point de vue aristotélicien revient du pareil au méme), il n'est pas

6

Pour se limiter & un exemple, voir Jean Echenoz, « Pourquoi jai pas fait poéte », Revue de littérature générale, 95/1, « La

mécanique lyrique », Paris, P.O.L., 1995.
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interdit de penser qu'elle est a I'ceuvre dans I'écriture méme d'un certain nombre de
romans contemporains - d'autant que si elle garde son statut de figure, celui de
figure poétique peut (sans que cela n'empéche en rien son action) sembler comme
perdu de vue.

Que de bénéfices potentiels et futurs a « allégoriser » pleinement les ceuvres, a
actualiser allégoriquement leur écriture, ce qui du moins augmenterait leur
richesse, et par ricochet les rendrait - enfin - un peu plus francophones, car en-
dehors des frontieres (encore les frontieres...) hexagonales il semble bien que la
guestion soit moins celle de I'existence de la prose poétique dans le roman, que de
ses modalités : on peut penser a Alexis, a Chamoiseau, a Raharimana, a Waberi...

(Re)lire ainsi Papin, Bon, Ernaux, Volodine, Despentes, Viel, Minard, Vasset, Le
Querrec est un programme si tentant, qu'on se dit qu'il n'y a peut-étre qu'a se laisser
porter par les récits eux-mémes.

Se comprendrait, ou s'apprécierait alors mieux cette remarque comme adjacente et
apparemment anodine de Simon Leys :

[...] tout ouvrage littéraire, par définition méme, est ceuvre d'imagination (et méme
s'il ne I'est pas au départ, placé en bonnes mains, il ne tarde pas a le devenir:
I'annuaire du téléphone était une lecture favorite de Simenon). Les distinctions de
genres - romans et histoire, prose et poésie, fiction et essai - sont
conventionnelles et n'existent que pour la commodité des bibliothécaires. Les
romanciers sont les historiens du présent, les historiens sont les romanciers du
passé, et tout écrit qui présente une certaine qualité littéraire aspire

essentiellement & étre un poéme.’

Simon Leys, Le Bonheur des petits poissons. Lettres des antipodes, Paris, Editions J.-C. Lattés, 2008, p. 38.
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