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Apollinaire sociologue

Marielle Macé

L'Apollinaire d'Anna  Boschetti  est  un  ouvrage  magistral  et  militant,  directement
dirigé  contre  ce  que  l'auteur  diagnostique  comme  l'hégémonie  d'un  paradigme
poéticien, valéryen et formaliste, dans l'histoire moderne de la poésie au long du
siècle  comme  dans  l'approche  théorique  actuelle  de  la  littérature.  La  méthode
héritée  de  Pierre  Bourdieu,  désormais,  si  l'on  peut  dire,  routinisée,  et  ici
rigoureusement appliquée, vise à historiciser ce paradigme, pour dégager ce siècle
de poésie d'une étreinte formaliste qui, elle, écrase les perspectives chronologiques
et  fait  passer  directement  du  symbolisme  au  surréalisme,  occultant  le  rôle  des
avant‑gardes  parisiennes ;  il  s'agit  aussi  de  s'inscrire,  à  l'intérieur  des  pratiques
critiques actuelles, contre les lectures « internes ». C'est une des qualités du livre
que  de  manifester  au  passage  combien  la  sociologie  du  champ  littéraire,
contrairement  aux  critiques  qu'elle  a  pu  susciter,  porte  de  promesses  pour  la
reconstruction d'une véritable histoire littéraire.

L'auteur offre un ensemble de cadres majeurs pour l'histoire littéraire du siècle, et
pose les bases de l'état  du champ littéraire.  Dans l'entre‑deux‑guerres,  explique
Anna Boschetti, le pouvoir de définition de l'ordre littéraire est partagé entre deux
instances,  la  Nouvelle  Revue  Française et  le  surréalisme,  et  cette  donnée suffit  à
expliquer avec force l'occultation de la révolution poétique accomplie au cours de la
décennie  précédente.  La  position  de  la  Nouvelle  Revue  Française en  matière  de
poésie  est  dictée  par  la  transformation en dogmes des  principes  théoriques  de
Valéry : intransitivité du poétique, opposition d'essence entre l'usage quotidien et
l'usage poétique du langage. Plus tard dans le siècle, le structuralisme fera d'ailleurs
de ce moment de l'histoire des représentations de la poésie « le » mode de lecture
orthodoxe.  À  son  tour,  le  succès  historique  du  surréalisme  explique  l'obscurité
(toute  relative  pourtant)  dans  laquelle  est  restée  la  postérité  d'Apollinaire ;  la
périodisation  en  histoire  littéraire  privilégie  le  critère  du  « mouvement »,  la
définition de ruptures, et l'homme‑époque qu'est Apollinaire est alors rarement pris
comme repère pertinent de la temporalité artistique (c'est la première vertu de la
saisie de la littérature en termes de champ : une appréhension plus fine du temps
des lettres) ; l'attitude même des surréalistes a contribué à occulter la puissance de
novation d'Apollinaire.
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Positions et dispositions

La Première Partie de l'ouvrage décrit le fonctionnement du champ et l'habitus des
agents,  questions  de positions  et  de dispositions.  Anna Boschetti  pose les  deux
données  historiques  importantes :  le  haut  degré  d'autonomie  dont  dispose  le
champ  littéraire  par  rapport  au  pouvoir  politique  et  économique,  et  la
différenciation progressive de ce champ,  qui  porte  chaque domaine artistique à
s'organiser  en  une  structure  dualiste,  entre  production  de  masse  et  production
restreinte,  plus  autonome,  qui  fonctionne  comme  un  véritable  champ  dans  le
champ. Le grand écrivain devient pour ainsi dire celui dont l'habitus colle le mieux
au champ. « Rien ne prouve mieux l'adhésion aux valeurs du champ que le choix
d'être poète » (p. 29). Apollinaire représente un cas exemplaire d'intériorisation ou
d'adhésion  spontanée  aux  critères  de  légitimité  du  champ.  L'analyse  des
dispositions formule la rencontre de deux histoires, celle qui produit le mode de
fonctionnement de l'avant‑garde et celle qui produit des individus adéquats, aptes à
faire fonctionner cette logique et à y adhérer. D'où dans le livre une anthropologie
un  peu  sauvage  de  l'artiste  comme  bourgeois  déclassé,  qui  possède  toutes  les
propriétés dominantes moins une, et au passage un contre‑blason d'Apollinaire en
« bâtard,  métèque  et  fauché ».  Les  données  biographiques  sont  traduites  en
catégories  susceptibles  d'être  investies  dans  le  champ,  la  biographie  d'auteur
devient un méta‑récit de prédispositions : « Le choix de la littérature est sans doute
le plus risqué et  le  plus raisonnable,  celui  qui  lui  permet,  s'il  réussit,  de tirer  le
maximum de profit de son excentricité sociale » (p. 40). On est presque en régime
d'hyper‑causalité, et les exemples textuels sont là pour converger vers la conclusion
de cette adéquation du champ et de l'habitus. L'auteur finit par prêter plaisamment
à Apollinaire la perspicacité de décodage du sociologue : « Dans tous ceux qui sont
en  rupture  avec  le  monde  bourgeois  et  ses  valeurs,  il  tend  à  voir  par  effet  de
l'homologie  des  positions,  des  images  de  l'artiste »  (p. 44).  Le  choix  de  l'art  pur
requiert  en tout cas un certain  èthos,  c'est  la leçon principale de cette première
partie.

Un parcours en poésie

La Deuxième Partie replace Apollinaire à l'intérieur du domaine des possibles de la
poésie et écrit le récit de ses choix successifs. « Ce n'est pas dans le monde des
idées que l'artiste découvre les possibles de l'art. Ils se présentent à lui incarnés
dans les oeuvres et les prises de position d'autres artistes » (p. 51). C'est dans une
espèce de géographie capitalistique que l'artiste trouverait ces possibles. Les choix
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formels sont des enjeux de lutte,  et les repérages textuels serviront à l'auteur à
montrer  comment  le  projet  structural  « se  rattache »  (selon  quelle  causalité,
pourtant ?) à l'évolution du champ. La métrique ou la typographie deviennent des
terrains de conquête de légitimité. Les textes ont statut d'arguments, il ne peut pas
en être autrement pour ce projet précis.

Anna  Boschetti  montre  comment  les  écrits  du  premier  Apollinaire,  lieux  de
prudence  formelle,  transposent  la  conscience  des  limites  et  des  possibilités  du
champ. Avec les poèmes « rhénans », Apollinaire poursuit sa traversée des héritages
fin de siècle. Au détour d'une analyse, Anna Boschetti précise qu'il ne suffit pas de
repérer  des  sources,  mais  qu'il  s'agit  de  reconnaître  des  prises  de  position
proprement littéraires ; notons que ce principe herméneutique fait de chaque texte
l'équivalent pragmatique d'un manifeste, ce qui est une décision assez massive sur
les  termes de l'énonciation littéraire,  on y  reviendra.  L'amorce d'un mouvement
néo‑symboliste en 1905 remet en question les rapports de force.

Les années 1907‑1908 sont celles de la genèse d'une esthétique nouvelle, grâce à la
réhabilitation de l'héritage mallarméen. Anna Boschetti préfère renvoyer au modèle
mallarméen de la création poétique et non à un héritage rimbaldien. Elle s'appuie
sur un ensemble de lectures méta‑poétiques où les choix formels correspondent à
une série de prises de positions dans le champ. La revendication d'une esthétique
de  la  discontinuité  acquiert  le  statut  d'orientation  collective,  prête  à  s'imposer
comme un trait caractéristique du siècle dans tous les domaines de l'art.

Les années 1909-1911 sont celles de l'affirmation d'une voie propre à Apollinaire, ni
du côté de Jules Romains et des unanimistes (dont la doctrine est analysée comme
la transposition d'un éthos de classe), ni du côté de la Nouvelle Revue Française. Anna
Boschetti souligne l'ambivalence d'Apollinaire à l'égard du modernisme doctrinaire,
et sa distance par rapport à la prudence de la  Nouvelle Revue Française (dont les
prises de position sont étroitement liées à l'origine sociale et aux dispositions des
agents ; on retrouve des analyses proches de celles de Gisèle Sapiro, mises en place
dans  une  même  perspective  dans  un  ouvrage  récent,  La  Guerre  des  écrivains,
1940‑1953 (Fayard, 1999). Cette période voit la création d'un clivage au sein de la
littérature « pure » :  d'un côté  la  fidélité  héroïque et  solitaire  à  l'avant‑garde,  de
l'autre le repli prudent auprès de la Nouvelle Revue Française qui a su renouer avec le
public.

Les  années  1912‑1913,  avec  « Zone »,  sont  pour  Apollinaire  le  moment  de  la
conquête d'une position d'avant‑poste de la  modernité.  Anna Boschetti  propose
une nouvelle lecture comparée, très éclairante, de « Zone » et des « Pâques à New
York » de Cendrars, qui rend manifeste un effet de champ : la ressemblance de ces
deux oeuvres peut être analysée « comme un épisode exemplaire, où sont visibles
les  mécanismes  structurels  qui  font  que  la  poursuite  de  l'originalité  tend
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paradoxalement  à  produire  un  effet  d'homogénéisation »  (p. 142).  Avec  Alcools
Apollinaire  apparaît  en  tout  cas  comme  un  véritable  rassembleur,  parfaitement
intégré et disposant d'un capital symbolique considérable.

Les années 1913-1914 sont celles de la compétition résolue avec les modernistes,
avec la publication de plus en plus fréquente des « poèmes‑événements ».  Anna
Boschetti  commence  à  souligner  l'analogie  avec  les  recherches  picturales  du
moment. Les lectures, en particulier celles des Calligrammes, tendent toujours à la
traduction  du  formalisme  en  stratégies,  et  systématisent  une  tentation
métatextuelle.

La période de la guerre est l'occasion d'un point important d'histoire littéraire : les
lois du champ sont considérablement transformées,  et  l'attitude d'un Apollinaire
patriote et héroïque constitue une véritable transgression par rapport aux lois d'un
champ  autonome.  Anna  Boschetti  souligne  que  la  plupart  des  commentateurs
négligent  cette  production  déroutante  du  poète‑soldat,  qui  s'expliquerait  alors
mieux par ce qu'elle analyse comme une « suspension de l'effet de champ ». C'est là
que la pertinence, pour le renouveau des études historiques de la littérature, de la
sociologie du champ se manifeste peut‑être le mieux. Dans une publication récente,
Michèle Touret se demandait dans une perspective voisine si  la première guerre
mondiale  constituait  une  période  ou  une  rupture,  et  montrait  qu'une  certaine
représentation du littéraire et de sa valeur, survalorisant les ruptures esthétiques,
empêchait  de considérer ce moment homogène d'une littérature de témoignage
comme une période,  et  proposait  de déterminer sur cet  exemple des frontières
polémiques dans l'histoire littéraire, pour faire quelque chose comme un méta‑récit
des enjeux du littéraire (Le Temps des Lettres. Quelles périodisations pour l'histoire de

la littérature française au 20e siècle ? sous la direction de Michèle Touret et Francine
Dugast‑Portes,  Presses  Universitaires  de  Rennes,  2001).  Ce  phénomène rappelle
combien la définition de la poésie « est un produit historique, lié à des conditions
particulièrement favorables à l'autonomie de l'art » (p. 206).

L'analyse du retour d'Apollinaire en 1916 à Paris est pour Anna Boschetti  le lieu
d'une  nouvelle  prise  de  distance  méthodologique,  avec  la  critique  biographique
cette fois :  aux données bien connues de la vie intime du poète elle substitue le
constat  d'une  rentrée  d'Apollinaire  dans  la  mêlée :  « après  une  longue  période
d'isolement, il se trouve à nouveau confronté à l'âpreté de la compétition » (p. 209).
Dominant  sans  partage,  il  devrait  être  plus  assuré  que  jamais.  Mais  c'est  sans
compter avec les jeunes arrivants, en particulier Breton et Reverdy. La conférence
de « L'esprit nouveau » et les participations aux revues sont analysées dans cette
perspective d'une volonté de maintien. Apollinaire, comme Picasso, s'efforce de tout
tenir  ensemble à un moment où se crée dans l'avant‑garde un clivage entre les
dadaïstes et les zélateurs d'un retour au classicisme ; il a conscience des impasses
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qu'implique  la  logique  de  la  révolution  permanente.  Un  chapitre  d'analyse  des
relations entre Apollinaire et les surréalistes souligne une certaine roublardise de
Breton  dans  la  promotion  de  la  valeur  sociale  de  l'art  qui  lui  permet
paradoxalement de prendre pouvoir dans le champ autonomisé ;  Anna Boschetti
analyse  ce  geste  de  Breton  comme  un  véritable  parricide,  et  y  décèle  une
« régression  et  un  rétrécissement »  à  l'intérieur  de  l'histoire  du  champ :  « En  se
présentant  comme une  révolution  éthique,  le  surréalisme remet  en  question  le
principe de l'autonomie de l'art » (p. 241).  Cette lecture pourrait en fait rejoindre
celles des textualistes les plus orthodoxes dans leur absolutisation du travail de la
langue.

La Troisième Partie du livre explore les transferts d'acquis entre secteurs de l'art.
L'auteur  souligne  au  possible  la  contribution  d'Apollinaire  à  l'invention  de  voies
nouvelles pour la fiction (qui visent peut‑être surtout à montrer en Apollinaire un
véritable « homme‑champ »), et l'importance qu'il a eue dans la révolution picturale.
Singulièrement,  dans  l'analyse  des  fictions,  Anna  Boschetti  cherche  à  constituer
Apollinaire en source pour ses suiveurs. Le cas de la peinture est l'occasion d'une
insistance sur la question des dispositions, qui sont les mêmes pour Apollinaire et
les artistes de son temps, auprès desquels il aurait eu le rôle d'un véritable maïeute,
les encourageant par son exemple et son soutien à oser. Tout autant qu'en poète,
Apollinaire est déroutant en critique d'art par sa position cumulative, combinant ici
un langage de poète et une attitude d'expert.

L'homme‑champ & le miroir des œuvres

Apollinaire incarne donc le champ, et sa trajectoire en déploie véritablement les lois,
c'est la thèse générale de l'ouvrage. Le livre est impressionnant par la force avec
laquelle  il  creuse  son  sillon,  charriant  un  ensemble  de  données  conceptuelles,
philologiques, stylistiques. La description des mécanismes du champ littéraire est
magistrale, et l'éclairage que cette approche jette sur les faits historiques, des plus
massifs  aux  plus  apparemment  ininterprétables,  est  imposant.  Il  y  a  dans  cette
entreprise,  comme dans l'excellent  Sartre du même auteur (Sartre  et  les  « Temps
modernes », une entreprise intellectuelle, Paris, Minuit, 1985) la réinvention, sur des
bases  méthodologiques  parfaitement  explicitées,  du  genre  biographique,  qui  y
trouve une toute nouvelle ampleur : la vie d'un homme et la genèse d'une œuvre
sont présentées dans le tissu social et symbolique qui fait l'essence de la littérature
comme institution. L'ouvrage tire toutes les conséquences de l'hypothèse du champ
en termes d'actions,  d'interaction,  de détermination,  alors  que les littéraires ont
d'ordinaire tendance à n'adopter le concept de champ que comme cadrage, dessin
des  bords  externes  de  la  littérature,  sans  rôle  actif  dans  les  mécanismes  de
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transformation et l'exercice de la littérature. Ce n'est donc qu'après avoir pris la
mesure de l'excellence de l'entreprise que j'aimerais soulever un point de débat un
peu plus général.

Le point vif de la thèse est aussi une sorte de point aveugle, qu'il tient à cœur aux
littéraires  de  souligner,  et  qui  pourrait  constituer  le  point  de  rencontre  le  plus
fructueux du textualisme et de la sociologie (pour présenter les choses dans leur
polarité forcée) :  il  s'agit  du postulat global d'« homologie » entre la structure du
champ et l'éventail de choix formels à disposition du poète. Anna Boschetti donne
explicitement à cette homologie posée par Pierre Bourdieu le statut d'hypothèse,
mais cette prudence théorique ne dispense pas de prendre toute la mesure de la
restriction possible, voire de la torsion que peut opérer pour les textes un principe
herméneutique  aussi  massif.  On  ne  peut  pas  reprocher  à  Anna  Boschetti  de
négliger les textes, bien au contraire, son étude y réfère constamment et manifeste
une  connaissance  totale  de  l’œuvre  d’Apollinaire.  C'est  le  geste  de  lecture  et  la
décision sur la nature du discours littéraire qui permettent le débat. Chaque lecture,
dans l'ouvrage, traduit en effet le texte en deux temps, selon deux grands codes : le
poème est d'abord assimilé à un point sur un axe linéaire et unique d'évaluation
des formes qui va du conservateur au novateur. Seules certaines de ses propriétés
formelles sont évaluées, et reversées dans cette saisie binaire : ancien ou nouveau
(de même que dans la grande étude de Gisèle Sapiro, citée plus haut, les discours
les plus divers étaient ramenés à une polarité art pour l'art / production de masse).
Puis,  deuxième  décodage,  cette  structure  formelle  est  interprétée  comme
l'analogue  de  la  position  du  poète  dans  le  champ  (position  effective,  position
désirée, position à conquérir). Une exception à cette lecture formelle : lorsque les
topiques du poème sont susceptibles d'une lecture symbolique, lorsque le thème
peut renvoyer à une figuration du poète par lui‑même (de l'individu poète, celui‑là
précisément qui évolue dans le champ), alors la lecture formaliste peut se doubler
d'une saisie thématique.

Toute autre construction possible du sens dans le texte reste fatalement en l'air. Le
poème, ramené à son squelette formel,  est devenu une symbolisation du social.
L'étagement (et éventuellement la concurrence) des choix esthétiques à l'intérieur
d'un  même  texte  est  aussi  susceptible  d'être  écrasé :  du  plan  du  mot  ou  du
phonème aux  enjeux  des  genres,  la  diversité  de  fonctionnement  des  catégories
esthétiques,  la  pluralité  des  lignes  de  partage  n'est  pas  vraiment  en  jeu.  Et,
curieusement, on peut voir la lecture sociologique rejoindre ces formalismes contre
lesquels elle se pose. Un formalisme doublé d'une décision herméneutique massive,
c'est, en poussant très polémiquement les positions à l'extrême, ce vers quoi peut
risquer  de  tendre  cette  méthode,  en  tant  qu'elle  suppose  une  lecture  et  une
définition de la  textualité.  L'hypothèse de l'homologie  embarrasse,  parce  qu'elle
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semble  permettre  au  fond  de  passer  au  tout  sociologique ;  sans  promettre  de
s'interroger  sur  l'articulation  entre  effets  de  champ  et  textualité  globale,  la
démarche brouille ce lien en transposant le textuel en symbolisation du social ; c'est
la réactivation de la métaphore du miroir, si ce n'est que le reflet en est raffiné : non
pas miroir du monde, mais miroir du champ. La construction du sens des textes,
ainsi posée, ne peut pas aller plus avant, et de toute façon, ce n'est pas le but de la
démarche.

C'est  au  fond  toujours  la  même  question  que  les  littéraires  ont  à  poser  aux
sociologues. L'incompréhension trouve à s'exprimer à l'occasion de chaque étude
de sociologie du champ littéraire. Mais ce serait aussi le point de rencontre le plus
nécessaire entre deux approches qui dialoguent trop peu. Des objections et des
perspectives de recherche ont été formulées dans un important volume publié sous
la  direction  de  Bernard  Lahire :  Le  travail  sociologique  de  Pierre  Bourdieu,  dettes
etcritiques (Paris, La Découverte et Syros, 1999). C'est en fait le problème même de
la textualité, et de la pertinence de la saisie des objets littéraires par l'hypothèse du
champ qui  est  posé :  Bernard  Lahire  décrit  avec  sévérité  « une  sociologie  de  la
littérature qui néglige les textes littéraires pour privilégier la production symbolique
de  la  valeur  des  oeuvres,  la  construction  sociale  de  trajectoires  d'écrivains,  les
stratégies littéraires, la structuration de l'espace des positions littéraires ou l'histoire
des institutions littéraires, ne manque pas d'intérêt, mais laisse échapper, de toute
évidence, une dimension centrale de son objet ». La sociologie du champ littéraire
prétend avoir dépassé la dichotomie lecture interne lecture externe, mais Bernard
Lahire affirme qu'« aucune recherche empirique ne vient attester ce dépassement
en acte,  et  on ne peut qu'émettre le  constat  qu'il  demeure,  comme nombre de
sociologues de la littérature, exilé hors du territoire proprement textuel, délaissant
l'étude des thèmes, et plus encore du style, en cédant (sans le dire) le terrain aux
analyses littéraires, esthétiques, formelles. Aucune analyse existante n'est vraiment
parvenue à convaincre que cette sociologie des producteurs permettait de saisir,
dans  sa  spécificité,  l'ordre  des  productions ».  Antoine  Compagnon  avait  déjà
souligné cette distribution complémentaire des compétences entre disciplines, qui
finit  par  accentuer  les  effets  de  frontières  entre  texte  et  contexte,  chacune des
spécialités s'abritant derrière la compétence de l'autre et lui abandonnant son objet
propre (La Troisième République des lettres, deFlaubertà Proust, Paris, Seuil, 1983).

Le Sartre d'Anna Boschetti échappait brillamment à ce reproche, articulant de façon
virtuose les analyses textuelles et les dynamiques institutionnelles ; peut‑être l'objet
même de cette première monographie n'était‑il pas pour rien dans cette réussite et
cet effet de pertinence : Sartre s'inscrit explicitement dans l'espace d'une « politique
de la prose », il y a là une représentation des textes et une programmation de leur
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réception  qui  rend  évidemment  légitime  l'analyse  en  termes  de  gestes  et  de
stratégies.

C'est en effet une saisie des positionnements littéraires (et non de la production
discursive) qu'offre la sociologie du champ littéraire, d'où par exemple le fait que la
lecture  des  textes  les  attire  nécessairement  dans  les  parages  du  manifeste :
l'énonciation littéraire est repensée en termes d'élaboration tactique, l'écriture est
une prise de parole et la prise de parole est une prise de parti. C'est sans doute là le
décret implicite sur la nature de la textualité qui gouverne toutes les lectures de
cette  sociologie  du  champ :  l’œuvre  littéraire  est  une  déclaration  ou  une
proclamation  plus  ou  moins  consciente  de  valeur  exigeant  d'être  reconnue  et
monnayée. L'application de la démarche à la poésie plutôt qu'à la prose engagée
peut  mettre  le  postulat  de  l'homologie  en  porte‑à‑faux ;  certainement  l'étude
d'Apollinaire, après Sartre, a une valeur de défi méthodologique, qu'Anna Boschetti
relève avec rigueur.

Les sciences humaines ont les moyens de se doter d'une représentation plus dense
du texte, de sa nature et de ses effets, ne serait‑ce que parce que, dans un espace
épistémologique  voisin,  celui  de  l'anthropologie,  la  question  de  l'écriture  des
sciences de l'homme est depuis longtemps posée ; l'épaisseur ou l'opacité du texte
sont  même devenues  des  lieus  communs  de  la  représentation  des  productions
discursives. La mise en rapport d'une forme symbolique, celle de l'écriture, et d'un
réseau  de  contraintes  sociales  mériterait  ainsi  d'être  raffinée,  et  le  texte  d'être
arraché à la surface miroitante d'un encodage, voire d'une allégorie, terme à terme,
du  social  (et  le  social,  ici,  c'est  la  participation  déterminée  au  mouvement
d'autonomisation  du  champ).  Le  cadre  méthodologique  du  champ  offre  la
possibilité de conjoindre certains traits formels et un ancrage institutionnel, mais
certains  traits  formels  seulement  semble‑t‑il ;  la  démarche  d'Anna  Boschetti
impressionne  par  sa  rigueur  et  sa  productivité,  la  portée  de  cet  ouvrage  est
indéniable ;  mais  une frontière  continue à  séparer  malgré  tout  le  texte  dans sa
globalité  (la  façon  spécifique  qu'il  a  de  construire  ses  effets)  et  le  contexte :  la
réduction de l'un à un reflet de la géographie de l'autre ne semble pas rendre tout à
fait compte de la nature propre des productions symboliques.
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