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Une visite guidée de l’histoire : Rome face à
ses mythes au cinéma

La belle collection « Histoire,  Textes,  Sociétés » de l’Harmattan vient de s’enrichir
avec ce nouveau titre Rome et l’Histoire. Quand le mythe fait écran1, essai stimulant et
réussiqui revisite l’exploitation sans frontière de ce référent décidément inusable.
Efficacement relancé cette fois par la magie de productions cinématographiques où
la mise en scène des arcanes du pouvoir donne à voir sans concession la violence
des  acteurs  et  des  rapports  sociaux,  il  interroge sans  relâche les  ressorts  de  la
domination et du rêve d’Empire immortalisé par le  Roman way of life  rhabillé à la
mode hollywoodienne. Le pari pourtant n’était pas peu risqué de s’embourber dans
l’évidence de voies parallèles tant de fois frayées. 

D’Autrefois à Maintenant : le couvert est garni
sur la riche table du passé

L’ouvrage se  propose de répondre,  et  le  fait  souvent  avec  subtilité  et  brio,  à  la
question  lancinante  Pourquoi  se  référer  au  passé,  sur  laquelle  reviennent  aussi
Michèle Riot‑Sarcey et Claudia Moatti2. Question plurielle au demeurant qui porte ici
aussi sur le comment, dévoilant les enjeux et ressorts d’une histoire vivante qui ne
saurait vivre au seul rythme des commémorations codifiées et puise efficacement
aux détours du roman de l’histoire. 

Si, comme le développe l’introduction (p. 11‑22), d’emblée référée avec bonheur à
l’apport  magistral  de  Walter Benjamin  sur  l’écriture  de  l’histoire  et  les  régimes

1   Monique Clavel-Lévêque et Laure Lévêque,  Rome et l’histoire. Quand le mythe fait écran,  Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire,
Textes, Sociétés », 2017, 302 pages.
2   Claudia Moatti et Michèle Riot-Sarcey (dir.), Pourquoi se référer au passé ?, Paris, 2018, Les Éditions de l’Atelier, 364 p.
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d’historicité, la question du rapport du mythe à l’histoire, notamment quand il s’agit
de Rome, est loin d’être neuve, il n’en va pas de même pour les choix, loin d’être si
évidents, qui prévalent dans l’exploitation du mythe, des mythes, tels qu’ils se sont
construits dès l’Antiquité et réactualisés au fil de leur fabrication millénaire. Suivre
l’élaboration du mythe et le travail sur le mythe, telle est bien la portée heuristique
de la lecture et de l’argumentaire proposés dans ce décryptage croisé. 

Le  discours  des  auteurs,  habilement  construit  en  chants amœbées,  suit,  sur
quelque 300 pages, la conjugaison serrée d’« Autrefois et Maintenant » où elles font
dialoguer érudition savante et représentations filmiques, construction romaine des
mythes  du  pouvoir  – à  laquelle  s’attache  la  première  partie (p. 25‑87) –  et
réappropriations contemporaines à  l’aune d’adaptations mass‑médiatiques,  objet
de la seconde partie (Le mythe à l’écran, Rome rhabillée en péplum,  p. 89‑224), dans
une dialectique servie  par  la  magie  de l’incarnation,  où fait  florès  la  fortune de
l’Auguste,  figure  héroïque  de  chef  superpuissant (sujet  de  la  troisième  partie,
p. 227‑278),  investi  de  son  aura  multiséculaire  sur  le  terrain,  sinon  à  l’écran  où
s’imposent des empereurs pensés plus sulfureux. Mais l’opposition simpliste et si
attractive du « bon » et des « mauvais » princes s’épuise‑t‑elle dans une rhétorique
recuite  servie  par  une  tradition  mythique  puissamment  relayée  par  l’imaginaire
légendaire ?

Où  la  liberté  achoppe  sur  le  concept
d’« Empire sans fin »

Mais  ce  conseil  tant  débattu  d’Auguste  mourant  à  son successeur  n’a  pas  pour
autant trouvé d’exécutant quand l’imperium infinitum s’impose toujours plus comme
gage  de  l’éternité  de  Rome.  Et  telle  est  bien,  dans  cette  confrontation  où,  dès
l’Antiquité, se fracasse le mythe dans une interminable chute, l’invitation où nous
engagent  les  auteurs  dans  un  inventaire  exigeant  de  la  portée  inépuisable  du
modèle  que  l’écran  du  mythe,  dans  les  valeurs  contradictoires  qu’il  charrie,  ne
saurait  indéfiniment  brouiller.  La  domination  impérialiste  et  l’auctoritas du  chef
peuvent‑elles garantir le bien public, la Res publica et la libertas ? Celle des citoyens
et  celle  des  autres,  ces  dangereux « barbares »,  menace  inépuisable,  sans  cesse
renouvelée, pour l’ordre du monde. 

Le destin mythique du modèle,  saisi  dans sa longue construction historique,  est
ainsi soumis une analyse documentée, éclairante et savamment menée des trois
films  cultes  sélectionnés – Spartacus,  Gladiator,  La  Chute  de  l’Empire  romain.  Elle
s’attache à montrer comment, outre la récurrence du mythe, qu’elles jalonnent et
confortent de 1960 à 2000, ces immenses  success stories s’impliquent directement
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dans  l’histoire  en  train  de  se  faire.  Comment  ces  superproductions  interrogent,
dans  le  bricolage  permanent  du  mythe  Rome,  pour  reprendre  l’expression

barthésienne, la plus prégnante actualité au long d’un second  xxe siècle affronté
aux brutalités d’une guerre dite froide sinon juste qui, pas moins qu’aux temps jadis,
n’épargnait davantage vies privées et destins, individuels ou collectifs. Et dans leur
pluralité les discours filmiques valent ici leçon d’histoire, vivante et critique.

Quand Spartacus affiche dans Les métamorphoses de la liberté (p. 91‑129) l’emblème
de  l’homme  révolté,  dont  la  dignité  est  reconnue  des  anciens  eux‑mêmes,  le
décryptage est utilement prolongé par la Préface des Esclaves d’Edgard Quinet dont
l’affirmation liminaire fait  en 1853 un écho frémissant  à  l’histoire américaine qui
n’en finit pas de résonner dans ces productions filmiques : « je choisis pour mon
héros l’esclave : c’est le seul que les poètes et les historiens aient oublié ». 

Avec Gladiator sous‑titré L’esclave qui défia un Empire,  les auteurs suivent, traquant
l’idée d’empire et la  Res publica confiscata (p. 133‑193), le travail de Ridley Scott à
traversles  jeux  de  pouvoir  qui  ont  affecté  la  dure  bataille  des  scénarios.  Ses
rapports, provocateurs et tant discutés à la référentialité, ont été d’emblée mis en
cause  quand  est  revisité  en 2000,  avec  l’immense  succès  que  l’on  sait,
l’incontournable stéréotype des Jeux de l’arène à la suite de l’improbable destin de
Maximus,  général  prestigieux  vendu  comme  esclave  pour  servir  l’arbitraire  d’un
pouvoir  autoritaire.  Mais  le  statut  de  ces  écarts  relève  d’une  logique  filmique
assumée,  car,  si  la  thématique  esclavagiste  fait  là  retour,  c’est  par‑delà  l’écran
romain, sa dimension fictionnelle démonstrative touchant à d’actuelles questions
qui tiennent en priorité à l’aggravation des conditions d’asservissement des êtres et
des consciences au rythme où s’élargit la domination idéologique d’un Empire avec
les outils et appareils mentaux qui fondent son efficace. Dans la démesure qu’ils
déploient, les moyens et techniques de communication du péplum, surexploités par
Ridley Scott,  s’affichent  comme  un  double  révélateur  de  la  rupture  exemplaire
introduite par Rome en ce domaine où sont rudement éprouvées les valeurs de la
conscience civique et républicaine, ce que déploie le référent Gracchus. 

Avec  La Chute de l’Empire romain  d’Antony Mann (p. 194‑224), auquel  Gladiator  est,
au  reste,  loin  d’être  étranger,  qui  achève  cette  trilogie,  les  auteurs  poursuivent
l’anatomie du fonctionnement d’un Empire sans frontière. Les propos liminaires du
discours‑programme  de  Marc‑Aurèle,  « bon  empereur »  s’il  en  est,  évoquant  la
volonté  de  Rome  d’avoir  des  « voisinages  fraternels »  – qui  doivent  sans  doute
beaucoup  au  conseil  scientifique  assuré  par  un  Will Durant  dont  on  connaît
l’engagement pour l’égalité des droits – sont vite contredits par le choc des images
qui énoncent un double langage à valeur ultra‑romaine. Et si le renvoi est facile à la
responsabilité  des  « mauvais »  chefs,  fauteurs  d’une  duplicité  dominatrice,
inhumaine et aveugle, que les documents antiques présentés sont loin d’infirmer, le
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discours filmique insiste sur la longévité des schèmes et comportements, dont le
parallélisme, scrupuleusement exploré, dénonce l’argent, corrupteur social, dans un
monde où tout se vend, l’Empire à Rome, ailleurs le pouvoir. Quel salut peut‑il alors
venir  d’une  éventuelle  « nouvelle  Rome » quand  les  « barbares »  et  leurs  dieux
battent  en brèche l’inaudible  et  tardif  appel  du peuple ?  Dès lors  les  cieux sont
lourds  à  Rome  et  dans  le  monde  quand  le  « happy  end »  privé  filmique  vient
compromettre  toute  Renaissance  publique,  interrogeant  une  éternité  aussi
ressassée que vacillante.

L’éternel retour d’une Rome exemplaire

C’est en effet l’exemplarité qui commande les ressorts de cet éternel retour que
sonde l’ouvrage dans les choix mis en exergue au long de l’histoire, non sans aléas
et  contradictions.  Des  choix  qui  font  jusqu’à  nos  jours  de  Rome  l’emblème
incontournable  de  toute  prétention  à  se  poser  comme  caput  mundi,  quand
l’universalité  de  ses  exempla  comme  de  ses  valeurs  ou  de  ses  constructions
historiques – liberté, rôle du peuple, république, empire – valent ici leçon implacable
de  realpolitik et  de  stratégies  de  pouvoir.  La  démonstration  est  fondatrice  qui
montre au travers des moments historiques analysés – médio et tardo‑républicain,
augustéen,  tardo‑antique –  l’ancrage  millénaire  des  processus  à  l’œuvre  pour
intervenir  – et  maîtriser ? –  les crises politiques et  idéologiques qui  ébranlent les
équilibres  de  la  cité  et  du  monde.  D’autres  périodes  et  d’autres  productions
filmiques auraient assurément pu enrichir le propos, le nuançant éventuellement
sans  pour  autant  l’amoindrir,  on  peut  notamment  penser  à  l’affrontement  avec
Carthage pour le dominium mundi, ou avec la Grèce pour la bataille culturelle, mais
ces  regrets  ne  sauraient  diminuer  l’apport  stimulant  d’une  lecture  hautement
dérangeante.  D’autant  que,  dans les  trois  productions sélectionnées,  les  auteurs
montrent  comment  le  moment  de  la  fiction  dévoile  plus  encore,  au‑delà  de
l’exemplarité  reçue du modèle  – l’affaire  étant  plus  complexe  pour  l’universalité,
essentiellement  fondée  sur  les  expériences  occidentales.  Ce  que  retiennent  et
donnent à voir et à entendre tant les scénarios que les mises en scène filmiques,
c’est  le  caractère  disruptif  de  l’expérience  romaine,  et  spécialement  dans  sa
déclinaison augustéenne, impériale et impérialiste. La lecture parallèle ici proposée
vaut  aussi,  avec  le  changement  radical  de  paradigme  initié  par  la  Rome
augustéenne jusque dans son avatar  ultime,  pour comprendre,  comme après le
succès d’Actium, à juste titre exemplarisé ici, l’état du monde né, d’un après‑guerre
à  l’autre,  au  long  du  vingtième  siècle.  Quand  s’impose  la  superpuissance
étasunienne au prix des valeurs affichées d’abord de la liberté du peuple et des
peuples tant éprouvée par le milieu hollywoodien, le détour par Rome, pour éculé
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qu’il apparaisse, est moins innocent qu’on ne le croit. Ce livre est à lire, à relire et à
méditer  pour  que  continue  à  chanter  l’avenir  de  Rome  dans  un  monde  où  les
conflits font rage pour les  nouvelles frontières et où la bataille des mythes risque
d’être engagée au profit exclusif d’une modernité technocratique et autocratique et
au détriment de l’utopie que le retour à Rome n’épuise pas.
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