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Justine Huppe

22 novembre 2014. L'écrivain Eric Vuillard est linvité de Laurent Ruquier sur le
plateau du talk show « On n'est pas couché », pour évoquer Tristesse de la terre, son
dernier titre en date qui lui avait valu, a I'époque, le prix Joseph Kessel'.

De maniére assez cocasse, un roman qui détaille les origines tragiques de l'industrie
du divertissement — le texte est consacré au Wild West Show et au sort sordide
réservé aux Indiens dans les mises en scene de Buffalo Bill — trouve donc sa
publicité dans des logiques elles-mémes spectaculaires : format cadenassé (Vuillard
s'excuse de répondre trop longuement), scénographie inquisitoriale (I'écrivain
comparait face a ses «juges», dont I'un est présenté comme le « Lucky Luke du
journalisme »), goUt affirmé pour le pathos (le chroniqueur Aymeric Caron reproche
a Vuillard, lair grave, de ne pas avoir davantage insisté sur le génocide des
Amérindiens), revendication d'authenticité ('acteur Michel Boujenah, également
présent sur le plateau, glisse une tirade corporatiste opposant les intéréts
mercantiles a la « sincérité » des grands artistes), et surtout, divertissement a tout
prix (en cl6ture de I'entretien, Ruquier tapote sur sa bouche en mimant le « wouh-
wouh-wouh » des Indiens). Ainsi, lorsque Vuillard explique que l'alternative pour les
Amérindiens était « soit de travailler pour le Wild West Show, soit de vivre une vie
treés précaire », on se demande s'il n‘en est pas désormais de méme pour l'auteur
contemporain, forcé de jouer son propre réle sur les plateaux télévisés.

La séquence est donc une parfaite petite mise en abyme de la « grammaire du
spectacle » qui pese sur les écrivains, comme Vincent Kaufmann s'attache a le
montrer dans Derniéres nouvelles du spectacle. Ce que les médias font a la littérature.
L'hypothése principale défendue par l'ouvrage pourrait étre résumée comme suit :
soumise aux impératifs de I'économie de l'attention depuis le milieu des années
1970 — ce sont les débuts de I'émission Apostrophes, présentée par Bernard
Pivot —, la figure de l'auteur s'est trouvée, du moins en France?, progressivement
défaite de toute autorité, sommée de se profaner a grands coups d’exhibition
médiatique et autobiographique, acculée a se soumettre aux diktats d'un public
toujours plus puissant. Ces transformations auraient donc non seulement affecté le

2

Rappelons qu’Eric Vuillard a recu le Prix Goncourt 2017 pour son récit L‘Ordre du jour, Arles : Actes Sud, 2017.

Vincent Kaufmann reconnait que l'autorité de l'auteur est une spécialité francaise (p. 170), comme Jacques Bouveresse l'avait

fait avant lui avec davantage d'ironie (La Connaissance de I'écrivain, Marseille, Agone, 2008, p. 56).
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capital symbolique de I'écrivain, mais aussi la qualité des textes les plus lus et
promus (p. 73, 80, 90), ainsi que l'autorité de la critique littéraire. C'est l'institution
littéraire dans son entier qui se verrait donc reléguée dans les marges de réseaux
meédiatiques, ou I'importance du trash, du buzz et du like aurait supplanté celle de la
reconnaissance par les pairs.

Kaufmann prend donc a bras-le-corps un certain nombre de diagnostics que les
théoriciens de la littérature et écrivains contemporains sont nombreux a poser. Les
deux volumes consacrés aux « Fins de la littérature », dirigés par Dominique Viart et
Laurent Demanze, rassemblaient en effet de nombreuses contributions de qualité
qui s'attachaient a penser (et, dans bien des cas, a nuancer) la perte d'aura de
I'écrivain contemporain3. Mais la ou ces auteurs cherchaient a éviter un discours
« décliniste », Vincent Kaufmann y saute a pieds joints :

Les historiens de la littérature du xxii€ siécle reléveront peut-étre que, quelque

part au cours de la premiére moitié du xxi€ siécle, sous les coups conjugués du
marché et des technologies numériques, la littérature s'est défaite comme
institution, qu'elle a éclaté en une infinité d'usages individuels découplés, d'une
part, de tout consensus, de toute norme et, d'autre part, de toute mémoire, de
toute continuité. lls reléveront que peu a peu l'histoire de la littérature a cessé
d'exister, cessé d'étre possible parce qu'elle procéde nécessairement d'un
consensus et de normes, de choix de qualité opérés par des institutions, et que
ces choix n‘ont plus été possibles a partir du moment ou les usagers, regroupés en
de multiples plateformes ou non, s'en tenaient aux leurs et se fichaient
complétement de ce qu'on leur avait recommandé de lire a I'école, mais aussi du
Monde des livres ou du Times Literary Supplement dont ils ont simplement fini par
oublier I'existence. (p. 232)

Ce sentiment de « perte» et de dépossession s'appuie sur un certain nombre
d'exemples que Kaufmann tire dans différents corpus — en occultant
malheureusement systématiquement la créativité que requiert et suscite cette
condamnation contemporaine de l'auteur a n'étre qu'un « homme dans la foule »*,

Ainsi, la trilogie Fifty Shades of Grey prouverait que les logiques collectives — a
I'ceuvre dans le milieu des fanfictions ou l'auteure, E. L. James, s'est d’abord faite
connaitre — font mauvais ménage avec la littérature, puisqu’elles favoriseraient un
style médiocre (mais la finesse du style est-elle le critére le plus efficient pour
penser les enjeux d'une littérature érotique ?). Le cas de Zoella, une youtubeuse dont
le premier et déja trés vendeur roman a été publié sur les recommandations de la

4

Dominique Viart et Laurent Demanze, Fins de la littérature (tomes 1 et 2), Armand Colin, 2011 et 2012.

Nous empruntons I'expression a Dominique Viart, qui l'utilise notamment dans « De la littérature contemporaine a l'université:

une guestion critique » (Fabula, Atelier de théorie littéraire).Un numéro de la revue Littérature (n° 160, décembre 2010), dirigé par

Olivia Rosenthal et Lionel Ruffel, « La littérature exposée. Les écritures contemporaines hors du livre », visaitprécisément a
articuler la fragilité du statut de I'écrivain contemporain et 'émergence de ses nouveaux modes d'intervention dans l'espace
public.
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fille de treize ans du CEO des éditions Penguin Books, devrait nous mettre en garde
contre la liquidation du travail des lecteurs professionnels (mais les textes étudiés a
I'Université et récompensés par les prix les plus prestigieux ne prouvent-ils pas la
persistance de réseaux de reconnaissance, a distance des seuls chiffres de vente ?).

Dans le champ littéraire francais, c'est la vogue de l'autofiction, depuis la fin des
années 1970, qui met Kaufmann sur la piste d'une « deuxieme mort de l'auteur » : si
Foucault et le structuralisme en avait annoncé la mort, effacé dans le texte qui seul
compte, l'auteur serait revenu sur le devant de la scene avec les textes de
Doubrovsky, Guibert, Angot... non pas ressuscité mais sous forme d'un corps
profané, puisqu’on attend désormais de lui qu'il convoque lourdement sa
souffrance et son vécu le plus brut. Le chapitre que Kaufmann consacre a
I'autofiction est le seul dans lequel il discute véritablement des textes, mais sans y
faire, de son propre aveu,un travail de «profondeur» (p.135). Kaufmann
sélectionne et met justement en évidence des convergences entre ces textes (un
caractere sacrificiel, une scénographie du reglement de compte, le fantasme d'une
littérature meurtriere), mais on regrettera soit qu'il s'y attarde — alors que
l'autofiction a déja fait I'objet de nombreuses critiques et semble servir de
repoussoir a bon nombre d'écrivains contemporains —, soit qu'il ne s'y arréte pas
plus longuement — puisqu’une analyse rapprochée aurait certainement permis de
complexifier le lien entre la « médiasphere® » du spectacle et celle de la littérature,
certains textes mettant a I'oeuvre une capacité a se jouer des enjeux du spectacle, et
non seulement a s'y conformer.

A bien des égards, les différents exemples évoqués par Kaufmann —de la
controverse sur le «plagiat psychique » opposant Camille Laurens a Marie
Darieussecq® a la place grandissante laissée aux lecteurs (et acheteurs) dans les
expérimentations de Tim Krohn’ — dessinent un paradigme : celui d'un auteur qui
fait de sa subjectivité son fonds de commerce et se plie sinon aux formats de la
téléréalité, du moins aux golts d'un public avide de révélations et de sensations
fortes. Au fond, c'est le modele de Christine Angot que Vincent Kaufmann semble

> Vincent Kaufmann emprunte cette notion a Régis Debray dans Cours de médiologie générale, Paris : Gallimard, 1991.

6 A la sortie du roman de Marie Darieussecq intitulé Tom est mort (POL, 2007), I'auteure Camille Laurens a accusée celle-ci de

« plagiat psychique ». Laurens avait en effet précédemment publié un récit apparemment autobiographique intitulé Philippe (POL,
1995), consacré au récit des premiéres minutes de vie d'un enfant qui mourra prématurément. A la lecture de Tom est mort,
roman consacré a la mort d'un enfant de six ans, Camille Laurens confiera a La Revue littéraire avoir ressenti un sentiment
d'usurpation d'identité.

7 Le cas est particulierement intéressant. Tim Krohn est un écrivain d'origine allemande installé en Suisse, auteur assez

prolifique et reconnu, récipiendaire de nombreux prix littéraires en Suisse et en Allemagne. Via son site Internet, Krohn a lancé
un projet d'écriture participatif : les lecteurs peuvent acheter des mots-clés, et Krohn écrit un récit de quelques pages a partir, par
exemple, de « jalousie », « pluie », « alcool » et « New-York » (C'est 'exemple donné par Kaufmann, p. 245). Le tout devrait paraitre
en 2017-2018 sous le titre « 777 mouvements humains » (Menschliche Regungen). La ou la logique est particulierement nouvelle,
c'est moins dans l'exercice d'une écriture a contraintes que dans un partenariat « a la carte » avec des lecteurs et acheteurs: en
fonction de la somme versée, l'internaute a droit a une carte postale signée de la main de Krohn, une invitation a le rencontrer,
une métamorphose en personnage au sein du roman, voire un week-end logé et nourri chez l'auteur.
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ériger au rang de paradigme de « ce que les médias font a la littérature ». S'il s'en
dégage une forme particulierement saillante, celle-ci nous semble néanmoins
échouer a comprendre la multiplicité des relations que les écrivains entretiennent,
de maniere plus ou moins heureuse, avec la télévision et les réseaux sociaux. On
regrettera par ailleurs 'absence notoire, dans ces pages, du non moins sulfureux
Michel Houellebecq, véritable stratege médiatique que Vincent Kaufmann a ailleurs
confié, de maniere quelque peu surprenante, considérer comme l'un des derniers
« grands auteurs » contemporainsg.

La force de l'ouvrage de Kaufmann nous semble donc moins résider dans ses
analyses et conclusions que dans ses ambitions et partis pris méthodologiques, qui
visent a décrire les conditions de visibilité des écrivains a l'aune du concept
debordien de « spectacle », et de celui, bourdieusien, de « capital symbolique ».

Connaisseur de Guy Debord — auquel il a consacré un essai sous le titre Guy
Debord. La révolution au service de la poésie —, Kaufmann rappelle l'actualité des
théses du situationniste, que l'apparente « horizontalité » des médias numériques
peine a faire invalider. Kaufmann fait en effet valoir que le régime de visibilité des
mass media, parce qu'il repose nécessairement sur une forme d'exclusivité®,
demeure la voie royale pour les écrivains en quéte de reconnaissance. Ainsi, les
images, réegne presque autonome et détaché de la réalité, continuent de dominer
les spectateurs (et potentiels lecteurs). Plus encore, selon Kaufmann,
I'autonomisation du spectacle, décriée par Debord, se serait renforcée sous le coup
d'une information devenue pléthorique:

Dans les années 1960, le spectacle était plus ou moins le porte-parole de la société
de consommation, qu'il s'agissait effectivement de porter, de soutenir pour éviter
gu'elle ne s'écroule. Aujourd’hui, il se pourrait que le spectacle soit aussi surtout le
porte-parole de sa propre visibilité, et la raison en est que partout le regne de
I'attention, clairement mieux adapté a la consommation d'informations et de bien
immatériels, s'est substitué a celui, classique, de la marchandise, de sa production
et de sa consommation. (p. 63)

Vincent Kaufmann partage donc un certain nombre de références et de théses avec
Yves Citton'. S'il cite les précurseurs de l'analyse de I'économie de l'attention,
Kaufmann ne cite néanmoins pas Pour une écologie de l'attention, que Citton a fait
paraitre en 2014. C'est dommage, car Citton y répond, en introduction, a un
reproche qui pourrait étre également adressé a Vincent Kaufmann : celui de faire
comme si une économie immatérielle de I'attention avait supplanté une économie

8

« Le 64'», TV5 Monde, édition du 15 octobre 2017, animée par Xavier Lambrechts. La séquence est disponible sur : https://

www.youtube.com/watch?v=o0lKZsuzvvwY.

9

Ce lien inextricable entre visibilité et exclusivité, Kaufmann le trouve chez Nathalie Heinich dans De la visibilité. Excellence et

singularité en régime médiatique, Paris : Gallimard, 2012.

10

Yves Citton, Pour une écologie de I'attention, Paris : Seuil, « La couleur des idées », 2014.
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des biens matériels. Si la surabondance d'informations et de biens culturels exige
effectivement de repenser la conceptualisation économique classique, fondée sur la
rareté, il n'en reste pas moins que les écrivains demeurent des étres incarnés dans
des conditions d'existence sociale et économique, comme I'a notamment montré
Bernard Lahire''. Articuler ces deux plans, ceux de I'économie matérielle et de
I'économie de l'attention, permettrait sans doute d'affiner la compréhension des
relations entre les écrivains et les médias. Par ailleurs, les conclusions d'Yves Citton
et de Vincent Kaufmann divergent nettement en ce qui concerne le sort des études
littéraire : la ou le premier voit dans les enjeux de I'économie de l'attention une
formidable occasion de revaloriser la pratique de linterprétation, Kaufmann
considere que la lecture attentive, 'herméneutique, et a travers elles, toute une
modalité de subjectivation’?, sont au contraire gravement mises en danger (p. 262).

En s'intéressant aux enjeux de I'économie de l'attention, c'est non seulement le
concept de « spectacle », mais aussi la schématisation bourdieusienne du champ
littéraire que Vincent Kaufmann tente d'amender : non seulement le pdle de I'avant-
garde n'existe plus, mais l'autorité interne au champ, garante de son autonomie, est
en perte de vitesse et se voit concurrencée par une nouvelle autorité de la visibilité
(p. 21). Si la témérité de Kaufmann a de quoi faire sourciller les héritiers de
Bourdieu, elle a le mérite de remettre sur le métier la pensée du sociologue sans
céder aux sirenes de l'apparente démocratisation de la fonction de I'écrivain. En
remontant a la grande époque de la télévision, Kaufmann refuse en effet le seul
enthousiasme face aux réseaux sociaux, et s'efforce de penser les déterminations
conjointes des spheres de I'écrit, de la vidéo et des réseaux, qui toutes affectent a
leur maniére la « fonction-auteur ».

Conformément a limage idéale qu'il se fait de la recherche (liberté de penser,
capacité a se soustraire aux impératifs de I'hyper-citation), Kaufmann se livre, dans
Derniéres nouvelles du spectacle, a un exercice de « haute verve'3 », parfois hatif
(« Proust et Shakespeare sont ce qu'ils sont parce quils ne répondent pas sur
Facebook, et ceux qui le font ne seront jamais Proust ou Shakespeare », p. 239),
souvent incendiaire, mais toujours soutenu par une vivacité de ton' qui souligne
'urgence de se saisir de ces enjeux... Espérons que d'autres sauront entendre cet

11 La Condition littéraire, Paris : La Découverte, 2006.

12 \aufmann s'appuie a plusieurs reprises sur les travaux du philosophe Dany-Robert Dufour, qui questionne les menaces

13 Cest ainsi que le décrit Jacques Dubois dans le compte rendu qu'il en donne pour le magazine culturel Diacritik : https://

diacritik.com/2018/01/19/vincent-kaufmann-une-litterature-canada-dry/

1% Dans ce texte, souvent dréle, et parfois emporté, on regrettera néanmoins quelques maladresses sexistes : insistance sur la

complaisance des médias vis-a-vis des jeunes femmes auteures d'autofiction (p. 81), ironisation sur le physique d'une jeune
webartist qui n'avait ni la vocation ni le physique pour se lancer dans lindustrie pornographique (p. 128), comparaison entre
I'numiliante petitesse du réseau d'un écrivain et celle d'autres parties de son anatomie, que lui reproche son attachée de presse -
une femme, bien sar (p. 237).
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appel, en accordant a la fois plus de crédit a I'obstination, I'endurance et la ruse de
la littérature, capable de foisonner dans un climat économique et médiatique
globalement hostile’™, et en attachant un peu moins d'importance a certains cas,
indéniablement intéressants, mais moins représentatifs d'un état du champ que
propices a la déploration.

15 Nous paraphrasons ici les mots du philosophe et écrivain allemand Hans Magnus Enzensberger : « Lorsque la littérature aura

cessé d'avoir valeur de symbole du statut, du code social et de programme éducatif, seuls s'intéresseront a elle ceux qui ne
peuvent se passer d'elle. Le regrette qui voudra, je n'en ressens personnellement pas I'envie. La mauvaise herbe aussi est,
finalement, une minorité et tous les jardiniers municipaux savent combien il est difficile de la détruire. La littérature continuera
de foisonner, aussi longtemps qu’elle possédera une certaine endurance et une certaine ruse, la capacité de se concentrer, une
certaine obstination et une bonne mémoire. Ce sont, vous vous en souvenez, les qualités du véritable analphabéte : peut-étre
est-ce lui qui aura le dernier mot, car il n'a pas besoin d'autres médias que la bouche et l'oreille » (Hans Magnus Enzensberger,
Meédiocrité et folie, traduit de I'allemand par P. Gallissaires et R. Simon, Paris : Gallimard, 1991, p. 83 [Mittelmassund Wahn, 1988]).
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