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La frontiere entre fait & fiction est-elle anti-moderne ?

Francoise Lavocat

La question posée par le titre de ma contribution n'est pas seulement un clin d'ceil a
Antoine Compagnon. Le jour méme ou un titre, pour cette intervention, m'était
demandé par son équipe, j'étais tombée sur cette appréciation de mon livre, de la
part de Frédéric Martel, dans le contexte de son émission intitulée « Creative writing,
narrative non fiction » et diffusée sur France Culture le 12 juin 2016 :

Parfois la fiction et la non-fiction demeurent des territoires bien distincts et
certains théoriciens littéraires militent pour préserver cette frontiére (c'est le cas
par exemple de Francoise Lavocat, dans son nouveau livre manifeste « Fait et
Fiction, Pour une frontiére », Seuil, 2016 — mais, me semble-t-il, c'est finalement
un ouvrage profondément conservateur) [...] En définitive, et n'en déplaise a
Francoise Lavocat, la frontiere entre faits et fiction est chavirée de toute part
aujourd’hui — et c'est tant mieux. Vive la fin de la frontiére’ !

De ce point de vue, mon livre est donc irrémédiablement anti-moderne. Ce serait
aussi dans doute lavis de David Shields, aux Etats-Unis, auteur de Reality
Hunger (2010, traduit en francais sous le titre Besoin de réel, en 2016). Ce livre, qui
est, contrairement au mien, vraiment un manifeste, proclame et réclame la
disparition totale de toute distinction entre fait et fiction, au motif (principalement)
gu'aujourd’hui les formes de « non fiction » proliférent. Dans son cas, comme dans
celui de Frédéric Martel, il est un peu étonnant de tirer a boulets rouges sur la
fiction, et d'invoquer avec tant d'insistance et de naturel la « non-fiction », tout en
affirmant que la distinction entre ces deux termes est dénuée de toute pertinence.

La bataille du sous-titre

A vrai dire, I'équipe éditoriale du Seuil avait anticipé ce genre de réaction. Avant la
publication, le sous-titre proposé par moi, « Pour une frontiere », avait soulevé de
vives réticences de la part du comité de lecture. Selon ces professionnels, il aurait
fallu quelque chose de plus ludique, de moins offensif. On m'a fait remarquer que
mon livre était beaucoup plus nuancé que ce que le sous-titre laissait entendre, ce
qui est vrai. Mais les nuances font des titres trop longs. J’ai d0 me montrer entétée,

1 https://www.franceculture.fr/litterature/creative-writing-narrative-nonfiction-master-fine-arts-faut-il-suivre-des-cours-pour
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et recevoir I'appui du directeur de la collection « Poétique », Gérard Genette — qu'il
en soit a nouveau remercié —, pour conserver ces trois petits mots: « Pour une
frontiere », en acceptant qu'ils figurent en caracteres beaucoup plus petits que le
titre sur la page de couverture. Je me disais que l'accent légerement polémique du
sous-titre ferait peut-étre ouvrir le livre ; jacceptais a lI'avance le risque de recevoir
une volée de bois vert de la part de gens comme Frédéric Martel. Cependant, a cette
réaction pres, jai d'abord été plutdt surprise du peu d'opposition que l'ouvrage a
rencontré, alors que je supputais que l'opinion «intégrationniste », pour parler
comme Thomas Pavel (Univers de la fiction, 1988), ferait plutdt consensus contre lui.
L'organisation par Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros, dans le cadre de la Nuit
Blanche, le 7 octobre 2017, d'un événement intitulé « Le procés de la fiction », m'a
depuis révélé que les opposants a la position différentialiste étaient en effet plus
nombreux.

Frontiere mal-aimée & stratégie
d’ouverture

Cette réception sous le signe de la controverse tient en partie a la notion de
frontiere. Défendre des frontieres, aussi abstraites et métaphoriques que celle
entre fait et fiction, n'a rien de sympathique. Un petit air de réaction y est
irrémédiablement accolé — ce qui n‘a pas échappé a Frédéric Martel. A la fin des
années 1980, dans un livre qui a été a l'origine de I'essor des études sur la fiction, et
auquel le mien doit beaucoup, Univers de la fiction, Thomas Pavel opposait les
« ségrégationnistes » qui estiment que la frontiere entre fait et fiction est intangible,
et les «intégrationnistes », qui considerent au contraire qu'elle est poreuse. Le
vocabulaire employé était révélateur d'une préférence théorique aux allures
morales et politiques. Dans les années 1980-1990, étre « moderne », Cc'était
pourfendre les binarismes. Méme si je pense profitable de dépolitiser les catégories
et les concepts, j'étais bien consciente, en écrivant ce livre, d'un contexte qui aurait
pu me faire passer pour une garde-frontiere revéche et nostalgique de je ne sais
quelle pureté ontologique. Je me suis donc empressée, des l'introduction, d'afficher
un esprit de conciliation théorique, en définissant ma position comme celle d'un
« différentialisme modéré ». Cela me paraissait amplement justifié par la définition,
défendue dans ce livre, de la fiction comme constitutivement hybride,
hétérogene — c'est-a-dire incluant des éléments référentiels, ou encore accueillant
des entités d'especes et de statuts ontologiques tout a fait différents —, refuge du
pluralisme ontologique : celui-la, méme, qui selon Philippe Descola, a déserté la
représentation du monde moderne occidental. J’ai aussi insisté sur le fait que mon
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livre menait une enquéte sur le désir de passer cette frontiere, que j'explique par la
séduction des personnages de fiction et 'empathie gqu'ils suscitent. On voit bien que
ma stratégie était de rendre la frontiere aimable, en l'associant au désir de la
traverser pour frayer avec des étres imaginaires. Le dernier chapitre du livre est
consacré a la compréhension de cet élan transgressif et a ses aboutissements
fictionnels, les métalepses, dans les textes littéraires, au cinéma, dans les bandes
dessinées — comme dans cette planche de Bécassine aux bain de mer (1912), ou
I'auteur s'est représenté en train de donner son stylo a 'héroine éponyme.
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Dans mon livre, les mots « hybride », « hybridité », « hybridation » ne figurent pas
moins de 67 fois, les mots « hétérogeéne » ou « hétérogénéité » 41 fois, celui de
« pluralisme » 6 fois. Les maintes fois ou jai présenté ce livre, je me suis rendu
compte que ces mots avaient la faveur du public. Leur répétition, qui m'étonne
moi-méme, témoigne certainement d'une volonté, plus ou moins consciente, de
compenser la raideur de la position de garde-frontiere et de m'adresser a un public
contemporain. Cest dans le méme esprit que jai fait le choix d'une ouverture
spatiale et temporelle importante, en particulier a I'égard de la Chine et du Japon, et
que jai fait appel a linterdisciplinarité: les sciences cognitives, la philosophie,
I'anthropologie et le droit ont contribué a ma réflexion, ce qui a rendu nécessaire
des collaborations avec des spécialistes de ces disciplines. Jai aussi pris acte,
bannissant toute nostalgie, de l'effritement du canon littéraire, de la pluralité des
pratiques culturelles concernant la fiction, dont la littérature n'a certainement plus
I'hégémonie. Pour ce livre, je me suis plongée dans la théorie et la pratique des
univers virtuels et des jeux vidéo : cela impliquait de visiter les laboratoires francais
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les plus performants en matiere de réalité virtuelle — en particulier le laboratoire
INRIA, @ Rennes — ainsi que d'avoir des avatars dans tous les mondes en ligne
possibles. Jai cité des bandes dessinées et des séries télévisées. Cela n'a pas été en
vain. Lorsque Les Inrockuptibles (13-19 avril 2016) ont consacreé un article a mon livre
a sa sortie, lillustration qui a été choisie représentait Larry David, le réalisateur et
acteur de la série Curb your enthousiasm : celui-ci n'avait pourtant eu droit, dans Fait
et fiction, qu'a une petite page, alors que Jean-Pierre Camus, I'évéque et romancier
du xvii€ siécle, avait fait I'objet de toute une sous-partie — qu'il partage, il est vrai
avec The Matrix —, mais n’a attiré l'attention de personne. Une autre revue, La régle
du jeu (15 Avril 2016)a choisi pour parler de mon livre une photo d’Edouard Louis,
dont je ne parle pas du tout, parce que l'auteure de l'article, Alexandra Profizzi, nous
associe dans un sujet sur les proces faits a des romanciers. Mon livre est aussi cité
dans un article destiné a un assez large public dans le magazine Cerveau Psycho (mai
2017), consacré a la post-vérité — dont je ne dis pourtant pas un mot.

Post-post-modernisme

L'ouverture maximale que jai pratiquée et qu'enregistre cette réception, mes
entrées multiples dans des genres, des cultures, des siecles et des disciplines
différentes, étaient aussi exigées par mon objet. La pensée de la fiction ne peut étre
restreinte au domaine de la littérature. Je n'ai fait qu'élargir la breche ouverte il y a
presque vingt ans par Jean-Marie Schaeffer, dont lI'ouvrage, en 1999, Pourquoi la
fiction ?, avait surpris, choqué, enchanté, en mentionnant dentrée de jeu le
personnage de Lara Croft — qui, il est vrai, avait aussi fait la couverture, cette
année-la, de Vanity Fair. Cette entrée d’'un personnage de jeu vidéo dans un ouvrage
de théorie littéraire était néanmoins, a tout le moins en France, une premiere. Le
recours aux sciences cognitives pour décrire I'immersion fictionnelle était aussi
inédit. C'est enfin encore Jean-Marie Schaeffer qui a initié une réflexion comparative
sur la fiction avec le Japon et la Chine, en faisant appel a Yasusuké Oura et Sebastian
Veg. Il a ainsi créé, dans une perspective comparative, un réseau de spécialistes de
la fiction qui est toujours actif?.

Mon livre se situe dans la continuité de ce travail novateur. Mon positionnement
théorique, méme s'il s'en distingue par certains aspects, coincide avec celui qui a
accompagné l'essor des travaux sur la fiction depuis le début des années 1990, avec
Thomas Pavel, Jean-Marie Schaeffer, Umberto Eco, Dorrit Cohn, Lubomir Dolezel,
Marie-Laure Ryan, Kendall Walton. Cette mouvance s'est trés vite explicitement

2
d

Notamment grace a Akihiro Kubo, qui a, outre ses propres travaux sur la fictionnalité, traduit en japonais Pourquoi la fiction ?
e Jean-Marie Schaeffer.
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distinguée du structuralisme et du formalisme de la période antérieure. En effet,
s'intéresser a la fictionnalité est difficilement compatible avec la focalisation sur le
texte considéré comme un ensemble de signes clos. La fiction n‘est pas une
propriété réservée au texte seul ; se pencher sur elle implique que I'on réfléchisse a
ses rapports avec le monde. La logique analytique, la théorie des mondes possibles
dont la plupart des théoriciens de la fiction ont été plus ou moins proches, ont
contribué a la réhabilitation de la problématique de la référence. Aussi, c'est non
seulement le structuralisme qui a été mis a distance, mais aussi la pensée
post-structurale et post-moderniste, ainsi que celle que I'on désigne aux Etats-Unis
sous le terme de French theory. La critique que je fais, dans Fait et fiction, du Barthes
du « Discours du I'histoire », de Baudrillard, d’'Hayden White, ou plus largement de
toutes les formes de panfictionnalisme, qui a mes yeux détruisent I'idée méme de
fiction, s'inscrivent dans cette optique que je qualifierai de « post-post-moderne ».

Mais, sans trop jouer sur les mots, est-on «moderne» quand on est
« post-post-moderne » ? Je suis bien consciente du fait que définir la modernité, ou
I'air du temps, est toujours un coup de force. Dire ce qui fait le présent est
s'employer a déterminer son futur. Ce geste, qui classe et qui déclasse, releve
toujours d'une tentative d'exercer le pouvoir. Mon propre geste, qui consiste a
valoriser la philosophie d’'Hilary Putnam et de David Lewis, ou, en France, de Jacques
Bouveresse et de Pascal Engel, contre d'autres, est évidemment partisan. Je sais
gu’'en d'autres lieux, d'autres héritages constituent l'actualité et la modernité : mes
adversaires, dans le « Proces sur la fiction » qui a eu lieu pendant la Nuit Blanche,
pensent que c'est celui de Nietzsche. S'il est vrai, comme l'affirment Tony Beecher et
Paul Trowler (2011), que les tribus académiques, dans le champ des sciences
humaines, vivent chacune dans leurs villages retranchés sans communiquer les
unes avec les autres, il y actuellement beaucoup de définitions différentes de la
modernité.

Aussi, loin de prétendre que les théoriciens de la fiction exerceraient une
quelconque position hégémonique, je signalerai seulement, de par le monde,
quelques projets et réalisations qui concernent le rapport entre fait et fiction. Je n‘ai
jamais été linitiatrice de ces manifestations, méme si j'ai été associée a elles. On
constate ainsi qu'un certain nombre de tribus académiques, sans communiquer
entre elles, se sont posé les mémes questions, a peu pres au méme moment.

Au Japon, au centre de recherches sur les Humanités de l'université de Kyoto, une
équipe de recherche s'est réunie, initialement sous limpulsion de Jean-Marie
Schaeffer et de Yasusuké Oura, pour publier un ouvrage comparatif sur les
conceptions de la fiction en Occident, en Chine et au Japon (2010). Yasusuké Oura et
son équipe ont ensuite publié un ouvrage en japonais sur les théories de la fiction
au Japon (2012). La traduction de cet ouvrage en francais est en cours.
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En Hongrie, a l'université de Pécz, s'est tenu un colloque sur la différence entre fait
et fiction (2015). Il a été publié en 2016 dans la revue Neohelicon (n° 44, « Factum
contra Fictionem »). Il faut signaler qu'il s'agissait de la rencontre annuelle du comité
de théorie littéraire de I'AILC (Association internationale de Littérature comparée),
qui choisit de traiter chaque année la question qui lui semble le plus d'actualité.

En Allemagne, a l'université de Freiburg, le GRK (Graduirtkolleg) « Faktuales und
fiktionales Erzahlen » (2012-2010), sous la direction de Monika Fludernik, a organisé
plusieurs séminaires et colloques sur cette question. Un ouvrage sur « Fait et
fiction », sous la direction de Johannes Franzen, est en cours de publication. Un
Handbook on Factuality sous la direction de Marie-Laure Ryan et Monika Fludernik
est en préparation.

A l'université de Chicago, un programme « Fact and Fiction », sous la direction
d'Alison James, hébergé et financé par le Neubauer Collegium, a eu lieu en
2016-2017, et a donné lieu a un séminaire et un colloque. Il pourrait étre reconduit
en 2018-2019.

Nuage et tempétes

Il'y a donc bien, depuis dix ans, un nuage d'initiatives allant dans la méme direction.
Ce nuage a cependant pris réecemment une direction particuliére. L'article de
Cerveau Psycho (mai 2017) que jai cité précédemment en est un symptéme. Mon
livre y est associé par Sebastian Dieguez a la notion de post-vérité et aux fake news ;
il est cité en conclusion dans la catégorie des remedes, ce qui est lui faire beaucoup
d’honneur. La question qui se pose, en effet, est de savoir dans quelle mesure la
mise en cause de la frontiere entre fait et fiction est, en quoi que ce soit,
responsable du déferlement de la propagande mensongere. La réception de mon
livre a été télescopée par I'élection de Donald Trump aux Etats-Unis — jusqu’en
France, comme l'indique la communication autour du « Proces de la fiction » de la
Nuit Blanche3. L'article proposé par moi (ainsi qu’Alexandre Gefen et Alison James)
au journal Libération a propos de cet événement, intitulé « Nous défendons les faits,
nous défendons la fiction » est finalement paru avec le sous-titre, apparemment
jugé beaucoup plus accrocheur: «Contre le réegne des fake news»* La
problématique de la différence entre fait et fiction est désormais systématiquement
rapportée aux « faits alternatifs », concept mis en orbite, comme on sait, par la
porte-parole de la maison blanche, Kellyanne Conway. La parade consistant en la
vérification des faits, couramment désignée par le terme anglais de fact-checking, en

3 http://www.lepeuplequimanque.org/proces-de-la-fiction

4 http://www.liberation.fr/debats/2017/10/05/contre-le-regne-des-fake-news_1601160
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francais comme l'activité des «décodeurs», marquent notre environnement
meédiatique. On dirait méme qu'il s'agit d'une obsession nouvelle dans le monde
journalistique, qui semble sonner le glas de tout scepticisme constructiviste ou
panfictionnaliste sur la nature de la réalité.

Dirai-je alors que l'actualité donne raison aux théses défendues dans mon livre ?
Javoue éprouver une certaine satisfaction face a cet apparent consensus tres
oublieux des aphorismes nietzschéens. La vertueuse obligation de rechercher une
forme d'objectivité ne semble plus relever de la plus ridicule des naivetés.
Cependant, je renacle a rendre les théories des années 1970, méme si je les
conteste, responsables de linvention de la propagande. Le vocabulaire de Mrs
Conway est peut-étre nouveau —il semble dailleurs vaguement inspiré de
I'imaginaire des mondes possibles et de I'histoire contre-factuelle —, les moyens de
diffusion du mensonge se sont certainement démultipliés, mais le phénomene en
lui-méme n’a rien d'inédit. Il faut avoir oublié les tragédies du siecle précédent pour
s'étonner que les peuples soient crédules. D'autre part, lorsqu’il est fait
aimablement appel a moi pour rétablir (discursivement) la frontiére entre fait et
fiction, alors que l'on parle de mensonges purs et simples, je ne partage pas la
définition tres large et trés négative du mot « fiction » qui est sous-entendue.

Le chapitre des « fake news » est cependant le premier qui ait été abordé lors du
« Proces de la fiction » qui s'est tenu dans la salle du conseil de I'Hbtel de ville de
Paris pendant la Nuit Blanche, le 7 octobre 2017. Ce projet, imaginé et monté par les
organisateurs d'événements culturels Aliocha Imhoff et Kantuta Kiros (créateurs de
la plateforme « Le peuple-qui-manque »), est né de la lecture de mon livre et a
certainement été inspiré par le désir de le contester. Il s'agissait en effet de faire
s'affronter deux groupes, 'un mené par moi (épaulée par deux théoriciens de la
fiction, Alexandre Gefen et Alison James), défendant la nécessité d’'une distinction
entre fait et fiction, l'autre niant celle-ci (ce groupe était dirigé par Dorian Astor,
philosophe nietzschéen, assisté par le philosophe et essayiste Laurent de Sutter et
par Fabien Danesi, spécialiste de Baudrillard). Ce proces fictif, qui a donné a la
réception de mon livre une tournure franchement agonistique, a suscité un intérét
assez large. Mille deux cents personnes ont assisté a I'événement, dans son
ensemble ou en partie ; le soir méme, deux mille cing cents personnes l'ont suivi en
ligne>. Le débat contradictoire s'est articulé autour de cing questions, que la fiction
de proces exigeait de présenter sous la forme d'une accusation, portée par les
défenseurs de l'idée d'une frontiere entre fait et fiction (Alexandre Gefen, Alison
James et moi-méme). Outre I'éloquence respective des parties — réunissant
chacune une dizaine d'essayistes, d'historiens, de théoriciens de la littérature,
d'écrivains, de philosophes, d'avocats, de spécialistes des médias et des sciences

> https://www.youtube.com/watch?v=C3Hd0QiQP-fk
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cognitives® — le jugement a sans doute sanctionné 'actualité des arguments, et leur
facon de s'inscrire, ou non, dans l'air du temps. Le verdict final, rendu par une cour
constituée de membres du public, par les organisateurs de I'événement et deux
journalistes jouant le réle de juges (Caroline Broué et Mathieu Potte-Bonneville),
peut étre interprété comme un réveélateur de I'opinion a I'égard de cette question.

Les juges et les jurés ont donné raison au parti que je défendais, sur les deux
premiers chefs d'accusation, et en partie sur le cinquieme. lls ont estimé que la
disparition de la distinction entre fait et fiction favorisait la propagation des fake
news, et ils ont montré qu'ils s'en inquiétaient. Il est probable que l'effroi causé par
les conditions de I'élection de Donald Trump, ainsi que I'assimilation tenace de la
fiction au mensonge expliquent ce résultat.

Le second chef d'accusation, a mes yeux le plus important, consistait dans la
dénonciation des risques que la disparition de cette frontiere fait courir a la
mémoire et a la transmission de l'histoire : cet argument a également été validé par
le jury.

En revanche, celui-ci n'a pas considéré que la disparition de la frontiere pouvait
amoindrir le plaisir que I'on prend aux fictions, ni que la fiction était fragilisée par les
proces qui sanctionnent les auteurs et les éditeurs d'autofictions. Néanmoins, l'idée
que la disparition de la frontiere engendrait une confusion épistémologique et
cognitive a été en partie admise par la cour, qui, sur ce point, a donné raison aux
deux parties.

Certes, ce résultat était propre a ne vexer personne. Mais il révele surtout, d'une
part, la hantise du mensonge et de la désinformation, ainsi que le refus salutaire
d'une ere un peu trop vite baptisée comme celle de la post-vérité ; d'autre part, de
facon profondément intéressante, que des décennies de docu-fictions,
d’hybridations théorisées entre l'histoire et le roman n‘ont pas convaincu de
I'innocuité ni de la légitimité de ces pratiques. Ce résultat est d’autant plus
remarquable que les historiens invités par les deux parties (Romain Bertrand et
Quentin Deluermoz) s'accordaient pour considérer que les faits historiques étaient
essentiellement constitués de discours. En outre, le plaisir que provoquent les
ceuvres hybrides est sans doute aujourd’hui suffisamment fort et partagé pour que
la démonstration de la nécessité d’'une frontiere pour pouvoir jouir de la tentation
de la transgresser n‘ait pas convaincu. C'est proclamer les droits et la liberté de la
fiction, y compris contre le droit ; c'est aussi témoigner que I'hybridité littéraire (celle
des auto-fictions par exemple), pourvu qu'elle ne touche pas a l'histoire, est admise,

® Dans le camp différentialiste : outre Alison James, Alexandre Gefen et moi-méme comme « avocats », sont intervenus en

faveur de la frontiere Romain Bertrand, Laurent Binet, Olivier Caira, Dominique Cardon, Pascal Engel, Maylis de Kérangal, Pascale
Piolino, Mathieu Simonet, Claudine Tiercelin. Dans le camp adverse (opposé a la notion de frontiére entre fait et fiction), outre
Laurent de Sutter, Dorian Astor et Fabien Danesi (« avocats »), Eric Chauvier, Quentin Deluermoz, Nancy Murzilli, Thomas
Mondémé, Nadia Yala Kisukidi, Camille de Toledo, Dominique Viart et Pacome Thiellement.
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voire célébrée. Le doute final, concernant la confusion épistémologique et cognitive,
montre enfin que les arguments de la philosophie analytique (énoncés dans le
proces par Claudine Tiercelin) ont été entendus, mais que I'héritage de Nietzsche et
de ce que l'on appelle la French theory n'est pas encore dissipé.

La morale & I'oubli

Mon livre est-il alors vraiment en phase avec son temps ?

Avant d'organiser le « Procés de la fiction », Aliocha Imhoff et Kantuta Quiros avaient
organisé a Genéve, avec des étudiants’, un proces du livre de Yannick Haenel, Jan
Karski (2011). On sait que ce livre avait déclenché a sa sortie une polémique, parce
qgue sous la forme d'un discours a la premiere personne, fictionnel, étaient prétées
au héros de la résistance polonaise des considérations politiques violemment
anti-américaines qui n‘avaient certainement pas été les siennes. Dans Fait et fiction,
cet ouvrage était brievement donné comme un exemple d'abus de la fiction. Or,
dans le proces fictif organisé par Aliocha Imhoff en 2011, aprés des heures de
débat, a charge et a défense, aucun étudiant n’a trouvé a redire au livre de Haenel.
Les étudiants ont réaffirmé les droits imprescriptibles de la fiction; ils ont méme,
pour certains d'entre eux, avoué étre reconnaissants a Yannick Haenel de leur avoir
appris I'existence de Jan Karski, parce qu'ils n'en avaient jamais entendu parler. On a
vu que dans le proces de la fiction en 2017, le jury s'est montré plus inquiet a I'égard
des déformations de l'histoire par la fiction. Mais qu'en aurait-il été s'il avait été
constitué de jeunes gens ?

A Chicago, entre mars et juin 2017, et dans le cadre du projet conduit par Alison
James, jai tenu un séminaire intitulé «Fait, fiction, muystification ». Jai peiné a
obtenir de mes étudiants la moindre condamnation morale a l'égard des
mystifications, méme a I'égard des fausses mémoires de prétendues victimes de la
Shoah, comme celles de Benjamin Wilkomirski, alias Bruno Dosseker. Les étudiants
n'étaient pas étrangers a toute perspective morale, tant s'en faut. Mais ils
s'intéressaient surtout aux effets de la fiction, dans une optique dominée par les
théories de la réception. Si les fausses mémoires avaient été accueillies par le public
abusé comme des ceuvres réparatrices, voire curatives, cela leur semblait justifier
suffisamment le mensonge. La problématique de la vérité référentielle, du devoir
moral consistant a ne pas falsifier la mémoire et la parole de personnes ayant
réellement existé, comme Jan Karski, les touchait peu.

Cet écart entre ma sensibilité et celle de ces étudiants m'incite a me demander
jusqu’a quel point les theses soutenues dans ce livre sont dans l'air du temps.

7 http://www.lepeuplequimangue.org/2014-02-workshop-head.html
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Il n"est pas non plus impossible que I'éloignement du souvenir de la Seconde Guerre
mondiale et de lI'extermination des Juifs, qui a été une pierre de touche de la
distinction entre fait et fiction, atténue pour les générations a venir l'injonction
morale attachée a la défense de cette frontiére.

Apres la frontiere

En ce qui concerne les travaux qui se situent dans le prolongement de ce livre, je
dirai quelques mots de deux d’entre eux.

Apres avoir écrit un livre inspiré par 'amour de la fiction, je m'intéresse désormais a
la factualité. Intriguée par le livre de David Shields, Reality Hunger, et souhaitant
peut-étre y répondre, je souhaite m'interroger, dans un livre de moindre ampleur
que le précédent, sur le plaisir que procure le contact — promis, sSuppose,
simulé — avec le réel. Jaimerais comparer, dans le temps, plusieurs époques

marquées par cet appétit de réalité. Je suis persuadée que la fin du xvii€ siécle est
une de ces périodes, que jaimerais comparer sous cet aspect avec la n6tre. Ces
périodes me semblent aussi particulierement propices aux mystifications, qui
témoignent de la puissance de l'attrait du fait (prétendument) vrai; celui-ci est si
puissant qu'il induit le désir d'étre trompé. Je mobiliserai a nouveau les sciences
cognitives pour tenter d’éclairer cette question.

Le second prolongement de mon livre consiste a comparer, de fagon inédite, la
réalité et la fiction : au moyen d'une étude démographique des personnages, que je
mene en collaboration avec une anthropologue de l'université de Boston, Meredith
Reiches. Fondée sur un corpus important de romans francais et anglais de la

premiére moitié du XIX® siécle, qui nous fournissent & peu prés dix mille
personnages, notre étude statistique porte sur la répartition en terme de genre, de
classe et de mobilité sociales ; sont aussi calculés le taux de mortalité et de natalité
des personnages. Ces données sont comparées a celles que fournissent les
recensements effectués sur les populations réelles de France et d’Angleterre, en
1841 et en 1851. Ce travail, en voie d'achévement, fait appel aux humanités
numeériques.

Ce projet un peu fou se situe dans le sillage de mon précédent livre, dans la mesure
ou il s'agit d'inventer un instrument de mesure, qui vaudra ce qu'il vaudra, mais qui
dira quelque chose de I'écart entre les romans — en particulier ceux qui sont dit
« réalistes » — et la réalité. De plus, 'approche démographique des personnages fait
le pari de considérer les personnages comme une population de personnes, ce qui
était déja une des problématiques de Fait et fiction, pour une frontiére: un livre
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moderne, post-post-moderne, anti-moderne, un livre sur 'amour pour la fiction qui
repose beaucoup sur 'amour pour les personnages.
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