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Paul Celan, poétique de la cendre & de la survivance

Stéphane Massonet

La poésie est‑elle encore possible après Auschwitz ?  Cette question, qui fut celle
d’Adorno, reste ouverte. En elle opère un travail de résistance qui est également un
héritage de la mémoire. Elle vise à congédier une illusion. Celle de croire qu’après
l’irruption abrupte de la monstruosité la plus inimaginable, la poésie soit capable
d’un retour en arrière, qu’elle puisse retisser ensemble les bribes du monde ancien.
Après  Auschwitz,  plus  rien  ne  sera  comme  avant.  Pas  même  la  poésie.  Cette
question est obsédante. Elle marque une césure qui ne cesse de revenir, au point
de nous hanter comme un fantôme, car elle laisse derrière elle un monde qui fut
celui de Paul Celan, ce lieu d’où il fut arraché un jour par la Shoah. Cette question ne
fut pas simplement adressée à Paul Celan. Elle définit son œuvre tant il fut le poète
de  la  survivance,  le  poète  qui  incarne  pour  toujours  la  cendre  sous  le  nom de
Sulamith.

C’est  ainsi  que la revue  Europe  a voulu revisiter l’œuvre de Paul Celan,  quelques
quinze ans après lui avoir consacré un premier dossier. Le premier volume, daté de
janvier  2001,  partait  de  ce  constat :  l’apparition  d’une  soudaine  prolifération  de
commentaires internationaux autour de l’œuvre de Paul Celan, tout en remarquant
combien  la  part  « française  du  corpus secondaire  consacré  à  l’œuvre  de
Paul Celan1 »  demeurait  congrue.  Au  moyen  de  traductions  de  textes
majoritairement en langue allemande, elle entendait donc offrir au lecteur français
la possibilité d’accéder à une vue plus internationale des travaux en cours sur Celan.
Ainsi,  le  dossier  Celan visait  à  se faire le  « passeur de l’entre-deux »,  tandis  que
l’entretien  de  Jacques Derrida  avec  Evelyne Grossman,  sur  l’appartenance  de  la
langue2, permettait de boucler la boucle en revenant dans les parages d’un texte qui
avait  probablement induit  cette attention internationale sur l’œuvre du poète,  le
Schibboleth  pour  Paul  Celan.  Par  contraste,  le  récent  volume  coordonné  par
Danielle Cohen-Lévinas  propose  de  revenir  en  France  pour  rassembler  les
différentes générations de traducteurs, avant de donner la parole aux philosophes
et aux spécialistes de la poésie de Celan qui renouvèlent la lecture de son œuvre.
De fait, il s’agit de revenir sur certains commentaires qui ont fait de Celan un des

grands poètes du xxe siècle. Dès les premières lignes, on constate un changement

1   Fernand Cambon, « Les chouettes et l’alcycon », Europe, n°861-862, p. 4.
2   Voir sur ce point, Eveyne Grossman, « Appartenir, selon Derrida », Rue Descartes, n°56, 2006/2, p. 6-15. 
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de ton,  un léger  glissement  qui  déplace  quelque peu la  perspective  à  partir  de
laquelle on approchait jusqu’alors l’œuvre du poète. Un nom est ici discrètement
effacé ou remis en question : celui de Martin Heidegger. D’emblée, au milieu d’un
dossier  qui  donne  la  parole  aux  principaux  traducteurs  du  poète  en  langue
française,  à commencer par André du Bouchet,  John E. Jackson, Martine Broda ou
encore Jean-Pierre Lefebvre, on retrouve trois textes qui articulent les différentes
perspectives de cette mise à distance et de la méprise de la lecture heideggérienne
de Celan. Tout d’abord, le texte de Denis Thouard, qui vient de publier aux éditions
du Seuil un essai intitulé Celan et les philosophes, dans lequel il dénonce la méprise
des heideggériens qui n’ont cessé de voir en Celan un Hölderlin moderne. Ensuite le
texte de Peter Trawny dans lequel il  prend toute la mesure de la publication des
Cahiers noirs de Heidegger pour réévaluer ce qui pourrait figurer comme la « non-
rencontre » entre Celan et Heidegger. Enfin, le texte de Danielle Cohen-Levinas qui
dans  son  introduction  déclarait  que  les  différentes  contributions  du  volume
cherchent à appréhender l’expérience du Dire poétique de Celan, « en retrait  de
l’ontologie heideggérienne » (p. 4). D’emblée, ce volume permet de prendre toute la
mesure des écarts entre le philosophe et le poète et invite à émanciper le dire du
poète de la mainmise philosophique qui n’a cessé d’usurper sa parole, de lui faire
ombre,  plutôt  que  de  l’éclairer.  Comme  le  rappelle  Danielle Cohen-Levinas,  le
dossier rassemblé ne se voulait pas thématique, mais entendait laisser parler « des
singularités de lecture ». Un mot pourtant, cher à Celan, est retenu ici pour tenter
de définir le projet qui rassemble ces différentes voix :  le frayage. Contrairement
aux chemins de forêt qui ne mènent nulle part, le frayage en question revient à
marquer ou tracer une ouverture vers le non‑accessible. Le frayage invoqué vient
donc  s’inscrire  en  faux  des  « Holzwege »  de  Heidegger,  lorsqu’il  écrit en
ouverture : « … Dans la forêt, il y a des chemins qui, le plus souvent encombrés de
broussailles,  s’arrêtent  soudain dans le  non‑frayé3 ».  Si  le  chemin est  une vieille
métaphore du savoir qui remonte au poème de Parménide dans lequel la mise en
chemin est entendue comme méthode (meth‑odos), le frayage entend dégager les
obstacles  pour rendre celui‑ci  praticable.  Frayer  relève d’un effet  de contact  qui
peut-être aussi  lourd qu’un déménagement,  ou aussi  léger qu’un frottage ou un
frôlage  entre  un  tissu  et  une  brindille,  lorsque  nous  nous  glissons  entre  les
feuillages pour poursuivre notre chemin. C’est également une ouverture première
et essentielle sur l’Autre de la voie poétique : « Poésie : soit, d’aventure, détour du
souffle. Qui peut dire si le chemin que la poésie parcourt — le chemin de l’art, aussi
bien — n’est pas frayé à raison d’un tel détour4 ? ».Ce détournement du souffle (cet
autre mot qui  résonna dans la  bouche du poète) dévie en un détournement de
parole  par  la  traduction,  car  la  poésie  de  Celan,  qui  fut  également  un  grand

3   Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Gallimard, 1964, p. 7.
4   Paul Celan, Le méridien, traduction par André du Bouchet, Fata Morgana, 1995, p. 23. 
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traducteur,  avait  d’emblée  choisi  sa  langue.  Ce  choix  fut  celui  d’une  sorte  de
contrainte intime, comme si Celan avait été « contraint d’écrire dans la langue de
ses persécuteurs5 », alors que traduire revient toujours à se porter dans la langue
de l’autre au prix d’un détour.

Ligne de traduction / lignée de traducteurs

Il est heureux que le volume d’Europe consacré à Paul Celan se termine sur une note
de  lecture  de  Karim Houadeg  consacré  au  dernier  livre  de  Stéphane Mosès,
Approches  de  Paul  Celan.  Dans  ce  livre,  le  grand  spécialiste  de  Kafka  et  de
Walter Benjamin pose une question au poète : « Après tout ce que vous avez vu et
subi pendant la guerre, comment avez‑vous pu vous décider à écrire dans la langue
de  vos  bourreaux ? »  (p. 379).  Question  fondamentale,  qui  atteste  une  certaine
jeunesse mais également une démultiplication des approches de l’œuvre du poète
qui, à travers leurs déplacements, demeurent centrées autour de la question de la
langue. Pour Mosès, en effet, « l’œuvre poétique de Celan témoigne d’un processus
continu  de  remise  en  question  de  la  langue  allemande,  travaillée,  décomposée,
minée de l’intérieur » (p. 380). Cette thèse de la résistance au langage, qui opère une
sorte  de  déconstruction  de  la  langue  allemande  de  l’intérieur  amène  Mosès  à
montrer  la  difficulté  avec  laquelle  la  poésie  de  Celan  s’inscrit  dans  la  tradition
classique allemande, et plus particulièrement avec celle de Hölderlin et de Goethe.
Tout en interrogeant ce rapport à l’Allemagne et à la langue, on passe donc à travers
différentes  figures,  comme celle  de  Celan  traducteur,  ou  sa  connaissance  de  la
tradition  biblique  juive,  jusqu’à  quelques  traductions  de  poèmes  de  Celan  par
Mosès lui‑même, qui est la manière la plus intime de prolonger le geste du poète.
En effet, la langue retient toujours la question de son passage, de la frontière, de
l’échange et du don des mots d’une langue à l’autre, comme l’a rappelé Derrida, en
évoquant un rêve de Walter Benjamin dans lequel il dit : « Il s’agissait de changer en
fichu une poésie6 ». Mosès à son tour incarne parfaitement cette figure du passeur
car la langue est toujours affaire de passage entre la langue de l’autre et la langue
de l’hôte, « la langue de l’étranger, voire de l’immigrant, de l’émigrant ou de l’exilé7 ».

Ainsi,  le  volume rassemble les principaux noms d’une lignée de traducteurs,  qui
commence  par  André du Bouchet  accueillant  Paul Celan  au  sein  de  la  première
livraison de la revue L’Ephémère, au début de l’année 1967, avant de faire entrer le
poète et Michel Leiris au comité de rédaction peu après mai 19688. On pourra lire

5   John E. Jackson, La question du moi, A. la Baconnière, 1978, p. 146.
6   Jacques Derrida, Fichus, Galilée, 2002.
7  Ibid.
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de celui‑ci la transcription d’un tapuscrit provenant de ses archives, dans lequel il
commente le poème « Todtnauberg »,  poème écrit  suite à la rencontre du poète
avec  Heidegger.  Ensuite,  l’on  retrouve  John E. Jackson,  traducteur  d’une  suite  de
poèmes publiée dans la Revue des Belles‑Lettres9et qui, après avoir donné différentes
communications au Collège de France sur Celan, a publié en 2013 chez José Corti
Paul Celan,  Contre  parole  et  absolu  poétique.  Le  volume  propose  également  un
entretien de Danielle Cohen-Lévinas avec Martine Broda traductrice de  La rose de
personne en 1979 dont elle offrira un commentaire dans son essai Dans la main de
personne en  1989.  Nous  trouvons  également  une  contribution  de
Jean‑Pierre Lefebvre qui  a  publié  un choix  de poèmes dans la  collection Poésie/
Gallimard, ainsi que Renverse du souffle en 2003 au Seuil. Ici, l’effort de traduction se
porte au‑delà des mots, puisqu’il s’agit de mettre la parole de Celan en musique, en
l’occurrence avec un ensemble de musiciens de jazz que le poète aimait tant. Il s’agit
des  notes  et  commentaires  sur  les  poèmes  de  Celan  qu’il  prépara  pour  les
musiciens  qui  n’avaient  probablement  pas  lu  Celan  avant  ce  projet.  Rassembler
cette lignée de traducteurs revient donc à poser la question de la traduction et de la
langue.  Comme l’a  rappelé Philippe Lacoue-Labarthe,  cette question relève d’une
d’impossibilité de traduire un poète qui aura choisi l’allemand comme seule langue
possible. D’où la question du français comme langue de l’exil, question que pose en
ouverture  John E. Jackson.  « Un juif  pouvait‑il  encore  composer  des  vers  dans  la
langue de ses bourreaux ? » (p. 7). Ici s’entament différentes dialectiques qui visent
à démontrer combien la langue est un véhicule de subversion interne, comment la
poésie  devient  une  voix  ou  une  parole  de  résistance.  Face  à  l’horreur,  il  fallait
souffrir la langue allemande qui ne pouvait pas être laissée perdue au milieu de tant
de désastres.  En devenant contre‑parole,  la poésie « renversait  l’allemand contre
lui‑même ou  plutôt  contre  ce  qui,  en  lui,  avait  été  directement  responsable  du
meurtre des Juifs » (p. 8). Ainsi, le choix de la langue pour le poète est une tentative
de réapproprier  la  conscience juive qui  gît  au sein de la  langue allemande,  tout
comme  dans  Todefuge,  où  la  boucle  de  cheveux  blonds  est  inséparable  de  la
chevelure de cendre. L’opposition de ce rapprochement intime ne pouvait se dire
qu’en Allemand, comme l’a montré Jean Bollack10.

8   Pour une histoire détaillée de cette revue créée par Yves Bonnefoy, André du Bouchet, Jacques Dupin, Louis‑René des Forêts
et  Gaëtan  Picon,  voir Alain  Mascarou,  Les  cahiers  de  « L'ÉPHÉMÈRE »  1967‑1972,  avec  une  préface  de  Jean-Michel  Maulpoix,
L’Harmattan, 1998.
9   Paul Celan, Poèmes, éditions Unes, 1987.
10   Jean Bollack, Poésie contre poésie. Celan et la littérature, PUF, 2001.
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Revenir au centre de l’œuvre : la poétique
du Méridien

Cette approche frontale de la question de la langue chez Celan nous invite à revenir
sur sa poétique, et donc à une relecture de son discours intitulé  Le méridien,  qui
nous dresse un « chemin de l’impossible » (p. 18) selon un texte de Paul Audi, tandis
qu’une  contribution  de  Bernhard Böschenstein  met  en  évidence  les  sources  et
matériaux qui forment le centre de sa poétique. D’emblée, ce sera le fondement
éthique du poème qui retiendra ici l’attention, lorsque le poème communique et
persiste en lui‑même comme la rose de personne. Le poète « écrit dans le monde et
pour lui » pour rendre à chaque autre ce qu’il a de plus propre. « C’est que le temps
du monde récuse le temps de chacun, dans la mesure où il  fait apparaître, où il
laisse entrer sous son égide, ce qu’il voue d’entrée de jeu à la disparition » (p. 18).
Telle est la ténuité et la fragilité du souffle qui donne au poète sa parole, ses mots.
Telle est aussi sa singularité. Le poème pose la question d’une datation et d’un lieu,
c’est‑à‑dire de savoir à partir de « quelle espèce d’impossible » le poème peut ouvrir
un accès à  lui‑même. Singulière solitude de celui  qui  en parlant  peut  aussi  dire
« Je ». Le poème parle et peut dire sa propre ipséité. Mais si le poème peut tout dire,
qui le nommera lui ? L’art ou la poésie ? Ainsi,  Le méridien pose la question du lieu
du poème,  son  lieu  propre  à  partir  duquel  il  devient  et  demeure  lui‑même.  La
poésie doit s’exposer. Elle est mise en chemin, à défaut d’être elle‑même le chemin
qui conduit l’homme à saisir le sens de l’aventure humaine. Elle est donc ancrée
dans  l’histoire,  mais  une  histoiredont  le  sens  de  l’altérité  sera  défait  par  les
chambres à gaz. Tel est le devoir du poème : dire en son nom propre, maintenant
que le pire est advenu, ce qui s’est passé alors que tout le monde est sans voix. Le
poème consent à rompre le silence pour devenir la mémoire du plus terrible des
mutismes. En même temps il doit laisser résonner autre chose que l’écho du crime
des assassins. Telle est la double thèse qui gît au cœur du Méridien, l’antagonisme
qui fait progresser sa dialectique interne. En regard de cette tension entre l’Art et le
poétique,  il  faut  reconnaître  que  le  poétique  est  ce  que  la  poïétique  ne  peut
résorber.  Il  est  ce  lieu  propre  du  poème  que  cherche  Celan  et  qui  ne  peut  se
confondre avec l’image, le trope ou la métaphore, qui tous relèvent de l’Art. Le lieu
de la poétique est ailleurs et cet ailleurs n’a cessé de hanter la modernité. Dans le
Méridien, Paul Celan choisit une seconde thèse, qui n’est pas une esthétique de l’art
mais plutôt  une éthique,  ou une esth/éthique comme le propose Paul  Audi,  qui
pose ainsi son lieu et détermine ses conditions : « l’exigence inconditionnelle d’un
écrit  poétique  prend  fait  et  cause  pour  sa  propre  liberté »  (p. 23).  Telle  est  la
condition  pour  que  le  poème  puisse  accéder  à  son  essence.  Sur  ce  chemin
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impossible mais obligé, l’exigence éthique de Celan se détache de ce fond tragique
car  le  poète  est  celui  qui  choisit  ce  « chemin  de  l’impossible ».  C’est  ainsi  que
s’accomplit dans le poème cette disposition à accueillir l’événement qu’est l’Autre.
Celan croit à une fin de la poésie. Il n’a d’autre choix que de reconnaître l’impossible
chemin  du  poème,  en  le  tenant  sur  une  crête  ou  dans  la  tension  du  présent,
oscillant entre un déjà plus et un toujours encore. Contrairement à Heidegger, pour
Celan, il n’y a pas de temporalité ex‑statique du poème. Sa seule assise temporelle
est  son  actualisation  présente.  Le  poème  est  libre  dans  son  geste,  et  sa
contre‑parole  doit  donc  se  concevoir  en  opposition  avec  toute  forme  de
pétrification artistique. Telle est la subjectivité du poème qui à la fois peut dire « je »
et, dans le même mouvement, a le pouvoir de parler en appelant l’autre comme un
« tu ».

Le Méridien ne cesse donc de naviguer entre les pôles du devenir art du poème, sa
réification dans un devenir passé et un être‑poésie qui récuse l’objet de la poésie
aussi bien que son lieu comme art. La loi du poétique n’est pas le beau mais le fait
de persister dans la sphère de l’humain, un lieu qui s’ouvre au poète à la faveur d’un
dégagement : « quelque chose qui n’est pas tout à fait sans peur et qui se dresse
pourtant au‑dessus de soi, au‑delà les mots pour écouter ce qui vient » (p. 23). Le
poétique  est  au‑delà  de  l’artistique  et  du  beau.  Elle  est  une  écoute,  une
disponibilité,  une  ouverture  de  l’œuvre  au  surgissement  de  l’imprévisible  de
l’évènement. Le poème doit se disposer à la rencontre de ce qui vient. Son lieu est
donc celui de la rencontre. Rencontre de soi‑même pour se porter vers l’autre. Telle
est la dimension éthique de la poésie selon Celan.

Autre opposition, celle de l’art et du souffle. Le souffle se décline selon différentes
constellations dans l’œuvre de Celan et nous ramène au cœur de sa poétique. Le
renversement du souffle est pour Celan une manière de revivre l’expérience de la
mort de ses parents, tandis que la mort représente pour Celan « un acte de liberté »
(p. 30).  La  poésie  de  Celan  ne  cesse  de  se  remémorer  l’holocauste.  Ici,  dans
l’inscription  déchirée  de  la  date,  celle  du  20  janvier,  date  à  laquelle  le  Lenz de
Büchner part  dans la  montagne11,  nous retrouvons également,  à  la  même date,
répétée et différée, celle de la décision de la solution finale. Dans l’inscription même
de  cette  date  se  joue  comme  une  cérémonie  familiale.  Le  poète  parle  de
l’holocauste  mais  sans le  nommer.  Ce silence est  méditatif.  Il  porte  en lui  cette
absence,  car  avoir  le  souffle  coupé  est  également  une  coupure  de  parole,  une
impossibilité  de dire.  L’événement  produit  une forme de renverse du souffle,  le
Attemwende pour reprendre le titre de son recueil de 1967. C’est dans cette pause,
dans cette suspension du souffle que se joue toute la poétique de Celan. Dans ce
cristal de souffle se trahit une hésitation, un doute, une incertitude permanente de

11   Paul Celan, Le méridien, Fata Morgana, 1995, p. 21.
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la parole.  La réflexion dans  Le méridien se tourne vers les différentes formes de
temporalisation de la poésie, mais ce temps chez Celan aboutit toujours à la mort.
De fait, la poésie n’est pas un artifice linguistique, mais un langage traversé par le
souffle du temps. Ici s’élabore une première rupture avec la tradition de l’idéalisme
allemand dont le principe esthétique est celui d’un langage de l’origine dans lequel
la naissance du sujet libre et du monde n’est pensable que comme création à partir
du  néant12.  Celan  est  bien  plus  proche  d’une  poétique  poreuse  qui  est
fondamentalement ouverte sur le temps, scandée de perforations où le temps fait
son entrée, obligeant le lecteur à actualiser le temps de sa vie dans le poème. Ici
s’opère  la  rencontre  entre  le  temps  du  poème  et  celui  du  lecteur  qui  doit  se
comporter « comme un mortel ouvert à ce qui conduit à la mort » (p. 35).

En s’inscrivant sous un ciel sombre, cette poésie de la survivance, qui ne cesse de
porter en mémoire la mort et notre condition mortelle, peut également tenter de
prononcer une parole contre la mort. La poésie comme bouteille lancée à la mer,
porte en elle l’espoir que la parole soit recueillie ailleurs, sur une autre rive pour que
la non‑mort soit possible. Le génocide a été pensé grâce au langage qui a pesé de
tout son poids mortel sur la parole. Ainsi, de la langue à l’enjeu de la poésie dans Le
Méridien, il convient de prendre toute la mesure des écarts qui s’imposent entre la
poétique de Celan et la réflexion heideggérienne sur le langage poétique. Il  faut
revenir vers ce centre, car c’est en lui justement que certains détournements ou
certains silences ont été opérés. À présent, il convient de considérer un des points
les plus importants, qui permet de mieux évaluer pourquoi Celan à choisit d’écrire
en allemand et y inscrire la mémoire inoubliable d’une survivance.

Relire  « Todtnauberg »  à  la  lueur  des
Cahiers noirs

Le rapport entre Celan et la philosophie a déjà fait  l’objet de différentes études,
notamment avec le repérage de La bibliothèque philosophique de Celan qui offre un
inventaire partiel de ses livres philosophiques, des extraits et des gloses du poète.
Plus récemment, Denis Thouard, spécialiste de l’herméneutique a publié une étude
intitulée Pourquoi ce poète ? Le Celan des philosophes13 dans laquelle il se penche tant
sur la lecture des heideggériens que sur l’interprétation de Gadamer, de Derrida, de
Badiou ou encore de Rancière. Ce sera la lecture politique de ce dernier qu’il aborde
dans ce volume de la revue  Europe.  En abordant la question de la politique des
poètes  lors  d’un  séminaire  au  Collège de philosophie  en  1989,  Jacques Rancière

12   Philippe Lacoue‑Labarthe et Jean‑Luc Nancy, L’absolu littéraire – Théorie de la littérature du romantisme allemand, Seuil, 1978. 
13 http://www.fabula.org/actualites/d-thouard-pourquoi-ce-poete-le-celan-des-philosophes_75772.php
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identifie et retrace le lien avec ce qui reste de la synthèse poético‑spéculative après
la  dissolution de la  déconstruction heideggérienne,  suite  à  l’affaire  Farias,  et  les
nombreuses publications qui s’en sont suivies. Ici, la constellation met en évidence
le  malaise  d’une  configuration  qui  aura  rendu  possible  une  synthèse
heideggérienne du rapport à la langue poétique, ce qui transforme l’œuvre de Celan
en « la surface idéale de toutes les projections » (p. 84). C’est donc une construction
philosophique  de  la  figure  du  poète  dont  l’œuvre  de  Celan  joue  ici  une  valeur
exemplaire qui prime bien plus que la portée politique de sa poésie à proprement
parler. En d’autres mots, il y a une rencontre entre le romantisme heideggérien et
une attente politique qui s’interroge sur « le sujet du poème ». En écho à ce schème,
Bertrand Badiou dresse un « âge des poètes » qui s’ouvre avec Hölderlin et viendrait
se clore avec Celan, un âge au cours duquel les poètes ont un « mode d’accès plus
ouvert à la question de l’être » (p. 129).  Mais aucun argument n’est  avancé pour
expliquer pourquoi cet âge vient se clore avec Celan, pourquoi il est le poète de la
sortie de la « suture » de la philosophie à sa condition poétique. L’opération se fait
au  prix  d’une  forme  d’aveuglement  poétique  puisque  Bertrand Badiou  n’aborde
aucun  poème  de  Celan,  aucun  texte,  se  contentant  d’invoquer  la  rencontre
mythique avec Heidegger. Au regard de cette réduction philosophique du poétique,
il  résulte  que  le  philosophe  ne  se  soucie  que  trop  peu  des  poèmes,  préférant
articuler un adieu à la poésie qui met en circulation des concepts étrangers au dire
poétique.  Ainsi,  Celan  devait  faire  les  frais  de  la  décomposition  des  thèses
heideggériennes sur la poésie, en passant sous silence l’enjeu de son œuvre, son
rapport  présumé  à  Hölderlin,  et  la  tradition  lyrique  allemande  avec  laquelle  il
entendait  régler  ses  comptes.  Cette  captation  philosophique  est  d’autant  plus
paradoxale pour un poète qui  entendait  préserver son dire,  attirant  au passage
l’attention de Heidegger et d’Adorno.

La  récente  publication  des  Cahiers  noirs de  Heidegger  modifie  radicalement  la
lecture que l’on a  donné de la  rencontre  entre  le  philosophe et  le  poète.  Cette
rencontre  a  été  construite  comme  un  mythe  intrinsèque  à  la  pensée
heideggérienne. Elle institue une scène originaire au cours de laquelle le penseur
d’Approches  de  Hölderlin rencontre  par  proximité  la  figure  héritière  de  Hölderlin
lui‑même.  C’est  ainsi  que Peter Trawny,  l’éditeur  des  Cahiers  noirs,  nous invite  à
réévaluer le statut de cette rencontre, en questionnant le statut même de ce qui est
en jeu entre les noms de Heidegger et de Celan : « Ce couple de noms représente
quelque chose qu’il  n’est pas aisé, voire impossible de nommer : une rencontre ?
une occasion manquée ? une proximité ? une distance ? un événement ? » (p. 92). Le
télescopage  du  couple  Heidegger/Celan  avec  celui  de  Margaret/Sulamith  dans
« Fugue de mort » permet de définir le cadre adéquat pour cette tâche douloureuse
qui consiste à accueillir l’Autre dans le poème. Si Le méridien dit combien le poème
est un dialogue désespéré, le « et » entre le nom de Heidegger et celui de Celan est
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occupé par la Shoah et le silence qui l’entoure. Ce dialogue va d’un « je » vers un
« tu » autour duquel l’espace du poème se déploie.  Écrire sur Celan, c’est entrer
dans l’espace de ce dialogue, c’est‑à‑dire du poème qui fait l’expérience de soi en
tant  que  « tu »  invoqué.  Or,  c’est  justement  cela  que  manque  Heidegger  en  ne
disant rien, en ne rentrant pas dans le dialogue. Et pourtant, Trawny se demande s’il
n’y a rien à ajouter, un petit mot, peut‑être un addendum ? D’autant plus que les
Cahiers noirs ont mis au secret l’essentiel de la pensée de Heidegger sur la question
de l’antisémitisme. Ceci change d’emblée le statut de leur rencontre. Paul Celan a
souffert du silence de Heidegger. Il serait venu rencontrer Heidegger pour éprouver
ce que la remontée vers le sens pouvait attendre de lui dans l’outre‑poème. Mais
Heidegger a déçu cette attente en renvoyant au poème lui‑même, à sa fétichisation,
objet‑mort qui renvoie à sa lecture de Hölderlin et à son incapacité à élucider son
engagement politique lors du Rectorat.  Aux yeux de Celan,  Heidegger affaiblit  la
position poétique en invoquant une topologie politique qui va venir se substituer à
la  topologie  mathématique  et  technicienne,  calculatrice.  Il  entend  dépasser  le
désenchantement de Weber par un nouvel  enchantement qui  n’est  autre que le
chant  de  la  poésie.  Pour  Celan,  il  y  a  une  responsabilité  qui  va  au‑delà  de  la
politique en se concentrant sur la Shoah, et qui est la révélation de l’essence de
l’Occident. Il a l’espoir qu’une parole ou une pensée à venir pourra déclencher cette
responsabilité devant la Shoah, en marquant une reconnaissance de la rupture, de
la  déchirure,  qui  sera  désormais  l’identité  du  peuple  juif.  D’une  manière  assez
évidente,  Heidegger  régresse  et  revient  à  une  position  de  l’entre‑deux‑guerres,
biffant en lui‑même l’évènement de la Shoah.

Ce  silence  sur  la  Shoah  est  au  cœur  du  poème  « Todtnauberg »,  comme  une
suspension de sens. Mais selon André du Bouchet, Celan répond à ce silence. Il ne
cite pas une seule fois le nom du philosophe dans son poème : « le Todtnauberg
auquel il  renvoie est antérieur au nom du philosophe et — qui sait ? — peut‑être
même plus durable » (p. 173). De même, lorsque Gisèle Lestrange demanda au fils
de Heidegger ce qui avait été inscrit dans le livre d’or du chalet du philosophe le jour
de la visite de son mari, on y lit toujours le même silence et le même espoir : « Dans
le livre de la cabane, les yeux sur l’étoile du puits, avec, dans le cœur, l’espoir d’un
mot à venir ». Or ce mot ne viendra pas, et ne viendra jamais. Il ne pouvait pas venir.
Le fils du philosophe répondit que son père ignorait les origines juives du poète.
Comme le dira Trawny, il ne pouvait que l’ignorer, car ignorer cela revenait à ignorer
la  Shoah.  Mais  ce  silence-ignorance  était  déjà  inscrit  dans  les  Cahiers  noirs qui
pointent  vers  une  métahistoire  de  l’être  dans  lequel  va  s’accomplir
l’auto‑anéantissement  de  la  technologie.  Si  la  politique  a  déçu  les  espoirs  de
Heidegger autour de la possibilité d’un nouveau commencement, celui‑ci se tourne
vers la philosophie pour que ce commencement s’accomplisse comme étape ultime
dans l’histoire de l’être. Ainsi, la pensée de Heidegger durant les années de guerre
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contient la possibilité d’une interprétation de la Shoah comme autodestruction du
caractère  juif,  ou  du  judaïsme  mondial,  clairement  identifiés  par  la  tâche  de
« déraciner tout l’étant de l’être ». Cette effroyable possibilité ne cesse de hanter les
réflexions du philosophe durant ces années de guerre.

C’est ici, en ce lieu que Peter Trawny marque la rupture entre les deux hommes. Ce
qu’il  a  nommé ailleurs  son « antisémitisme historial »  montre que l’un et  l’autre,
lorsqu’ils  évoquent la présence du « Maintenant »  visent  en fait  des temporalités
différentes.  Heidegger  parle  d’un  maintenant  qui  s’inscrit  dans  le  temps
métahistorique  de  l’histoire  de  l’être,  ce  qui,  en  compromettant  l’ensemble  de
l’édifice  philosophique  de  sa  pensée,  rend  son  antisémitisme  encore  plus
inacceptable. Chez Celan, le « maintenant » est l’ouverture sur la présence de l’Autre
dans le poème. Une fois que l’autodestruction de la technique n’a pas eu lieu, que le
« caractère juif » qui est identifié avec la machinerie calculatrice n’est pas englouti
par  le  feu  purificateur  et  apocalyptique  d’une  guerre  planétaire,  il  convient  de
réécrire la trame narrative d’une pensée qui est devenue irrecevable. Le judaïsme
mondial est passé sous silence et rien ne sera jamais dit sur la Shoah. Ceci souligne
combien les réflexions de Heidegger sur le silence négligent le caractère moral et
éthique face à la Shoah, tandis que Trawny rappelle comment au feu de Heidegger
répond la cendre chez Celan, ces cendres qui, comme l’a souligné Derrida, ne sont
que des dates. Ainsi on peut louer ou bénir une date, la remémorer, tandis que
Trawny se demande si chez Heidegger il serait possible d’avoir un feu sans cendre,
voué à l’oubli, au silence, un silence sur le silence, alors que justement, la Shoah est
ce qui nous interdit de garder le silence. En se rendant chez Heidegger, Celan aurait
voulu briser le silence du philosophe. Celui‑ci n’a rien dit. Il  s’est tenu au silence.
Aucune excuse, aucun regret, aucune explication n’a été donnée. Selon Heidegger,
dans ce silence, les deux hommes se sont dit beaucoup de choses. Le non‑dit porte
sur l’histoire de l’être. Si l’espoir de Celan ne pouvait être que déçu par l’absence de
mots du philosophe, Peter Trawny conclut que « le silence de Heidegger fait peser
l’ombre la plus sombre sur sa pensée » (p. 106).

Pour conclure : l’éthique & la cendre

L’écart mis en évidence ici entre le philosophe et le poète, la part irrecevable voir
impensable  du  discours  philosophique,  nous  amène  à  reprendre  la  dimension
éthique de la poésie de Celan, le rapport profond qu’il  noue sous le signe de la
rencontre avec l’Autre. Cet Autre, avec sa majuscule, comme le rappelle Danielle
Cohen‑Levinas, appelle une majesté constitutive, qui est un appel incommensurable
du « je » qui doit porter en lui le « tu » comme une structure dialogique. Telle est la
condition  de  l’ouverture  sur  l’Autre.  S’il  s’agit  de  reconnaître  qu’il  existe  un
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« entrelacement »  de  la  parole  de  Celan  avec  celle  de  Heidegger,  par  exemple
autour de la solitude de la parole ou encore autour du thème du chemin (Weg), les
différences doivent être réarticulées afin d’accomplir au moyen du « tournant du
souffle »  ce  que  Danielle  Cohen‑Levinas  nomme  la  « sortie  de  la  condition
ontologique  du  poème »  (p. 109).  Tel  est  donc  le  programme  que  propose  ce
volume  consacré  à  Paul  Celan  et  à  son  dire  poétique.  Esquisser  une  première
tentative d’émancipation de la mainmise philosophique, dresser les conditions du
« retournement de l’intentionnalité heideggérienne » (p. 109) pour qu’enfin la poésie
de Celan puisse avancer vers sa source qui n’est plus la lumière philosophique ou
l’éclaircie originaire et lumineuse du sens de la parole, mais bien plus l’obscurité de
sa nuit, son abyme le plus profond, ou encore, comme le mentionne Le méridien, un
« ciel en abîme ». C’est alors qu’au détour du souffle, la mémoire est remise sur son
chemin, en route vers ce qui dans « Gloire de cendre », s’indique comme « Glorie »
et qui désigne selon Jean‑Pierre Lefebvre « un halo d’éclipse ».  La poésie devient
alors  don  de  mémoire.  Elle  se  consume  comme  une  cendre  de  cendre  dans
l’immémorial.  La cendre porte en elle la mémoire de l’histoire qui  survit  en elle,
l’histoire qu’il ne faudra cesser de raconter, car, comme le dit la dernière strophe du
poème de Celan : « Personne ne témoigne pour le témoin14 ».

14   Paul Celan, « Gloire de cendre »,  Choix de poèmes, traduction Jean‑Pierre Lefebvre, Gallimard, coll. Poésie Gallimard, 1998,
p. 265.
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