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Roland Barthes, lettre vive

Roland Barthes, lettre vive

Matthias Fougerouse

« Ecrire une lettre a un mort »

Esthéticien’, théoricien de lart, poéticien du récit et des genres, Jean-Marie
Schaeffer se révele dans sa Lettre a Roland Barthes épistolier de commande et
égotiste malgré lui. L'ouvrage a paru en 2015, année du centenaire de la naissance
de Roland Barthes, en pleine effervescence éditoriale et critique?. Au seuil de cette
lettre adressée a l'auteur de Critique et Vérité, Jean-Marie Schaeffer ne cache pas ses
réticences devant la tache que Thierry Marchaisse lui a confiée. Cette réserve
s'‘énonce comme un paradoxe liminaire dont le double bind traverse et travaille
I'écrit épistolaire : comment « écrire une lettre a un mort » ? Comment satisfaire a
Iinjonction énonciative de l'adresse en dépit de I'évidente « incongruité » (p. 7), ou
de l'apparente «impossibilité ontologique » (p. 11) de l'exercice? La deuxieme
personne (ici, le vous), a la différence de la troisieme, note Jean-Marie Schaeffer, est
«rétive a la fictionnalisation » (p.7). A linverse du dispositif autofictionnel
programmé parla célébre épigraphe® du Roland Barthes par Roland Barthes,
Jean-Marie Schaeffer n'a dautre choix que dassumer les «engagements
ontologiques » (p. 8) du je convoquant un « vous en moi » (p. 11). Adresse in absentia
donc, comme lest toute lettre, y compris amoureuse, a ceci pres que la
communication n'est plus seulement différée mais irrémédiablement unilatérale,
sans réponse possible, sans horizon. Au demeurant, lallocution fonctionnerait
comme « opérateur d'existence » (p. 9) : mi-fictive, mi-réelle, la lettre devient alors le
lieu d'une présence-absence, espace « tératologique » (p. 13) placé sous le signe de
la dénégation et pourquoi pas du «théatre vécu »* — croyance se sachant (ou se
croyant) croyance. S'adresser a Roland Barthes, c'est I'« évoquer », '« appeler a soi »
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Voir notamment son plus récent ouvrage dans le domaine : Jean-Marie Schaeffer, L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard,
015.

Voir notamment : Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 2015 ; Chantal Thomas, Pour Roland Barthes, Paris, Le
euil, 2015 ; Philippe Sollers, L’Amitié de Roland Barthes, Paris, Le Seuil, 2015.

« Tout ceci doit étre considéré comme dit par un personnage de roman. » (Roland Barthes par Roland Barthes, in Roland

Barthes, GEuvres compleétes, t. IV, nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 577,
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ésormais 0.C., suivi du numéro de tome et de la page.)

Michel Leiris, Miroirs de I'Afrique, Paris, Quarto/Gallimard, 1996, p. 1049, 1054 (cité par Jean-Marie Schaeffer).
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et méme, pour peu que I'on ait foi dans la magie de la langue, le « faire (re)venir a
soi [...] dans et par le discours » (p. 13). « Vous en moi»: quel scripteur et quel
récepteur investiraient ces shifters pour qu'ils ne restent pas formes vides, lettre
morte ? Ni étudiant ni disciple de Roland Barthes, ni méme barthésien, Jean-Marie
Schaeffer concede qu'il n'a pas connu son destinataire posthume. Le scripteur est ici
un lecteur — posture éminemment réversible. L'épistolier substitue a la chronologie
historique une temporalité imaginaire dans laquelle la figure d’'un Roland Barthes
rajeuni, intempestif, aux «contemporanéités multiples» (p.21) serait son
« compagnon de jeu » (p. 20). Tel est bien I'enjeu herméneutique et éthique de cette
lettre : non pas rendre hommage a un auteur classique, patrimonialisé et comme
deux fois mort, mais lire Roland Barthes comme son contemporain, retrouver «la
trace vive de I'écrivain » (p. 28) a la faveur du « vous en moi». Nous sommes ainsi
invités a lire cette lettre comme une (auto)biographie oblique, intellectuelle,
sélective. Autre contrainte épistolaire: la lettre doit pouvoir étre lue «d'une
traite » (p. 30), sans repentir, sans réponse mais non sans responsabilité
ontologique. Seule l'absence de méthode (methodos) peut étre garante de la
« sincérité performative » (p. 32) : le satori contre I'aporie, tel est le défi de ce geste
scriptural.

La langue, entre fascisme & utopie

L'ouverture métadiscursive de cet ouvrage place déja la langue au centre du propos.
De la croyance dans le pouvoir d'évocation de la langue a l'affirmation de son
« omnipuissance » (p. 33) il n'y a qu'un pas, que Roland Barthes franchit dans sa
Lecon. L'idée que c'est le langage qui nous « parle » et nous « fait étre » (p. 34), nous
crée, a son versant dysphorique bien connu. Roland Barthes radicalise la position
d'une sorte de « cartésianisme externalisé » (je suis parce que je parle — méme
page) en déclarant que la langue est « fasciste »> (elle oblige a dire). C'est I'envers de
la notion d'assertivité, qui engage ontologiquement celui qui parle et le pose en
sujet (au sens dun assujettissement) d'une idéologie (« I'idée en tant qu'elle
domine »®). Dés les Mythologies, le projet est bien de briser l'univocité, la stéréotypie
et la prétendue naturalité du signe (c'est la « sémioclastie »”). « Plus d'une langue »2:
sorte de dissémination ou de différance derridienne qui en indiquerait le bon
usage (non normatif et non coercitif). Cette figure euphorique, c'est I'écriture,
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0.C.,V, p. 432.
0.C, IV, p. 238.
0.C., 1, p.673.

« Si javais a risquer, Dieu m'en garde, une seule définition de la déconstruction, bréeve, elliptique, économique comme un mot

d'ordre, je dirais sans phrase : "plus d'une langue" » (Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Editions Galilée, 1988,

p

.38.
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entendue comme intransitivité ou opacité, et en tant qu'elle inclut une dimension
meétalinguistique ou autoréférentielle et non plus seulement communicationnelle.
La « mort de l'auteur »° implique la dissolution de l'auctoritas du sujet en energeia
immanente au texte. Jean-Marie Schaeffer propose d'ailleurs d’'étendre la notion de
« scriptible » a un mode de réception plutdt que de la restreindre a une catégorie de
texte: «tout lecteur est scripteur en puissance, sinon en fait» (p.40). Ce
déplacement de la taxinomie des objets littéraires a l'esthétique de la réception
ouvre les possibilités de relecture-réécriture des textes. S'il s'agit encore, pour le
récipiendaire au Collége de France, de «tricher la langue »'°, tel un enfant ou un
pervers, le cours sur le Neutre ou encore La Chambre claire ont indiqué les voies
(atopiques ou utopiques) d'une sortie du langage. Comme écriture ou comme
magie, la langue, animée animante, est moins obligation de dire que possibilité de
dire — ou de non-dire.

Kritik und Wahrheit

Pour Jean-Marie Schaeffer, Critique et Vérité marque, avec Sur Racine, une
deuxieme (parmi les multiples) naissance de Roland Barthes. Lu en allemand, sous
un titre étrangement goethéen, le réquisitoire contre la «critique ancienne »
apparait aux yeux du jeune lycéen luxembourgeois comme un plaidoyer pour
I'« (in)discipline » (p. 45) plutét que comme un simple manifeste structuraliste.
Jean-Marie Schaeffer nous livre au passage un biographéme en « évoquant » une
autre destinataire, au moins a titre fantasmatique : « Renée » (p. 46), dont l'aura et
la récurrence onirique de Sylphide déréalisante impregne par voie associative le
petit livre jaune de la collection « suhrkamp ». Tout le contraire d'une bibliophilie
fétichisante donc — d'ailleurs le livre est perdu, mais le «tremblement des
sens »'! (p. 47) demeure. Dans Critique et Vérité, pas plus de fétichisme a I'endroit du
texte. La critique y est définie comme (ré)écriture plutét que comme philologie.
Contre le «ventriloquisme des évidences » (p. 49) et les valeurs de I'« objectivité »,
du «golt», de la «clarté » et de l'«asymbolie » (p. 50) prénées par la critique
traditionnelle placées sous l'égide de Raymond Picard, la critique selon Roland
Barthes prend le « risque apophantique » ou « véridictionnel » (p. 52) : il s'agit moins
de « dire le sens de l'ceuvre » que de « construire un sens possible » (p. 52). Dans la
topique barthésienne (toujours provisoire), la « critique » se distingue de la « science
de la littérature » et de la « lecture ». L'une fera I'objet du « dialogue » suivant, sous

9 Citons les derniers mots de larticle du méme nom : «la naissance du lecteur doit se payer de la mort de I'Auteur » (0. C,, Ill,
p. 45).

10 o.¢c,v,p.433.

M L'expression est de Roland Barthes.
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les especes du structuralisme et de la sémiologie. L'autre apparait dans la derniere
page de Critique et Vérité, dont Jean-Marie Schaeffer note limportance. Roland
Barthes y écrit : « lire c'est désirer I'ceuvre, c'est vouloir étre I'ceuvre »'2, Le sens n'est
pas un message ; c'est « le lieu d'une modélisation indirecte de soi-méme a travers
une forme » (p. 54). Cette question centrale de l'ethos lecteur est notamment
abordée par le récent ouvrage de Marielle Macé (barthésienne s'il en est), Facons de
lire, maniéres d'étre (Paris, Gallimard, 2011). Ou I'on voit que I'éthique et I'esthétique
bien comprises ont partie liée.

L'homme structural

Malgré la connotation idéologique ou dogmatique de son suffixe, le
« structuralisme » est moins une «théorie» qu'un «programme de
connaissance » (p. 57). Entendue comme « activité » (« I'activité structuraliste »'3) ou
comme « aventure » (« 'aventure sémiologique »'4), la science des signes se donne
chez Barthes comme un work in progress de ce qui advient du signe dans le
texte — science indéfiniment ouverte, programmatique et postulative. A la fois plus
et moins qu'une «meéthode »(p.57), selon Jean-Marie Schaeffer, ce mode
opératoire n'a pas a répudier sa filiation avec les travaux de Propp ou de Bakhtine :
le structuralisme est un formalisme. Les deux approches présupposent en effet une
restriction du champ a I'horizon du texte. Jean-Marie Schaeffer n'entre pas dans le
débat entre tenants du texte et partisans du contexte. Il s'attaque en revanche aux
tentatives de périodisation de la vie intellectuelle de I'essayiste : la distinction entre
un « premier » et un «dernier » Barthes, par exemple, a souvent pour but de
valoriser les écrits tardifs (des années soixante-dix) par rapport a ce qu'il est
convenu d’appeler le « moment structuraliste » (les années soixante). Or Roland
Barthes propose dés 1957 dans « Le Mythe, aujourd’hui »'> une étude structurale
des systémes sémiologiques en termes de dénotation et de connotation. De méme,
La Chambre claire développe en 1979 une phénoménologie de Iimage
photographique mettant en ceuvre des oppositions structurales (punctum/studium,
operator/spectator...). A cet égard, le « procés en incohérence » (p. 59) qui est parfois
fait a Roland Barthes n'est pas seulement schématique, il est aussi victime d'une
illusion téléologique et d'une conception paternaliste de I'auteur, lequel garantirait,
par la continuité totalisante de son moi, l'unité et la cohérence de l'ceuvre post
mortem. Selon Jean-Marie Schaeffer, la (re)lecture de « L'activité structuraliste »

12 0. C., ll, p. 801 (cité par Jean-Marie Schaeffer).

3 bid., 1, p. 466.

14 Roland Barthes, L'’Aventure sémiologique, Seuil, 1985, réédition en poche, coll. « Points », 1991.

5 0.c,1,p.821.
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devrait convaincre de la pertinence actuelle de ce mode d’'appréhension des faits
symboliques, dont la fécondité épistémologique, depuis la linguistique de Saussure
et de Jakobson, est attestée tant dans le champ des études littéraires que dans les
sciences sociales (le formalisme russe, Benveniste, Lévi-Strauss...). En termes
barthésiens, I'« activité structuraliste » vise a produire le « simulacre »'® d'un objet
avec lequel il entretient une relation d'« homologie »'”. Pour Jean-Marie Schaeffer,
'ensemble des « opérations mentales »'® auxquelles se livre le sémiologue
correspond a une « modélisation », une représentation « homéomorphe » (p. 63) du
réel. Proche de l'«idéal-type » conceptualisé par Weber, le modéle ainsi concgu
permet de faire retour a l'objet pour validation ou invalidation.

La modélisation structurale opére en deux étapes, l'une de décomposition
analytique, l'autre de recomposition selon une combinatoire réglée par ce que
Roland Barthes appelle « formes »'°. C'est le réagencement des unités élémentaires
qui crée le sens (forme ou informe la substance sonore ou graphique, par exemple).
Comme dans la cybernétique, 'opération est localisée, multiple et récursive : pas de
« platonisme des formes » (p. 65) ni d'essentialisation de la structure. L'activité
structuraliste n'est pas plus une réduction eidétique qu'une ontologie. Elle est
comparable au processus de décodage et d'encodage a I'ceuvre dans le champ de la
perception visuelle: la projection rétinotopique fonctionne elle aussi par
oppositions structurales (horizontal/vertical/diagonal, en avant de/en arriere de/a
cOté de etc.). La représentation ainsi(dé)formée est homéomorphe de l'espace
topologique appréhendé. Les mythes sont des « simulacres » comme ceux produits
par la vision, a ceci pres qu’ils sont des modeles de modeles, modélisations au
second degré donc. Roland Barthes nomme ce simulacre décroché par voie de
connotation « systéme sémiologique second »%°, C'est ainsi que le mythe acquiert
une fonction simulatrice, c'est-a-dire ici mystificatrice, puisqu’il se donne comme
équivalent naturel du réel alors qu'il n'en est qu'une modélisation intéressée et
orientée. Le métalangage de l'analyste (du mythologue) produirait a son tour un
simulacre (dont la neutralité axiologique est elle-méme suspecte, comme Roland
Barthes s'en était avisé) au troisieme degré (c'est la « bathmologie », jeu des
« échelonnements de langage »?"). Jean-Marie Schaeffer suggére avec raison que la
modélisation qui s'exerce dans la perception visuelle, dans la mythification ou dans
'opération structurale, constitue le paradigme méme de la représentation
artistique (ce que Barthes nomme « l'activité poétique »). Le poiein est déja un faire

16

0.C, I, p. 467
17 Ibid., 11, p. 468 (le terme est emprunté par Barthes a Lévi-Strauss).
18 1bid., 1, p. 467.
19 ibid., 1, p. 470.
20 o.¢,1,p.828.
21 0.¢, IV, p. 646.
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a la deuxiéme puissance, une modélisation du réel, une reconstruction et une
combinatoire. Jean-Marie Schaeffer fait justement observer que la distinction entre
modélisation de premier niveau et de second niveau, entre langage premier et
meétalangage donc, pour étre opératoire, doit se savoir locale, provisoire et
réversible. Ainsi, la modélisation littéraire n'est langage-objet ou premier que dans
'approche intentionnelle et métalangagiere du chercheur en littérature. Quant a
I'écrivain, son récit (par exemple) est déja une modélisation (un métalangage) de ce
premier langage qu'est le monde vécu, lequel est lui-méme une modélisation
individuelle des langages qui nous traversent.

La relation entre langage-objet et métalangage n’est donc pas unilatérale : c'est ce
que Barthes suggérait en indiquant que le métalangage structuraliste peut étre pris
comme objet par «un nouveau langage qui le parle a son tour »?2. La figure
récursive qui se dessine ainsi n'‘est pas sans rappeler le «cercle
herméneutique » (p. 70) selon lequel l'objet est modifié par le chercheur qui s'en
trouve modifié en retour, et ainsi de suite. Dans cette perspective, l'activité
structuraliste peut étre redéfinie non comme un ajout ou une production de sens,
mais comme une représentation cognitive des procédures d'engendrement du ou
des sens. Les formes ou structures cristallisent des effets de modélisation qui sont
activés a la réception (par le lecteur donc, s'agissant d'ceuvres littéraires). Aux dires
de Claude Lévi-Strauss (répondant a Norbert Wiener), la linguistique et
I'anthropologie pourraient étre exemptées du risque d'autoréférentialité inhérent
au discours des chercheurs en sciences humaines?3. Dans le cas de la linguistique, le
caractere infradoxastique de nos compétences morpho-syntaxiques ou
phonologiques, la méthode statistique et la longue durée diachronique
permettraient de réaliser des modeles stables et prédictifs. De méme la
compétence narrative semble largement pré-attentionnelle, rendant négligeable
I'influence de l'observateur (le narratologue) sur ce qu'il observe (les structures
narratives). Comme le dit Daniel Dennett, cité par Jean-Marie Schaeffer : « Nos récits
sont tissés, mais, pour I'essentiel, ce n'est pas nous qui les tissons : ce sont eux qui
nous tissent. »%*

Le démon de la mini-jupe

L'ouvrage d’Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie®, a pu étre lu comme une
liquidation de la théorie structuraliste. Pourtant, il y a chez Barthes un

22
23
24

0. C., ll, p. 473 (cité par Jean-Marie Schaeffer).
Voir Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, 1, chap. Il : « Langage et société », Paris, Plon, 1996.
Daniel Dennett, Explaining Consciousness, Harmondsworth, Penguin, 1991, p. 418 (traduction de l'auteur).

25 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Editions du Seuil, coll. Points, 2014.
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eudémonisme théorique qui n'‘est pas a prendre comme une intimidation
doctrinaire mais plutdt, encore une fois, comme la construction raisonnée d'un
« simulacre ». Toute critique présuppose un cadre conceptuel et tout chercheur,
comme M. Jourdain, fat-il Raymond Picard, est théoricien sans le savoir. A ce titre,
I'analyse structurale apparemment exhaustive de Sarrasine dans S/Z peut étre
considérée comme [|'équivalent pour le récit de larticle de Jakobson et de
Lévi-Strauss pour les « Chats » de Baudelaire. Le malentendu autour de cet ouvrage
tient sans doute a l'oscillation de son auteur entre le pdle « science de la littérature »
et le pdle « critique », pour reprendre la terminologie barthésienne. S/Z n'est pas un
objet purement théorique, une tentative d'épuisement structural: c'est aussi
une (ré)écriture de l'ceuvre de Balzac. Comme souvent chez Barthes, l'activité de
modélisation fait 'économie de la validation des modeles. Chez lui, la théorie est
plus incitative que spéculative: elle donne a penser. Un ouvrage semble faire
exception, par son caractere «systématique» et non plus seulement
programmatique : c'est le Systeme de la mode. Ce livre décrié, peu lu, jugé daté par
son auteur des sa parution mérite selon Jean-Marie Schaeffer une réévaluation : il
aurait été, au contraire, en avance sur son temps. Le philosophe rappelle les enjeux
symboliques et anthropologiques d'un sujet souvent futilisé, la mode, dont Roland
Barthes étudie le systeme discursif. Cette limitation du champ d'analyse a la mode
« écrite »%® est d'importance : ce qui «jargonne » (p. 87), c'est le langage-objet, et
non le métalangage. Prolongeant 'analyse de la mini-jupe proposée par Barthes sur
la seule opposition cyclique long/court, Jean-Marie Schaeffer en complexifie les
variations structurales, tant en diachronie qu’en synchronie.

Pourquoi des récits ?

L'auteur de Pourquoi la fiction 7?7 br(le a plusieurs reprises au cours de cette lettre
(précisément ambigué quant a son statut fictionnel) d'aborder la question du récit.
Le chapitre qui y est consacré s'ouvre sur un éloge de l'incipit de « L'introduction a
I'analyse structurale des récits ». « Innombrables sont les récits du monde »?®: la
premiere phrase de l'opuscule place d'emblée le fait narratif sous le signe de la
pluralité, de la multiplicité. Les récits donc: la formule n'est pas seulement
incantatoire, quoique le propos du théoricien emprunte quelque peu ici au geste du
conteur, car cest bien cette vision du récit comme «réalité caméléonesque »,
« organisme protéiforme » (p. 96) qui séduit Jean-Marie Schaeffer par sa justesse.
Transgénérationnel, transgénérique, intersémiotique, multifonctionnel,

26 0.c. 11, p. 898.
27 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999.

28 pid., p. 828.
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« populaire » en ce qu'il concerne toutes les couches de la société, denvergure
anthropologique puisqu’il transcende les époques et les cultures, le récit est
ubiquitaire. C'est d'ailleurs lI'extensivité du champ narratif qui lui vaut son « déficit
de légitimité » (p. 97): les affinités du récit avec la «littérature de masse »,
elle-méme liée a la narration cinématographique et télévisuelle, I'ont disqualifié sur
le plan « esthétique ». Encore faudrait-il préciser que ce discrédit porte sur la valeur
artistique supposée de ce type d'ceuvres narratives, car la fonction esthétique de
cette catégorie sociogénérique et de ces médiums ne pose pas question. La
prédilection de Roland Barthes pour cet objet de pensée a pu étre aiguillonnée par
ce désir de roman dont un cours au College de France a taché de rendre compte. Il
faut sans doute y voir, avec Jean-Marie Schaeffer, une conception romantique et
romanesque de l'écriture comme «lieu d'une réflexivité immanente infinie de la
langue et du monde dans tous leurs états» (p.98). Négligeant la fonction
d'« opérateur d'identité » (p. 101) individuelle ou collective qui fonde la mise en récit
psychanalytique (depuis  Freud) ou historique (selon le  «narrativisme
transcendantal » de Paul Ricoeur, p.100), Barthes a écrit un manifeste auquel
Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Claude Bremond ou Umberto Eco ont pu ou
auraient pu souscrire. Chez tous, selon Jean-Marie Schaeffer, le récit est comme la
« conjugaison paradoxale d'une universalité anthropologique avec une multiplicité
déconcertante d'incarnations sémiotiques, de formes génériques et de fonctions
pragmatiques » (p. 101).

Bon objet, le récit n'est pourtant pas exempt de mystification, si 'on en croit
'analyse que fait Barthes du célebre « effet de réel »?°, dénoncé comme « illusion
référentielle »3°. Alibi du vraisemblable de la littérature réaliste, le référent est censé
court-circuiter la relation de signifiant a signifié qui opere dans tout discours. Cette
transparence mythique de la langue ferait advenir le réel au sein méme de I'énoncé
narratif. Or le récit signifie le réel, par voie de connotation, au lieu qu'il y référe. Selon
Roland Barthes, c'est le discours historique comme paradigme du récit réaliste qui a
fait du « détail narrativement non fonctionnel » (p. 102) le gage d'une « plénitude du
"réel" » (p. 104) dans la fiction méme. D'un point de vue épistémologique, I'analyse
structurale des récits est apparentée, selon Jean-Marie Schaeffer, a l'analyse
psycho-cognitive de la narrativité qui s'est développée dans les années 1970.
L'analogie est avant tout de méthode : les deux approches relevent d'une analyse
formelle des structures narratives.

23 0.c., 1, p. 25.

30 pid., p.31.
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L'image photographique: une ontologie
précaire

Dans son premier livre, L'lmage précaire®', consacré a la photographie, Jean-Marie
Schaeffer se réfere explicitement a deux textes de Roland Barthes: « Le message
photographique »32 (1961) et « Rhétorique de I'image »33 (1964). On oppose parfois
ces deux textes a La Chambre claire pour corroborer la these d'un passage chez
Roland Barthes de la sémiologie a la phénoménologie. Or ces deux textes remettent
déja en cause la nature codée de I'image photographique : s'il y a « message », dans
le premier cas, c'est parce que Roland Barthes s'intéresse précisément a la
photographie de presse, qui interagit avec le texte; s'il y a «rhétorique » dans
l'autre, c'est parce que la photographie y est intégrée dans la logique
communicationnelle du langage publicitaire. Pas d'ontologie de Iimage
photographique en soi, donc, mais plutdt une approche que Jean-Marie Schaeffer
qualifie d'«intermédiale » (p. 114). Dés les Mythologies, avec « Photos-chocs »,
Roland Barthes distinguait les stéréotypes visuels ou formels (d'inspiration picturale)
a l'ceuvre dans les «images-chocs » de celles ou «le fait surpris éclate dans son
entétement, dans sa littéralité, dans I'évidence méme de sa nature obtuse »*. Cette
opposition préfigure celle qu'établit La Chambre claire entre studium et punctum.
Jean-Marie Schaeffer reconnait dans la pensée barthésienne de la photo trois
« temps topiques » (p. 116). Le premier temps différencie les images lisibles (les
« images-chocs ») et celles qui nous « désorganisent » précisément parce qu'elles
résistent a la signification. Le deuxieme temps s'attache a montrer que limage
photographique est scindée entre des éléments codés (connotatifs) et non codés,
purement dénotatifs. Le troisieme temps distingue deux modes de réception de la
photographie : c'est le studium et le punctum. De la typologie des images a une sorte
de sémiologie clivée, jusqu'a une phénomeénologie différenciée de la réception,
Roland Barthes a suivi la méme « matrice structurale » (p. 116) mais en déplacant
son point de vue sur l'objet. Ce changement de perspective est capital car il aboutit
a une ontologie fonctionnelle et non naturelle. Au demeurant, ce sont bien les
propriétés matérielles de la photographie, et plus précisément sa nature indicielle,
qui expliquent et motivent la recherche du punctum. La photographie recele «la
trace directe de quelque chose qui a été la» (p. 118). Jean-Christophe Bailly parle
d'« indice dormant »3>: c'est cet élément tenu en réserve qui est animé par le regard

31
32
33

Jean-Marie Schaeffer, L'lmage précaire, Paris, Le Seuil, 1987.
0.C, 1, p.1120.

0.C, I, p.573.

34 0. C., |, p. 53 (cité par Jean-Marie Schaeffer).
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et qui I'anime en retour. S'il y a « ontologie » dans l'approche barthésienne de la
photographie, de son propre aveu, c'est d'une ontologie « faible » (p. 120) qu'il s'agit,
celle gu'emporte avec elle toute assertion, tout «discours sur»: «ontologie
précaire, au sens littéral du terme car ce qui caractérise la photographie du punctum
C'est précisément le peu d'étre qui lui est propre » (p. 121).

Ethos & satori

Le « Roland Barthes par Jean-Marie Schaeffer » qui ressort de cet ouvrage, aux dires
de son auteur, est «passablement idiosyncrasique, lacunaire, partiel et
partial » (p. 122), a limage de cet ethos barthésien si prégnant dans I'ensemble de
ses écrits: égotiste et hédoniste. Souvent pris en mauvaise part, ces deux traits
d'écriture (ou de lecture) sont des composantes essentielles de 'esthétisme, dont
on sait que Jean-Marie Schaeffer s'est fait le spécialiste et le défenseur. Quoi de plus
significatif et émouvant que l'envoi de cette missive dise limpossibilité de dire un
mot du Japon, cet « empire des signes » dont Roland Barthes a proposé une lecture
«romanesque »? En lieu et place de tout discours, I'épiphanie d'un « papillon
noir surgi du néant » (p. 123), en guise de haiku non écrit, ou de satori, renvoie le
destinataire aimé a l'oubli.

35

Jean-Christophe Bailly, Le Dépaysement. Voyages en France, Paris, Editions du Seuil, 2011, p.258 (cité par Jean-Marie

Schaeffer).
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