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Éléphant, chameau ou licorne ? L’étonnant voyage des
fables venues d’Orient

Odile Uhlmann-Faliu

Au Moyen Âge, les recueils de fables enchâssées concurrencent la Bible. Au début

du xviiie siècle, les Mille et une nuits, dans la traduction française d’Antoine Galland,
évincent les récits médiévaux à tiroirs et se répandent dans le monde occidental,
surtout par l’une ou l’autre des histoires échappées du cadre, qui séduisent souvent
le  public  le  plus large.  Or  le  cadre importe,  et  c’est  là  le  thème structurant  des
travaux réunis dans l’ouvrage D’Orient en Occident ; ce cadre qui enserre, encercle,
cimente les récits n’est pas un simple habillage de fortune, mais il  répond, pour
chacun des recueils, à une dynamique interne forte. L’intention littéraire peut varier
au cours des époques, selon l’objectif, avoué ou non : paraboles, recueil d’exempla,
légendes,  fables,  contes,  miroir  des  princes,  histoire  dévote,  etc.,  entraînant
acculturations, hybridations et contaminations plus ou moins poussées1.

Dans les littératures de tous les pays, on retrouve des œuvres marquées par le goût
des récits à tiroirs : des Contes du vampire de Somadeva aux Contes de Canterbury de
Chaucer, d’Artamène ou le Grand Cyrus des Scudéry au Manuscrit trouvé à Saragosse
de Jan Potocki, du Décaméron de Boccace — Pentamerone de Basile, Heptaméron de
Marguerite de Valois… — à  Die Serapionsbrüder,  recueil  de récits d’Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann.

Des  quatre  recueils  étudiés  ici,  les  trois  premiers (Barlaam  et  Josaphat,  Kalila  et
Dimna — ou Panchatantra —, le Roman des sept Sages — ou Le Livre de Sindibad —),
nés  et  connus  largement  en  Orient,  suivent  des  voies  diverses  de  transmission
jusqu’en Occident.  L’époque médiévale les diffuse abondamment par traductions
successives, réécritures, et réagencements. Quant à la Disciplina clericalis de Pierre
Alphonse, c’est l’un des livres les plus diffusés au Moyen Âge. En « [se penchant] sur
ce riche patrimoine littéraire  supra‑national,  pour en rappeler  l’importance et  le
rayonnement et pour faire le point sur l’état actuel de la recherche2 », le présent
ouvrage,  dirigé  par  Marion  Uhlig (Wisconsin‑Madison  University)  et  Yasmina
Foehr‑Janssens (Université  de  Genève),  explore  l’histoire  littéraire,  archéologique,
intertextuelle  ou codicologique de ces recueils.  Seizième volume de la  collection

1   Voir notamment les communications de Nancy Oddo, Yasmina Foehr-Janssens et Olivier Azam.
2 Cf. Hans R. Runte, « Avant‑propos », p. 1.
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« Cultural Encounters in Late Antiquity and the Middle Ages »,  D’Orient en Occident
réunit en effet les actes du colloque international organisé en 2010 par ces deux
médiévistes  à  l’université  de  Genève.  On  en  lira  avec  intérêt  la  vingtaine  de
communications  dues  à  des  chercheurs  spécialistes  en  langues,  littératures  et
civilisations orientales et occidentales, allant de l’arabe au russe, en passant par le
sanscrit, le grec, le latin, l’espagnol, le français ou l’hébreu…

L’entreprise  est  stimulante  comme le  sont  les  grands projets  interculturels,  qu’il
s’agisse  d’art,  de  littérature,  de  philosophie  ou  de  musique3,  presque  toujours
ferments  de  dialogue  et  d’échange.  Pour  le  lecteur  contemporain,  les  quatre
recueils étudiés manifestent la foisonnante vitalité de la littérature médiévale,  et
servent à leur tour d’exemples des histoires à tiroirs qui n’ont cessé d’être prisées
jusqu’à aujourd’hui, comme le rappelle Hans R. Runte dans l’avant‑propos :

Le recueil de fables enchâssées recèle d’infinies possibilités d’agencement dont le
ressort principal est la mise en abyme et ses jeux de redoublement successifs (à
l’image de l’enchâssement cinq fois multiplié sur lui‑même que l’on peut trouver
dans  Kalila  et  Dimna).  Ce principe formel  se révèle à la  longue d’une fécondité
remarquable : le roman picaresque (Cervantès), les grandes sommes en prose (le
Lancelot‑Graal), l’artifice dramatique de « la pièce dans la pièce » (Hamlet), et même
la  convention  de  l’enchâssement  en  cinématographie (dans  Titanic,  on  s’en
souvient, l’histoire d’une survivante, la vieille Rose, englobe les récits des autres
sinistrés). (p. 2-34)

Transmission, traduction, acculturation

Les éditrices ont pris le parti de suivre l’avancée chronologique et la fortune critique
des quatre recueils à vocation sapientiale, en partant des aires et voies orientales de
diffusion  pour  en  arriver  à  leurs  avatars  les  plus  récents.  Le  volume  fait  ainsi
voisiner des analyses savantes et minutieuses dans des lieux où se sont implantés
l’un ou l’autre de ces recueils, avec des panoramas plus larges, plus nuancés, où le
doute affleure, notamment face au silence des textes et aux sources manquantes.
Lorsqu’Elsa Legittimo compare la parabole du puits dans le  Roman de Barlaam et
Josaphat et  la  fable  du  puits  dans  l’un  des  recueils  de  la  discipline  monastique
bouddhique  (p. 259‑279),  terme  à  terme,  motif  à  motif,  à  l’aide  des  sources

3   Dans ce domaine, nous pourrions évoquer le violiste et chef d’orchestre catalan Jordi Savall dont les entreprises ambitieuses,
rapprochant les musiques des rives de la Méditerranée (Orient‑Occident 1200‑1700 ; Orient‑Occident II : Hommage à la Syrie), sont
accueillies avec intérêt et enthousiasme.
4   L’auteur  cite  en exemple  Titanic (1997),  le  film à  succès  du réalisateur  James Cameron,  inscrit  dans  le  récit‑cadre  de  la
survivante,  Rose.  Dans  un  genre  proche,  l’engouement  d’une  partie  du  public  pour  les  séries  télévisées  ne  traduit‑il  pas
l’attractivité d’un des derniers avatars des récits à enchâssements ? Considérons en effet le rôle que jouent l’épisode pilote, les
intrigues parallèles, les multiples cross‑over, dans des aventures enchâssées à souhait pour maintenir le téléspectateur en haleine
et en attente de l’épisode suivant.
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anciennes,  des  histoires  parallèles,  avec  une  érudition  impeccable,  sa
démonstration se signale par sa mesure et son élégance.

Le fait que les deux récits autour du puits aient été transmis par le bouddhisme et
conservés dans sa littérature ne prouve pas qu’ils prennent leurs racines dans la
tradition bouddhique, même si cette hypothèse est la plus probable. En matière
de paraboles ou de fables, il est impossible de percevoir leur antiquité ultime. Si
nous établissons une comparaison entre les  termini ante quem des deux récits, il
s’avère que le parcours de la parabole peut être retracé bien plus loin que celui de
la fable du  vinaya. Le  terminus ante quem de la version du  vinaya se base sur la

datation du manuscrit  sanskrit,  donc le  vie siècle,  mais présuppose que le récit
était inclus dans le Vinayavastu des Mūlasarvāstivādin avant sa transcription. Il est
peu probable qu’il ait fait partie du recueil dès ses débuts. Mais même s’il y fut
inclus à  un moment précis  de son processus de formation,  l’histoire  peut  avoir
circulé dans un autre cadre bien avant son inclusion dans la littérature bouddhiste. Elle
a  eu  des  siècles  pour  trouver  sa  place  dans  le  recueil.  Il  en  va  de  même pour  la
parabole du puits. Elle aussi peut avoir été transmise depuis plus longtemps5 que ce
qu’indique la datation de ses représentations les plus anciennes (Amaravati, fin du

iie siècle de notre ère). (p. 277)

Une distance aussi maîtrisée encourage la recherche à venir : les manques attisent
l’esprit, avec un goût d’inachevé qui pousse en avant. Aussi saluons‑nous l’intérêt
des communications à large spectre, comme celles de Joseph Sadan, d’Aboubakr
Chraïbi ou de Marion Uhlig. Plusieurs communications témoignent de l’importance
d’un décryptage minutieux des manuscrits ; ainsi, Yasmina Foehr‑Janssens fait‑elle
l’hypothèse d’« un cas très intéressant de bourgeonnement narratif généré dans le
contexte d’un manuscrit particulier » (p. 332). Dans l’analyse fine des versions à une
époque ou dans un bassin linguistique donné, loin de s’arrêter à la codicologie, au
comptage des textes,  paragraphes ou feuillets,  certains contributeurs examinent
l’intention de l’auteur (copiste,  compilateur),  les  moyens  qu’il  se  donne (sélection
des histoires, amplification), et le pourquoi de son projet.

Un  dialogue  inédit  entre  cultures
chrétienne, orientale & antique

Nous donnons ci‑après un exemple de cette démarche. En étudiant le  Barlaam et
Josaphat dans  le  manuscrit  de  Paris (BNF,  ms.  Fr.  1553),  Marion Uhlig  signale  la
suppression volontaire d’un épisode guerrier :

5   C’est nous qui soulignons.
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Dans cette copie pour le reste complète, l’omission de l’épisode tout entier n’est
sans doute pas due à une inadvertance de scribe et ne résulte pas non plus d’un
accident matériel. Située au milieu de la colonne d du folio 242, elle ne donne lieu
à aucun espace blanc ni signe particulier, de telle sorte qu’après l’épisode de la
séduction, le baptême du roi Advenir fait immédiatement suite à la conversion de
Théodas. (p. 357)

La démonstration qui suit, appuyée notamment sur la disputatio placée au cœur du
texte — et  même prolongée à l’échelle  du recueil  entier — permet à l’auteur de
préciser :

On voit ainsi se déployer, au gré des jeux d’échos instaurés par le compilateur,
certaines lignes de force. Tout se passe en effet comme si les deux récits, par leurs
parallèles  et  leurs  convergences,  suggéraient  la  possibilité  d’une voie  pacifique

entre Orient et Occident, signe peut-être, à la fin du  xiiie siècle, d’un renouveau
idéologique par rapport aux chansons de croisade. L’originalité de la pensée réside
ici dans le fait que l’enjeu n’est pas d’écraser la foi païenne, mais bien de mettre
ses failles comme ses richesses en perspective […]. (p. 366)

Le syncrétisme à l’œuvre

Entre les conversations de deux chacals et les tribulations de deux religieux, des
exempla aux quasi‑contes, le lecteur suit un chemin escarpé, muni de garde‑fous et

de grammaires savantes. Parti de l’Orient vers le  vie siècle, il pourra aboutir dans
une église russe d’aujourd’hui. Les textes, les images, les personnages n’ont cessé
de voyager et de se transformer. Que ce soit par l’image6, les traductions appuyées
les  unes  sur  les  autres,  la  réorientation  du  texte  sapiental  dans  une  optique
particulière, le biais éditorial7 ou le projet courtisan8,  nombre de démonstrations
sont éclairantes, que le lecteur soit familier ou non du domaine exploré par l’un ou
l’autre  chercheur.  Le  recours  à  la  bibliographie  très  soignée  de  chaque  article
permettra de prolonger la découverte ou l’exploration savante.

Si nous devions faire une critique à cette entreprise, nous pourrions de manière
imagée  suggérer  que  les  lunettes  érudites  rendent  un  peu  sourd,  et  regretter,
peut‑être à tort, la part réduite accordée à l’oralité dans ces différents travaux. Ainsi,
une note infrapaginale y fait référence :

6 Cf. Hugo O. Bizzarri, « L’image enchâssée dans le Calila e Dimna », p. 309‑328.
7 Cf. Elena Sternai Saraceno, « Kalila et Dimna à Constantinople et dans l’Italie de la Renaissance : la traduction du Stephanites et
Ichnelates grec et les autres adaptations », p. 393‑407.
8 Cf. Barbara Selmeci Castioni, « La Bible comme accessoire : le potentiel d’équivocité de la légende de Barlaam et Josaphat sur
la scène française du xviie siècle », p. 433‑449.
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Les variantes dans le texte de l’inscription décrites par les deux manuscrits ne sont
pas négligeables (comme, d’ailleurs, tout le texte dans les deux versions) — elles
sont dues à la richesse de l’improvisation orale faite par les conteurs et que notre
texte écrit met en valeur9.

 Certes, l’oralité n’est pas entièrement ignorée, et plusieurs auteurs prennent bien
en compte cet aspect dans la transmission des textes, comme nous l’avons vu plus
haut,  textes  qui  ne  se  figent  que  provisoirement  dans  l’écrit.  À  côté  de  la
transmission  écrite  des  textes,  par  les  routes  que  l’un  connaît,  que  l’autre
redécouvre ou précise, qu’un troisième déduit de l’analyse des versions existantes,
perdure la  circulation impalpable,  sans mémoire,  sans preuves,  mais  bien réelle
— depuis des siècles — des histoires « de bouche à oreille », par les conteurs, les
marchands, les voyageurs. Et ceux qui aiment raconter n’ont cessé de raconter les
histoires que les recueils enchâssent.

Histoires orphelines ?

Barry Taylor  suggère que l’influence de la  transmission orale,  si  on la  considère
comme recevable,  ne  peut  guère  s’entendre  que pour  les  histoires  seules,  « les
contes‑cadres [étant] trop élaborés pour être transmis peu à peu : leur transmission
ne  peut  être  passée  que  par  l’écriture »  (p. 3510).  Sans  doute  cette  opinion
mérite‑t‑elle discussion, lorsque l’on connaît le rôle joué par la transmission orale
avant que ne naissent véritablement les littératures. Par ailleurs, nous regrettons
qu’aucune étude ou même une approche globale n’ait été tentée sur les récits hors
de leur cadre. Tous n’ont pas connu la même diffusion : pour certains, le récit‑cadre
seul  permet  qu’ils  survivent,  pour  d’autres,  l’autonomie  est  gagnée  depuis
longtemps, qu’il s’agisse du Lai de l’oiselet ou de la fable du puits.

9   Joseph Sadan, « Le mort qui confessa ses méfaits au vivant : fables enchâssées entre l’arabe et l’hébreu dans Barlaam et
Josaphat », p. 253, note 57. Nous soulignons.
10   Nous traduisons.
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