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Histoire du silence a I'dge moderne

Histoire du silence a I'age moderne

Nikol Dziub

Bruit & silence

L'essai récent d'Henri Garric, Parole muette, récit burlesque. Les Expressions

silencieuses aux xix®-xx€ siécles, dialogue explicitement avec les discours post- et
hypermodernes sur le silence artistique, tout en prétendant défendre un autre
silence — celui du hiatus burlesque.

Un récent numéro de la revue Critique était consacré au trinbme « Musique,
violence, politique' » : articulation qui témoigne d'un souci contemporain, le bruit et
la terreur étant devenus, pour «l'homme d'aujourd’hui», un milieu quotidien.
H. Garric propose au contraire de se tourner vers le silence, et notamment vers les
silences mineurs, qui pour certains s'inscrivent en porte-a-faux dans le paysage
conceptuel de I'nypermodernité. Pour H. Garric, il ne s'agit pas, dans la continuité
d'un Blanchot, de chercher a résoudre en laggravant, dans un mouvement
paradoxologique, I'énigme que le silence pose a la littérature. Il s'agit de
comprendre, sans aucun parti pris idéologique, comment les arts « mineurs »
parviennent a se développer, dans 'ombre des « grands arts », et quelles sont les
modalités — burlesques et silencieuses — de ce développement. Plus largement
encore, H. Garric, tout en travaillant sur un corpus principalement artistique,
exploite pleinement le potentiel transdisciplinaire de la littérature comparée. Ce qui
rend son essai particulierement intéressant, c'est 'audace qui a présidé au choix
des objets qui composent le corpus d'étude, qui s'étend de la regle bénédictine, ou
le silence protege contre la parole vaine, jusqu'a Mickey Mouse, ou le dessin
transforme la nature méme du silence et de sa représentation. De la sorte, ce livre
«ne concerne pas seulement des textes[ou des ceuvres d'art], mais aussi nos
modes de vies? ». Nous vivons — c'est une évidence, un cliché presque — a une

1" Dans son article intitulé « De bruit et de terreur : musique et politique », Marielle Macé rappelle que les sound studies forment

'une des branches actuellement les plus dynamiques des cultural studies. Elle note par ailleurs que la musique peut étre
« résistante » comme elle peut étre le vecteur d'une collaboration. De son c6té, Bastien Gallet, dans son étude (« Le son comme
terrain : richesse et enjeux des sound studies »), s'intéresse notamment aux travaux de Jonathan Sterne, et a sa tentative d'écrire
une « histoire de la modernité sonore ». Si Sterne propose de réfléchir sur les politiques sonores de la modernité, H. Garric, lui, se
penche sur les politiques de la mutité de la modernité a 'hypermodernité. Voir Critigue, numéros 829-830, juin-juillet 2016 ; et
Jonathan Sterne, Une histoire de la modernité sonore, Paris, La Découverte, 2015.
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époque ou 'homme est constamment, jour apres jour, confronté a la terreur, a la
violence, a la mort, de telle facon que le deuil change de sens, puisqu’au lieu de
mener au silence, il ouvre sur la réaction et la révolte. L'homme hypermoderne
semble vivre sur le fil, entre deux extrémes : les sons de la terreur et le silence du
chog, le cri de l'insurrection et la mutité de la peine.

Le néo-muet

H. Garric part de I'hypothése que le néo-muet (dont The Artist) constitue une
réaction au cinéma hyper-digitalisé et en 3D (Avatar), et que certaines
manifestations du silence dans la littérature expriment un refus du bruit, du
« bavardage », de lindustrialisation de la parole. Le propos de l'ouvrage est
d'analyser les ceuvres étudiées (bandes-dessinées et films néo-muets notamment)
en tant qu'elles peuvent apparaitre comme des symptdmes de l'expression
artistique contemporaine. Or, ce qui compte dans le néo-muet, ce n'est pas
seulement le muet, mais aussi le « néo » : on pensera notamment a Baudrillard, et a
ses hypotheses sur le «néo» comme résurrection anachronique, et/ou comme
version caricaturale d'un événement historique réel, comme résurgence parodique
« vivant d'une référence légendaire3 ».

Le néo-muet constitue donc une stratégie de résistance, et ce d'autant plus que,
plus généralement, le muet (qu'il soit, du point de vue de l'histoire de l'art, « néo » ou
non) manifeste une volonté de retour non nostalgique ; il s'agit de brider le progrés
d’'une parole proliférante. Ainsi, H. Garric désigne la bande dessinée sans paroles
comme «larme salutaire, la défense nécessaire contre une société de la
communication généralisée, contre une idéologie auto-suffisante de la circulation
continue de l'information » (p. 44-45). Et il convient par ailleurs de se souvenir que le
cinéma s'est doté de paroles de plus en plus abondantes pour faire face a la
concurrence de la télévision. Faire parler les images était un choix économique. Les
cinéastes qui refusent les paroles et préferent le silence résistent par conséquent

au dévoiement du 7€ art, dont l'industrie du cinéma a fait un produit commercial.
Faire du cinéma « néo-muet », c'est s'opposer aux médias de masse, que le cinéma
imite.

Il n'est pas anodin, de ce point de vue, que ce soit un film musical autant que
parlant (The Jazz Singer, sorti le 6 octobre 1927) qui ait le premier rompu le silence
du cinéma — comme si le cinéma tentait une derniére fois de résister aux mots.

2

Voir Antonio Dominguez Leiva, Sébastien Hubier et Frédérique Toudoire-Surlapierre, Le Comparatisme, un univers en 3D ?,

Paris, L'Improviste, 2012, p. 59.

3

Jean Baudrillard, La Société de consommation, ses mythes, ses structures, Paris, Denoél, 1970, p. 147-148.
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Bien des cinéastes, en tout cas, furent réfractaires aux ordres du progres
cinématographique : ainsi, Eisenstein, Poudovkine et Alexandrov s'opposeront tres
vite, dans L’Avenir du film sonore (19 juillet 1928), au cinéma parlant. En effet, pour
eux, l'art cinématographique, qui est essentiellement I'art anti-narratif du montage,
est incompatible avec la parole. H. Garric fait notamment allusion a L'Homme a la
caméra (1929) de Vertov : 'lhomme cinématographique est une créature qui a choisi
de se séparer du langage pour lui substituer une caméra. Le cinéma, des lors, est
obligé, a défaut de pouvoir résister véritablement au son, de réinventer sa propre
scansion: les «coupures irrationnelles» qui le rythment, dit Deleuze, sont
accompagnées, soit d'un « acte de silence, au sens ou c'est le parlant et le musical
qui inventent le silence », soit d'un « acte de parole, mais [...] fondateur* ».

Selon H. Garric, au cinéma, le silence se fait suspension, et donne au spectateur le
sentiment d'étre a I'abri du monde : le silence inviterait a faire I'expérience d'un
temps subjectif et d'une forme de lenteur contemplative, 'absence de la parole
transportant le spectateur au coeur de limage. Le silence, donc, conduit a une forme
d’isolement, qui peut étre délectable ou effroyable. Ainsi, dans Somewhere de Sofia
Coppola, l'usage du silence souligne l'incapacité du personnage a communier et a
communiquer, sa «vie superficielle, allant de fétes en conquétes éphémeres,
masqulant] un vide abyssal, signifié par le silence qui s'installe des qu'il se retrouve
seul » (p. 31). D'autres ceuvres cinématographiques sont mentionnées dans cette
perspective, et en particulier Locataires, de Kim Ki-Duk, ou le silence est un pivot
entre communication impossible et communion intime. Car le silence
cinématographique est loin de n'étre qu'un symptdme de I'échec de la
communication : en effet, H. Garric note que « c'est le réve d’'un langage des images
qui permet d'imaginer un langage sans paroles » (p. 34). De la sorte, le silence
apparait, sinon comme le support, du moins comme le milieu d'une possible
compréhension non langagiere.

Qu’est-ce que le silence ?

Mais, en amont de ces interrogations esthétiques et politiques, H. Garric n"échappe
pas a cette question fondamentale : qu'est-ce que le silence ? Le concept de silence
est complexe, puisqu’il nait de pratiques et de percepts dont les contours varient
selon l'origine du silence (timidité, orgueil), son aspect moral (le silence du deuil, de
la sidération, de 'omission, de I'hypocrisie), son inscription dans la durée et dans le
discours (silence éternel, hésitation pré-discursive...): de fait, le silence doit étre
envisage en fonction de celui qui le produit (car il est, bien souvent, une production

4 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'lmage-temps, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 324.
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au méme titre que les mots), et en fonction aussi de la parole (ou du bruit, du cri, de
la musique) qui le précéde et/ou le suit. Il doit étre questionné a la fois comme acte
et comme abstention, comme choix et comme négation, comme construction et
comme refus, comme décision et comme contrainte. Car on peut faire silence
comme on peut étre réduit au silence, et on peut traiter le silence comme une
licence aussi bien que comme une réponse a un certain besoin (typiquement
hypermoderne) de se taire. Et il faut tenir compte encore de ceci, que le silence,
dans son rapport au bruit, n'est pas exclusivement pris dans une dialectique
négatif/positif (d'un coté le silence comme absence subie de la parole, de l'autre le
silence comme désengagement, comme retrait volontaire hors de la parole). Le
silence est aussi action, action sur et contre le son envahissant : il s'agit de faire taire
le bruit.

De la sorte, on comprend qu'il est impossible d’aborder théoriquement le silence, et
gu’il faut, avant que de tenter de répondre a la question inévitable et
indispensable — « Qu'est-ce que le silence ? » —, aborder pratiquement les silences.
C'est ce que fait H. Garric, et c'est ce qui fait la valeur scientifique (on est tenté de
dire clinique) de son essai.

Une politique du silence: mutité &
minorité

Il est d'autant plus méritoire de ne pas tomber a priori dans la « théorie du silence »
que tout un courant de la pensée littéraire voire linguistique postmoderne repose
sur une sorte de mystique du silence comme manque constitutif, comme centre
absent autour duquel gravitent les mots... On pense a Blanchot et Jabes, mais on
peut aussi bien se souvenir de ces lignes de Merleau-Ponty: «il nous faut
considérer la parole avant qu’elle soit prononcée, le fond de silence qui ne cesse pas
de I'entourer, sans lequel elle ne dirait rien, ou encore mettre a nu les fils de silence
dont elle est entremélée® » — le méme Merleau-Ponty affirmant par ailleurs que,
« si nous chassons de notre esprit I'idée d'un texte original dont notre langage serait
la traduction ou la version chiffrée, nous verrons que lidée d'une expression
complete fait non-sens, que tout langage est indirect ou allusif, est, si 'on veut,
silence® ».

Plutét qu'une mystique, c'est une politique du silence que propose H. Garric. Dans
I'introduction de son essai, il affirme ainsi avoir fait le projet de repenser l'histoire

Maurice Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 58.

% bid., p.70.
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littéraire et celle des arts du point de vue de la littérature et des arts mineurs. Pour
Deleuze et Guattari, on s'en souvient, il y a trois traits propres a la littérature
mineure : « la langue y est affectée d'un fort coefficient de déterritorialisation » (c'est
une littérature opprimeée); « tout y est politique » (contrairement a ce qui se passe
dans les littératures majeures, qui sont individuelles); « tout [y] prend une valeur
collective’ » ('énonciation est elle-méme collective). C'est par la contestation de la
codification et par le refus de la classification que la littérature mineure existe, et
c'est pourquoi C'est en partie par et dans le silence qu'elle s'exprime. Mais H. Garric
fait également le lien entre silence et littérature mineure par le biais de la notion de
« culture populaire ». Il cite en particulier Michel de Certeau, qui, dans La Culture au
pluriel, note que la culture populaire est condamnée au silence, et ce dans deux
sens complémentaires. D'une part, elle n'a pas encore (ou plus ?) voix au chapitre ;
d'autre part, dire la culture populaire, lui préter sa voix, c'est la conduire a
I'évanouissement : « La culture populaire ne se saisit que sur le mode de la
disparition : le domaine populaire n’existe pas encore parce que nous sommes
incapables d’en parler sans faire qu'il n‘existe plus®. » C'est dans I'espace paradoxal
meénagé par des écarts comme celui-ci que se construit la périlleuse épistémologie
du silence que propose H. Garric.

Son approche générale est donc bien différente de celle d’Alain Corbin®, qui, dans
son Histoire du silence, se fonde, d'un point de vue conceptuel, sur la matiere offerte
par Le Régne du silence (1891) de Georges Rodenbach, et qui situe son étude dans la
droite ligne des travaux de Max Picard’®. Alors qu'A. Corbin insiste sur le c6té négatif
du silence (le silence de la haine, le silence qui se cache derriere la maladie, I'agonie
ou la mort, la mutité pathologique de I'angoisse, bref le silence tragique), H. Garric
explore le rire burlesque du silence, qui est peut-étre lui aussi tragique, mais de
facon implicite. Il n'est d'ailleurs que de considérer les corpus respectifs de I'un et de
I'autre pour comprendre en quoi leurs approches du silence sont diamétralement
opposées. A. Corbin s'intéresse aux silences « classiques » de la littérature et de l'art,
depuis les silences de Flaubert étudiés par Gérard Genette jusqu'aux silences
« profonds » de Magritte et de Dali en passant par ceux, désertiques, de Fromentin,
et par ceux aussi de de La Tour, Degas ou Redon. H. Garric, lui, propose, on I'a
compris, un parcours a travers I'histoire (encore a écrire) des ceuvres « mineures » :
interroger le silence et les particularités du récit muet, c'est pour lui une autre facon
de construire I'histoire de la littérature, qu'il concoit comme « un champ de conflits
ou les traditions marginales, venues le plus souvent d'arts mineurs, demandent a
étre entendues » (p. 45). Ce postulat ayant pour corrélat cette autre idée, que le

7 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1975, p. 29-31.

8 Michel de Certeau, La Culture au pluriel [1974], Paris, Les Editions du Seuil, 1993, p. 45.

2 Alain Corbin, Histoire du silence. De la Renaissance a nos jours, Paris, Albin Michel, 2016.

10 Max Picard, Le Monde du silence, Paris, PUF, 1954,
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silence peut étre, dans certains cas, considéré comme une expression du rejet du
systeme des arts, H. Garric se voit tout naturellement amené a développer une
lecture autoréflexive du silence des arts «muets»(ce qui est dautant plus
audacieux et intéressant qu'il ne peut y avoir de second degré perceptible dans le
silence, que la « “citation du silence” n'a jamais un caractere explicite » (p. 37)).

La perspective choisie par I'essayiste est donc a la fois politique et historique. C'est

d'aprés lui — et on ne peut lui donner tort — dés le xix€ siécle que commence a se
former un silence qui se constitue en antidote a la prolifération. Cest plus
précisément en réaction a lindustrialisation de la littérature et des arts
diagnostiquée par Sainte-Beuve'', puis pensée a nouveaux frais par Benjamin'?, et a
la formation de la société de pré-consommation que nait ce qui deviendra le silence
hypermoderne. H. Garric, certes, ne néglige pas I'apport des poetes qui firent du
silence le point magnétique et fatal vers lequel tendrait toute littérature ; il nignore
pas non plus le réle du silence dans la libération des formes narratives. Mais il
s'attache principalement a mettre politiquement en contexte les silences dont il
s'occupe. Le silence, dans son approche, est d'abord une manifestation (dans le
double sens de symptéme et de revendication) politique : on se tait parce qu’on ne
parvient pas, socialement, a communiquer ; on se tait pour signaler, dans un geste
hyperbolique et caricatural, qu'on est baillonné; on se tait parce que lart est en
crise, éthiquement et esthétiquement, et que le silence, provisoire ou définitif, est le
seul recours.

Il fallait par conséquent qu'H. Garric, avant de s'attaquer a la question (peut-étre
vaine) de l'essence atemporelle du silence, explicite les raisons d'étre du silence,
notamment dans un monde (hyper)moderne submergé par le bruit. C'est ce qu'il
entreprend de faire dans le chapitre intitulé « Histoire sans paroles » (p. 47-74). Le
silence est en quelque sorte une facon logique de tourner le dos au bruit: il est
alors synonyme d'isolement, d'écart.

Les mythes du silence littéraire

Toutefois, les mythes du silence littéraire ont eux aussi leur réle a jouer dans la
politique artistique du silence, et H. Garric n'oublie pas que le silence, du point de
vue de |'épistémologie de la littérature, marque une séparation entre la pensée et la
parole. Dans les mythes et les contes, l'indicible et la stupéfaction jouent un rdle
non négligeable, de telle sorte que la mystique du silence est 'une des origines de la

11 Voir Charles-Augustin Sainte-Beuve, De la littérature industrielle [1839], Paris, Allia, 2013.

12 Voir walter Benjamin, L'Euvre d'art a I'époque de sa reproductibilité technique (derniere version de 1939), dans Guvres I,

traduit de I'allemand par Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, coll. « folio/essais », 2000.
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poétique hybride du silence hypermoderne. H. Garric cite Giorgio Agamben, qui
suggere que l'expérience pure est muette, et que c'est le langage qui marque la
limite d'une expérience sans mots’3. La parole muette est I'expérience mystique du
langage, et l'essence méme de la fable (on peut, soit dit en passant, inverser
également la perspective, passer du mythique au critique, et analyser la fable de la
parole silencieuse — c'est ce que fait Jean Bessiere dans Quel statut pour la
littérature ?). Jacques Ranciere a son tour soulignera, en se fondant sur les
raisonnements de Giambattista Vico, que «[l]a parole “muette” de la poésie est
aussi la forme sous laquelle une vérité est révélée aux mortels™ ». H. Garric
souligne justement que ce qui constitue le paradoxe du silence littéraire, c'est le fait
que la littérature n'a pas pour objet la résolution des problemes liés a la
« contradiction » entre parole et silence: au contraire, la littérature fait « de tout
objet silencieux son sujet, comme pour dire qu'a force de répéter les lieux communs
du silence, elle fera du silence son bien » (p. 91). On pensera aussi, a ce propos, a
George Steiner, qui considere que « le mutisme représente pour I'écrivain, et pour
lui plus que tout autre, une irrésistible tentation, le dernier refuge quand se montre
Apollon ». Pour G. Steiner, le silence ne constitue pas a proprement parler la
vocation de la littérature, mais il reste tout de méme sa principale tentation, et ce
méme si «les frontieres du langage [sont] délimitées [...] par trois [...] codes:
lumiére, musique, silence’ ».

Toujours est-il que le silence exprime, bien souvent, un sentiment de dénuement et
d'angoisse. Celui qui se tait, selon un scheme mythique puissamment ancré dans
I'inconscient collectif littéraire, est celui qui se trouve démuni devant quelque chose
qui dépasse le langage — lequel langage s'engage alors sur ces «lignes de
sorciere'® » si chéres a Deleuze. Dailleurs, cette impuissance est aussi une
puissance : car avoir acces a ce qui dépasse 'entendement comme le langage, c'est
avoir « le sens du possible'” », c'est étre, pour reprendre le mot de Melville réinvesti
par Deleuze, un « Original'® ». Etre capable de dire « | would prefer not to' », étre
capable dinventer cette formule qui se clét sur un silence abrupt, ce n'est
pas (seulement) savoir résister ; c'est avoir accés, positivement, a quelque chose qui
soutient la résistance. G. Agamben souligne 'ambivalence essentielle de ce silence a

13 Voir p. 64-65.

14 Jacques Ranciére, La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature [1998], Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 2005,

p. 39. Voir H. Garric, op. cit., p. 85.

15 George Steiner, Langage et Silence [Language and Silence, 19671, traduit de I'anglais par Lucienne Lotringer, Paris, Seuil, 1969,

p.61.

16 Voir Gilles Deleuze, Pourparlers (entretiens avec Claire Parnet), Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 141.

17 Voir Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften [1930-1932], Reinbek, Rowohlt, 1990.

18 voir Gilles Deleuze, « Bartleby, ou la formule », dans Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 89-114.

19 Voir Herman Melville, Bartleby, the Scrivener : A Story of Wall Street, dans Putnam’s Magazine, novembre et décembre 1853,

p. 546-550 et p. 609-616.
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la fois logique, épistémologique et (déja) politique : « La “puissance de ne pas” est le
secret cardinal de la doctrine aristotélicienne sur la puissance, qui fait de toute
puissance en soi une impuissance?® ». C'est donc la dualité, pour ne pas dire
'ambiguité, du silence qui retient l'attention d'H. Garric. Cet aspect de son travail
'apparente a quelques autres tentatives de rendre compte du balancement entre
faillite et triomphe : on pensera notamment au volume collectif Dire ou ne pas dire?',
paru en 2013.

Les silences de la philosophie

Ce ne sont pas seulement les silences de l'art et de la littérature qu'interroge
H. Garric: il fait également une place, dans sa réflexion, au(x) silence(s) de la
philosophie. Le silence, dit-il, est, du point de vue de la logique, une pratique
individuelle: non seulement il permet «un retrait stratégique», mais son
« avenement » accompagne de plus «la naissance de lindividualisme » (p. 60). Le
cogito ergo sum fondateur de la critique cartésienne suppose en effet en creux la
possibilité d'une pensée sans parole(s). Mais, du point de vue de la morale, le silence
est a la fois individuel et collectif. « The rule of silence applies to the things that cannot
be communicated, to the things that might be said but ought not to be®? », écrit ainsi
Felix Adler, tout en notant que le silence est un droit pour l'individu désireux de se
retirer du jeu de la communication — on pensera a cet égard a Sartre, qui affirme
que « se taire, ce n'est pas étre muet, c'est refuser de parler? ».

C'est d'ailleurs, a notre sens, un discours philosophique sur le silence qui permet de
comprendre en quoi éthique et esthétique du silence sont liées. En effet, dans son
Tractatus logico-philosophicus (Qui se conclut sur cette affirmation célebre, et si
souvent déformée : « Sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence?* »),
Wittgenstein propose de relier les concepts de I'éthique et de l'esthétique. La
résistance a la parole apparait comme un acte éthique/métaphysique, le silence
étant la condition d'une contemplation mystique. Le silence est non seulement un
symptdme moral, mais aussi une catégorie mystique, par conséquent le support
d'un possible discours artistique.

20 Giorgio Agamben, Bartleby ou la création, Saulxures, Circé, 1995, p. 16.

21 peter Schnyder et Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), Ne pas dire. Pour une étude du non-dit dans la littérature et la culture

européennes, Paris, Classiques Garnier, 2013.

22 felix Adler, « The Moral Value of Silence », International Journal of Ethics, vol. 8, no 3, 1898, p. 352.

23 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 32.

24 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, traduit de l'allemand par Gilles-Gaston Granger, Paris, Gallimard, 1993,

p.112.
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On peut aussi songer a Kierkegaard, qui affirme l'insuffisance du langage, incapable
selon lui d'exprimer ce qu'il y a de plus important dans la vie de 'homme : seul le
silence peut exprimer I'expérience de I'absolu. Si Wittgenstein insiste sur le réle du
silence dans le déni d'articulation, dans le refus de l'argumentation et dans le
processus de monstration de ce qui ne peut étre dit, Kierkegaard, de son coté,
insiste sur le silence comme réaction a la surabondance des paroles, et sur la
relation dialectique entre le langage et le silence, seul 'homme capable d’'accepter le
silence pouvant, d'aprés lui, dire I'essentiel?>.

Le burlesque, le théatre & la bande
dessinée

Mais, tout en tenant compte du rdle des mythes littéraires et de la « mystique »
philosophique de la mutité dans la politique artistique du silence (s'il ne cite ni
Kierkegaard, ni Wittgenstein, il convoque Bergson, Derrida, Jankélévitch et bien
d'autres), H. Garric dote son étude d'un centre de gravité conceptuel surprenant:
c'est le burlesque, ce genre/procédé qui consiste a exprimer le sérieux par le
cocasse et le vulgaire, qui permet d'assurer la cohérence du corpus, et de tisser un
lien «rhizomatique » entre la littérature, le vaudeville, la bande dessinée et le
cinéma néo-muet. Certes, H. Garric n'est pas le premier a s'intéresser au
saltimbanque, a l'arlequin ou a la marionnette (parmi ses prédécesseurs, on pourra
penser, entre de nombreux autres, a Starobinski?®). Mais ce qui fait l'originalité de
'approche d'H. Garric, c'est qu’il s'intéresse a la marionnette en tant qu'elle
constitue un modele paradoxal pour le personnage et I'acteur dramatiques. On est
alors dans une logique du renversement, de l'«anti». Il s'agit de renverser les
codes : dans le domaine graphique, H. Garric donne I'exemple de Topffer, qui en
effet développe dans son ceuvre une esthétique résolument et violemment
anti-académique. Or, l'académisme est l'art du dictionnaire : il s'agit de figer un
systeme du sens qui ne laisse aucune place a I'énergie, au mouvement, a ce qui est
dynamique — en un mot a la vie. C'est pourquoi le geste burlesque meéene au
silence : il s'agit de montrer, sans avoir recours aux codes, qu'ils soient langagiers ou
esthétiques, la vie humaine et ses émotions. C'est d'ailleurs le romantisme qui, dans
le mouvement de sa métamorphose, réalise l'union du silence mystique et du
silence politique : si le premier romantisme prétend soulever la parole jusqu'au
silence de la nature, le second romantisme (celui de Gautier, par exemple) veut, par

25

Pour une étude comparative de la pensée des deux philosophes, voir Onno Zijlstra, Language, Image and Silence : Kierkegaard

and Wittgenstein on Ethics and Aesthetics, Bern, Peter Lang, 1998.

26

Voir Jean Starobinski, Portrait de I'artiste en saltimbanque [1970], Paris, Gallimard, 2004.
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le biais de 'oxymore, du Witz, de la parodie, de la caricature et du burlesque, faire
taire une littérature industrialisée et un art mécanisé.

Topffer, par ailleurs, permet de faire le lien entre les deux siecles dont s'occupe
H. Garric. En tant qu'« inventeur » de la bande dessinée, il revient a l'artiste suisse
d’'avoir donné corps aux théories de Lessing sur I'art visuel comme poesia muta et
(surtout) comme récit sans voix?’. La bande dessinée ne serait-elle pas par
excellence lart du langage silencieux, et l'aboutissement d'un mouvement de
spiritualisation du geste?® poétique/dramatique, qui de déclamatoire se fait visuel ?
C'est en tout cas la these d'H. Garric, qui convoque Aristippe pour soutenir cette
idée, que le silence constitue, a certaines époques du moins, un véritable idéal pour
I'expression théatrale : « Le sublime de l'art est d’étre deviné par un jeu muet, des
uns et des autres; enfin, cest de faire parler son silence?’.» Et de fait, de
Shakespeare (on pense aux silences d'Hamlet ou de Cordelia) a Strindberg et
Maeterlinck s'affirme la nécessité d'un théatre ou l'optique a pris le pas sur
I'oratoire.

Silence & contemporanéité

Reste la question des noces du silence et de la contemporanéité. On a vu comment
le « néo », selon Baudrillard, suppose un décrochement a I'égard de I'époque. Or,
pour peu que l'on se souvienne de la formule de Barthes: « Le contemporain est
Iinactuel®® », 'on comprend que notre contemporanéité ne pouvait pas ne pas étre
« néo-muette ». Dans Qu’est-ce que le contemporain ?, G. Agamben mentionne les
Considérations inactuelles de Nietzsche, qui écrit qu'étre contemporain, c'est régler
ses comptes avec son époque. La contemporanéité est dyschronique, c'est une
relation singuliere au temps et a l'actualité, on y adhere par le « déphasage et
'anachronisme3! ». Le contemporain sait voir ce qui est dans l'obscurité, il sait
entendre ce qui est passé sous silence — et il sait, aussi, se taire quand I'époque
parle (trop): « le contemporain est celui qui fixe le regard sur son temps pour en
percevoir non les lumiéres, mais l'obscurité3? ».

Blow-Up illustre de maniére particulierement éclatante cette pratique de la
contemporanéité. Les agrandissements « photo-graphiques » non seulement lévent

27 Voir notamment p. 281.

28 \ioir p. 286.

29
30

Aristippe, Théorie de I'art du comédien, ou Manuel théatral, Paris, Leroux, 1826, p. 308. Cité dans H. Garric, op. cit., p. 287.

Voir Roland Barthes, La Préparation du roman (I et Il). Cours et séminaires au Collége de France (1978-1979 et 1979-1980), Paris,
Seuil, 2003. Cité dans Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, Paris, Payot & Rivages, 2008, p. 8.

31 bid., p. 9.

32 pid., p. 19.
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le voile sur les obscurités du monde (alors) contemporain, mais surtout se
substituent a la parole pour montrer que les mots sont fragmentaires comme les
images photographiques, et qu'ils finissent par s'évanouir... Et c'est cette disparition
des mots, résultat de la fragmentarité, qui permet de libérer l'essence de la
contemporanéité post- puis hypermoderne. Ainsi, Blow-Up releve presque de la
néo-photographie, et il révéle par la I'un des pouvoirs du silence, qui, au cinéma,
allonge ou étire limage fixe, lui imprimant une sorte de mouvement intensif
anti-temporel. De plus, dans le film d’Antonioni, le silence accompagne la genése de
I'image photographique, c'est-a-dire ces instants ou Thomas prépare la photo, ou
plutét se prépare pour la photo, se prépare a glisser hors du temps avec ce qu'il
photographie — le «clack » de l'obturateur suggérant lidée d'une rupture non
seulement dans le temps, mais surtout dans la temporalité.

Le silence des siréenes

Le livre d’'Henri Garric ouvre donc des perspectives nouvelles sur un silence
lui-méme nouveau (celui du «néo» et de la contemporanéité post- et
hypermoderne), tout en proposant une synthése inattendue des appréhensions
mystique/mythique d'une part et politique d'autre part du silence.

Il parvient ainsi a rompre avec Blanchot (et avec tous ceux dans la continuité
desquels l'auteur de L’Espace littéraire s'inscrit) tout en lui rendant hommage, et en
tirant profit de sa pensée. Pour H.Garric, Blanchot est le «héros du
silence » (p. 125). Citant « Le chant des sirenes33 », il écrit : « L'allégorie qui ouvre Le
Livre a venir dit parfaitement combien la littérature doit refuser cette facilité du
roman, incarnée par Ulysse se bouchant les oreilles pour ne pas entendre le chant
des sirenes. » (p. 129.) Mais justement, tout en reprenant partiellement a son
compte I'éthique véhiculée par cette allégorie a plus d'un égard fondatrice, H. Garric
sort de la voie dessinée par Le Livre a venir, pour s'intéresser a I« interruption
burlesque » (p. 136). C'est dés lors aux silences au second degré, hypertextuels sinon
parodiques, de Kafka** ou de Joyce3* que le lecteur est invité a préter l'oreille.
Prenons les sirénes kafkaiennes: elles oublient «tout leur chant3®», et se font
danseuses, le scopique se substituant a I'auditif, dans un mouvement qui prolonge,
dans le récit, le remplacement, dans le drame, du rhétorique par l'iconique.

33
34
35

Voir Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gallimard, 1959.
Sur Kafka, voir p. 265-273.
Sur Joyce, voir p. 353-364.

36 Franz Kafka, « Le Silence des sirenes », dans Euvres complétes I, édition de Claude David, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de

la Pléiade », 1980, p. 542.
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De la sorte, le lecteur hypermoderne est amené a repenser les grandes théories
postmodernes du silence : oui, « [l]a limite du langage, c'est la Chose en sa mutité —
la vision3” ». Mais ce glissement n'est pas purement cosmique ; il est politique aussi
bien. Il est intemporel, si I'on veut, mais selon la flexion critique du terme:
anachronique plutdét qu'achronique, il manifeste le choix contemporain (dans les
deux sens, circonstanciel et permanent, du mot) de recourir a une gestique
burlesque qui fasse taire les « grands récits3® » qui proliferent depuis 'avénement de
I'ordre bourgeois — et de ses ennemis.

37 Gilles Deleuze, « Un précurseur méconnu de Heidegger, Alfred Jarry », dans Critique et clinique, op. cit., p. 125.

38 Nous paraphrasons Marc Angenot. Voir Les Grands Récits militants des xixe et xxe siécles, Paris, L'Harmattan, 2000.
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